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1! r tp r f . 



^n bicfcm SBcrfc toolltc id^ barficllcn unb etjäl^len, jcbc 
©citc nad^ Äräften mit 2;i^atfäd^lid^cm füllcnb; id^ fud^te baö 
Sefonbcre üon ßonrab gcrbinanb 3Rct)crö 3lrt unb ©d^idffal 
fcPjul^alten, fotocit id^ es burd^ meine Seobad^tung unb g^orfd^ung 
unb SKitteilungen Slnberer erfaßte. 3Rid^ lodEte bie B^i^nwng 
ber realen SBelt unb ber fidleren SBorgänge. 

@§ lag nid^t in meiner Slbfid^t, ein 33ud^ über beö S)id^terö 
99üd&er ju fd^reiben. Setrad^tung unb Urteil füllten jurüdE- 
fiel^en unb roefentlid^ nur gegenüber ben ungebrudtten ©ad^en 
ajieperö inö ^Red^t treten. S)ie private unb öffentlid^e Äritif 
aM jenen langen, bangen plagen, roo 3Ret)er ein SBerbenber, 
^Ringenber, Sluffieigenber war, fd^ien mir alö ein ©tüdf feines 
©d^idffalö von SBelang unb, roenigfienö biö jur SBolIenbung t)on 
,,@ngelberg", um fo el^er ber SBerüdpd^tigung wert, als fie ge- 
ringen JSaum beanfprud^t. ©eit bem 3^Wp"nft iebod^, n)0 ber 
S)id^ter burd^brang unb fein S'iul^m entfd^ieben roud&ö, alfo etroa 
feit 1880, cntjog id^ il^r baö SBort beinal^e t)5llig. 

Sllö mid^ ßonrab e?erbinanb SKeper, ber feine SSergangen» 
l^eit auJBerorbentlid^ ju befd^roeigen liebte, in aller e?orm als 
benjenigen bejeid^nete, ber fein Seben befd^reiben foHte, gab er 
gleid^jeitig ber ©d^roefter, „bie allein SSefd^eib nod^ weife von 



IV 3Sorn)ort. 

allen Slugcnblidcn fcincö Sebcnö", bcn Sluftrag, mir bei meinem 
3Sorl^aben jur ©eite ju flel^en, wenn bereinfi bie S^it gefommen 
fein würbe. S)iefer SBeifung getreu, leifiete fie mir mit il^ren 
Erinnerungen unb ben t)on i^r aufbewahrten 5ßapieren auf 
©d^ritt unb SJritt unermüblid^ SBeirat unb ^anbreid^ung. ^äite 
if)n beö S)id^terd SBunfd^ nid&t gebannt, fo wäre biefer reid^e 
^ort, ber nur nod^ in einem ©ebäd^tniö ru^te, fpurloö mit 
ber 2!rägerin oerfunfen. 

3Röd^te ein ^aud^ ber Siebe unb beö feinen ©eifieö, roetd^e 
bie treue ©d^wefier be« S)id^terö befeeten, in meinem 99ud^e 
weiterleben! 

3d^ fage meinen wärmfien S)anf ^exxn Dberft Ulrid^ aBiße 
auf 3RariafeIb unb meinem unermüblid^ gefälligen greunb 
Dr. ^aM ^et^og in Slarau. 

Sürid^. 
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^äi toat t)on einem fd^iioeren f&ann gebunben. 
^äi (ebte nitl^t. 3(^ xoax im Sraum crftarrt. 



Jytev, Gonrab gfcrbinanb a)lci)er. 



Untoeit t)om S)orfe ©lattfclbcn, roo ©ottfricb Äellcr i^er- 
fiammt unb jur ©ommcröjcit in jungen Qal^ren fid^ öfter unter 
SBettern unb SBafen tummelte, liegt baö alte ©täbtd^en ®gliöau, 
auf ber SRorbfeite beö na^en Sl^einö. S8on l^ier roanberte ber 
©d^neiber $an§ 3Ret)er nad^ 3ünd^ ^uö, rourbe 1614 SBürger 
biefer ©tabt unb 3KitgIieb ber ©d&neiberjunft unb berool^nte baö 
^auö „S^m Slumengefd^irr" oben an ber ©d^offelgaffe. 

@r ifl bes S)id^terö SBorfa^r, benn üon il^m ging baö ®e- 
fd^Ied&t ber aWeper aus, bie man, um fie Don 2!rägern gleid^en 
5Ramenö ju unterfd&eiben, nad^ i^rem ^erfommen alö bie 3Kei)er 
t)on ©gliöau, nad^ einem im t)origen Qal^rl^unbert erworbenen 
g^amilienl^auö ate bie SKeper t)on ©tabel^ofen ober, nad^ bem 
äßappentier, rool^I auc^ aU bie ^irfd^emSKeper bejeid^nete. 

^and 5ßeter aWeper, geboren 1622, beö ©(^neiberft 
t)ierter ©ol^n, entfernte fid& nur ein roenigeö t)om väterlichen 
©eroerbe, inbem er ben Seruf eines „^interfürmad&erö", b. f), 
eines ^aubenfd^neiberö ober g^Iidfd^neiberö, enoäl^lte. 

®anj anbers ^ol^ann ^f^^öb 3Ket)er, ber ©pröj^ling 
eben biefes Äappenmad^ers unb ber 3lpolIonia, geb. Käufer, 
©r warb ein S)iener am l^eiligen SBort unb flieg bis jum S)efan 
im Dbertl^urgauer Äapitel, als roeld^er er 1723, ein 3Sierunb= 
fed^jigjä^riger, bas 3^itH^^ fegnete. @r ift ber erfte feiner 
©ippe, ber jur geber griff unb etwas in ®rudE gab, nämlid^ 
eine ^od^jeitprebigt, mit i^ren reid^lid^en 3lanbcitaten, mit ber 
güße t)on grembroörtern unb ben roillfürlid^en, aufgebaufd^ten 
©leid^niffen ganj bem (Sefd^madE ober melmel^r Ungefd^macE ber 
3eit entfpred^enb. 



4 @rfte§ S3ucl^. 

Unter ben jel^n ©binnen bcö roürbigen S)efan§ brad^te eö 
ber ^anbelömann unb ©trumpf fabrifant SJleld^ior SUleper 
(1701—1786) fo toeit, ba§ er alö ber reid^fte 3ürid^er feiner 
3eit galt, ber neben bem anfel^nlid^en SSermögen ein blül^enbeö 
(Sefd^äft unb brei ftattUd^e Käufer I^interliej3. @r befafe einen 
fanften, aber ernften 6^ara!ter, äu^erfte Drbnungöliebe unb ein 
ruhiges SBefen, inögefamt 3ü9^/ ^^^ fi^ 6^iw^ Urenfel, bem 
3Sater beö S)i(ä&terö, alle mieberfinben. 

gür feinen älteren ©ol^n faufte SKeld^ior baö fogenannte 
lange ^auö in ©tabell^ofen, baß jum Xexl l^eute nod^ ber 3lad^= 
fommenfd^aft geprt. S)iefer ©ol^n mar $anö$einrid^3Keper 
(1732-1814), meld^er bie ernft^afte gefefete 3lrt unb ben 5ßflid^t^ 
\inn beö 3Saterö erbte. ®ur(ä& förperlidöe (Sebred^en frül^ ge= 
altert, jog er fi(^, afe um bie SBenbe beö Qal^rl^unbertö ein 
geroaltfamer Umfd^mung ber öffentlid^en Singe eintrat, t)öttig 
auf bie gamilie jurüd unb ging faum mel^r über bie ©trafee. 
©eine ??rau, 3legula Sanbolt, mar eine entfernte SBerroanbte 
jenes ©alomon Sanbolt, ber burd^ feine berb originelle, ja 
geniale SJüd^tigfeit bei ben 3Kitlebenben ein aufeerorbentlid^eö 
2lnfel^en unb burd^ ©ottfrieb ÄeHerö „3ürid^er 9?ot)ellen" bie 
Unfterblid^feit gewann. SBeil bie ^Regula einer ber t)ornel^men 
g^amilien beö bamaligen 3ürid^ entfprang, rümpften etlid^e il^rer 
l^od^gefiellten Silnoermanbten bie SRafe, als fie fid^ in il^rem neun= 
je^nten Sebensjal^re bem gleid^alterigen SKanne üerbanb, ben 
il^re ©ippe als einen emporgefommenen Krämer betrad^tete, an^ 
beifen ©eblüt nod& feiner beö ^Regiments ober fonft in einem 
l^5l^eren Slmt ber 3lepublif gemefen fei. ©ie brad^te in baö 
bunfelgefärbte unb bel^äbig fiitte ©efd^led^t i^reö ®l^el^errn bie 
gebogene ßanboltifd^e SRafe, bie l^eflen 3lugen unb ^aare, einen 
mer!lid^en ©d^ufe ber folbatenmäfeigen 2!apferfeit, fomie ba§ 
©efallen am Äriegöl^anbmerf, baö ben Qi^rigen langel^er eignete. 

S)iefe ©igenfd^aften bemieö unter il^ren neun Äinbern be= 
fonberö Sodann Safob SKeper (1763-1819). aSom fremb-- 
fprad^lid^en SSebürfniö nad^ (Senf, ©enua unb g^lorenj unb burd^ 
eine auögebel^nte ©efd^äftsreife längere S^it naä) ©panien ge- 
bogen, gelangte er ju einer Äenntniö auölänbifd^er 3uftänbe unb 
SSerl^ältniffe, bie il^n bie l^eimifd^en nüd^tenier unb unbefangener 
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beurteilen lie^, als eö bie meifien feiner SKitbürger oerntod^ten. 
©eit bem Qal^re 1792, roo er alß aRajor ber von ben g^ranjofen 
bebrol^ten ©tabt ®enf, bie mit ber alten ©ibgenoffenfi^aft in 
einem Sunbeöüerl^ältniö fianb, eine aibteilung 3wnd^er SKilijen 
jufül^rte, \af) er ben Umfiurj ber befiel^enben S)in9e unb ben ein- 
tritt einer fränfifd^en Qnüafion mit Seftimmt^eit, aber anä) mit 
Sorge oorauö, ba er t)on ber Ueberfd&äfeung ber nationalen 
aSelirfraft roie üom ©lauben an ein einträd^tigeö S^f^w^«^^"* 
fielien aller 3lngegriffenen gleid^ roeit entfernt roar. ©eine 33or= 
auöfid^t täufd^te il^n nid^t. 9Jad^ bem g^alle 99ernö, bem 3ürid& 
untl^dtig jugefel^en, fianb biefeö infolge feines grünblid^ ver- 
lotterten SBel^rioefens unb beö unfeligen S^Ji^fP^lt^ö jn)if(^cn 
SBolf unb SHegierung ben e?ranjofen offen. 3Ret)er mürbe il^nen 
1798 jur SBerftänbigung an bie Äantonögrenje entgegengef(^idEt 
unb ebenfo unterl^anbelte er im Sluftrag feiner Dbern im folgenben 
^ai)xe mit ben Deftreid&ern, benen bie Xxnpptn ber franjbfifd^en 
SHepubtif l^atten meid^en muffen. S)ann übernal^m er baö Äom- 
manbo eines in englif(^em ©olbe fie^enben SBataittonö oon 3üri(^er 
greimilligen, ol^ne inbeffen gegen bie il^m, bem 3lnl^önger ber 
alten Drbnung, unfpmpatl^ifd^en g^ranjofen etmaö auörid&ten ju 
fönnen; oielmel^r traf i^n bie fd^roere Slufgabe, nad& ber für bie 
^Ruffen unglücElid^en ©d^la(^t bei 3ünd^ bie gefäl^rbete ©tabt t)or 
^piünberung unb (Semalttl^at ber fiegrei(^en g^ranfen ju fd^üfeen, 
morauf fein SataiHon, baö als bad lefete aus ben 3Jiauern ab- 
jog, bei ber gänjlid^en Sluflöfung ber ruffifd^en Slrmee jerfprengt 
mürbe. @r felbfi mufete bie Heimat meiben unb ging nad^ 
Sinbau, bann nad^ aWemmingen unb fd^liefelid^ nad^ 2!übingen, 
mo il^m feine ©attin im gebruar 1800 oon iteben Äinbern 
meg ftarb. 

^m Dftober biefeö UnglüdEöialireö öffnete il^m bie 3Sater* 
ftabt bie 2^^ore mieber. @r bel^auptete pe, bie am Sllten l^ing 
unb bem ©inlieitöftaat miberfirebte, 1802 fiegreid^ gegen bie 
l^eloetifd^en 2;ruppen unb mürbe eibgenöffifd^er Dberft unb 3Rit= 
glieb beö großen 3lates. 5Rad^ einem frieblid^en Sal^rjel^nt, baö 
i^m aWufee für baö gänjlid^ jerrüttete @ef(^äft unb für bie @r- 
jiel^ung ber Äinber gönnte, riefen il^n bie großen Segebenl^eiten, 
bie aud^ an ber ©d^meij nid^t fpurloö vorübergingen, nod& einmal 
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unter bic SBBaffen : er f ül^rtc eine Srigabe üon brei jürd^erif d^en 
SReferoebataillonen an bie Sanbeögrenje, wobei er einen 9lu^ 
Panb, ber einen SJeil ber eibgenöfftfd^en 2^ruppen ergriff, mit 
Umftd^t, Slul^e unb geftigfeit bämpfte. 

2)en bewegten unb rielfad^ jiürmifd^en XaQ frönte ein 
ftiller unb fegenäreid^er, aber ein furjer äbenb. aWitte 1816 
fibernal^nt aWeper bie ©teile eineö Db er amtmannö in (Srüningen 
unb erroarb fid^ roäl^renb ber fd^roeren SWotjal^re 1816 unb 1817 
bie 2lnl^änglid^!eit beö SBolfeö in fold^em 3JJage, baB nod^ i?ier 
SDecennien fpäter ein SBolfelieb nid^t oerHungen war, baö ben 
ßanbeSüater SKe^er prieö. 3m ©ejember 1818 erfranft, fprad^ 
er fofort bie Ueberjeugung aM, bafe für i^n feine ©enefung 
mel^r fein werbe, ©o gefd^al^ e§, unb am 17. Qanuar 1819 
erlag er bem ^obe, bem er mit roHer Siul^e entgegenblidte. 

©eine grau ©ufette (1770—1800), bie er 1788 l^eim^ 
fül^rte, war üon groger ©d^önl^eit unb übrigens feine leiblid^e 
Goufine, nämlid^ eine birefte Urenfelin be§ S)efanö, fo bajs bie 
in biefem SBerwanbtfd^aftSgrabe nad^ ^üxxci)ex ©efe^ bamate 
unterfagte SBerbinbung erft t)or bem ®l^egerid^t t)ermittelft einer 
S)i§penfation§gebü^r erwirft werben mujste. ©ie fd^enfte bem 
©atten im Saufe ber glüdfUd^en, aber nur jwölfjläl^rigen &)e 
neun 3?ad^fommen, t)on benen brei in jarter ftinbl^eit, jwei in 
befier ^ugenbfraft erblid^en unb t)ier ben SBater überlebten. 

S)ie t)ier Ueberlebenben waren ©öl^ne. S)er ältefie, ^einrid^ 
aWeper, geboren 1789, ber fid^ jurifiifd^en ©tubien juwanbte, 
würbe öffentlid^er 2lnfläger, b. f), ©taatöanwalt, ftarb aber fd^on 
1825, alfo wenige Qal^re nad^ bem 3Sater. 

dagegen erreid^te ber jweite, g^riebrid^ SReper, ein l^ol^e§ 
Sllter, ba er, 1792 geboren, bis 1870 lebte. 3Wit ber Sibrtd&t, 
bereinft ted^nifd^er ßeiter eines bebeutenben inbufirieHen ©tabliffe- 
mentö ber g^amilie ju werben, unb mit entfd^iebenem 3^^^^"- 
talent begabt, mad^te er ernfil^afte tl^eoretifd^e unb praftifd^e 
©tubien, juerft in ber SBaterftabt, bann in ®enf, 5ßaris unb 
^eibelberg unb fd^liejslid^ jwei ^ai^re lang in ®nglanb, wo ber 
alte mürrifd^e unb berbe 3JJaler ejüefeli bem jungen fd^üd^ternen 
Sanbßmann eine freunblid^e äufnal^me nebji allerlei ©inblidfen 
in bie ©el^eimniffe feiner Äunft gewährte; unb fd^on brad^te 



S)ie SSotfol^ven. 7 

bcr ißcimfel^renbe aujscr jal^lrcid^en B^i^nw^Ö^" ^on allerl^anb 
SWafd^incn eine Sieil^e lanbfd^aftlid^er ©fijjen mit. 3" Saufe, 
roo balb nad^ feiner Snfunft ber SBater ftarb, roottte eö il^m 
nid^t glüdfen, ba wegen biefeß ^obeßfalleß ber für ben ©ol^n 
biöl^er in Sluöfid^t genommene SQBirfungSfreift pd^ rerfd^Iofe unb 
aud^ eine ©teile für ©trafen- unb SEBafferbau fid^ in ber 3?äl^e 
nid^t bot, fo bafe er jiemlid^ unfd^Iüffig bafianb. SEBeil überbie« 
feine ©efunbi^eit einige ©töfee erlitten l^atte, fo entfd^ieb er 
fid^ ganj plö^lid^ bafür, eine jürid^er Dffijieröfielle in ber fram 
j5ftf(^en ©d^roeijergarbe anjunel^men, roierool^l er für biefen 
Soften, ber im ©runbe feiner feinen SRatur nie oottfommen ju- 
fagen fonnte, fd^on um jel&n Qal^re ju alt war. 3)od^ errang er 
pd^ äd^tung unb mußte ftd^ in bie Stellung ju finben, bie il^m 
leiblid^ fd^icn, meil pe il^m für baö ßanbfd^aftßjeid^nen unb bie 
gerabe bamalö juerP an bie ipanb genommenen Delftubien jiem^ 
lid^e SRuße liefe. 5Rad^ einem J^albjäl^rigen , teilmeife in SRom 
rerbrad^ten Urlaub feierte er im ^rül^jal^r 1829 ju feiner SJruppe 
jurüdf. ©ie rourbe aber jugleid^ mit ben übrigen ©(^meijer« 
regimentern 1830 abgebanft. SRad^bem er biß jum bienfifreien 
2llter bem fd^roeijerifd^en ©eneralftab ju mieberl^oltenmalen feine 
Äenntniö, 3^it unb ftraft jur SBerfügung gefteüt, befd^lofe er, 
auöfd^Iiefeüd^ ber geliebten Äunft ju leben, worauf er ooHe fieben 
Saläre in ^ftalien fiubierte, meiftenö im 3Serfel^r mit Äünfttem. 
3)ann fud^te er bie Heimat auf unb grünbete einen eigenen 
ipauöftanb. SBon nun an floß fein nur ber gamilie unb ber 
aWalerei geroibmeteö Seben ftitt bal^in. 

3Reper malte in feinen legten ^al^ren einige wenige biblifd^e 
Sanbfd^aften, fonft lebiglid^ italienifd^e mit moberner ©taffage, 
wobei er fein 2lbfel^en namentlid^ auf fd^öne Säume, üppige 
Vegetation unb bie Ueberbleibfel antifer Äuttur rid^tete. ©eine 
©d^öpfungen jeid^nen pd^ burd^ ma§t)olIe ©tiliperung, folibeö 
©tubium, genaue äußfül^rung unb forrefte 3cid^nung an^, SEBaö 
il^nen abgel^t, iP eine gewiffe Äraft ber ©mppnbung unb ©tim- 
mung, überl^aupt eine ausgeprägte ^fnbioibualität. ®r pedfte oott 
t)on guten, mand^mal fel^r poetifd^en ©ntwürf en unb Oebanf en ; 
aber e§ mangelte il^m bie Seid^tigfeit beß ißeroorbringenö, wie er 
benn aud^ langfam unb etwaß mül^fam, obgleid^ rorjüglid^ erjäl^lte. 



aWit biefcm SRanne, bcr übrigens burd^ unb burd^ ein 
3bealift toar, teilte ©onrab gerbinanb aWe^er, ber 3?effe, bei 
attem Slbftanb beö S^alenteö, neben ber entfd^iebenen g^amilien^ 
äl^nlid^feit einige Sefonberl^eiten. Seibe gelangten fpät jum 
inneren 2)ur#rud^, fpät auf ben redeten SBBeg, fpät jum 
eigenen ^erb; beiben fe^te firenge, anl^altenbe 2lrbeit bergejialt 
ju, bafe burd^ fie leidet eine ©d^äbigung ber 3?ert)en eintrat; 
beibe fonnten ftd^, namentlid^ in jungen ^a\)xen, bei ber 2lrbeit 
nid^t genug tl^un unb brad^ten t)or lauter Sienbern unb lieber^ 
gelten fd^toer ettoaö fertig; beibe mad^ten langfame, aber ftetige 
eJortf d^ritte ; beibe nal^men e§ mit ber Eunft aufeerorbentlid^ 
ernft unb beibe fanben aud^ in il^r nur bie eigentlid^e Sefrie- 
bigung. ©ine wie i)0^e ©ad^e fle bem 3Raler war, ermißt man 
aus menigen S^^^^^f ^i^ ^^ 1827 fd^rieb: ,,3)ie Eunft ifi nid^t 
leidet, fie ifi unermefelid^ wie bie ©d^öpfung unb blo§ barum 
begrenzt, meil bie menfd^lid^en Qal^re unb Kräfte e§ finb. 3Jlir 
fommt fie vox in fd^auerlid^er ©röjse, unb mein 9iefpe!t ju i^r 
ifi wal^rl^aft religiös." 

SDer britte, SBil^elm SKe^er (23, älugufi 1797 bi& 
6. a»ärj 1877) überlebte feine »rüber. SBäl^renb fünf 3)e= 
cennien erfüttte er geroiffenl^aft unb mit t)iel liebenöroürbigem 
$umor feine 5ßflid^ten, erfi im t)äterlid^en , bann, nad^bem es 
eingegangen mar, in fremben ©efd^äften, fpäter als ®taat%^ 
fafRer, l^ierauf als ftaffier ber neugegrünbeten fogenannten 
aWeifenbanI unb fd^ließlid^ als SRitglieb bes ©tabtrates, aus 
roeld^er Sel^örbe er 1863 ausfd^ieb, um fein 2llter, bas ebenfo 
frieblid^ bal^inflofe, mie bie vorangegangenen ^age, ungeteilt lit- 
terarifd^en 2lrbeiten ju mibmen. 

2)iefe 2lrbeiten waren militärmiffenfd^aftlid^er 3?atur. @r 
l^atte t)om aSater bie Sßeigung jum ©olbatenl^anbroer! geerbt 
unb trug fid^ in frül^en Salären ernfilid^ mit bem ©ebanfen, im 
preußifd^en ^eere Äriegsbienfte ju nel^men. Unter ber jürid^er 
SWilij brad^te er es nur bis jum Hauptmann, meil er nad^ feiner 
SBal^l jum ©taatsfaffier (1828) amtes^alber oon jeber 3)ienft' 
pflid^t entbunben mürbe; bod^ fe^te er feine militärifd^en ©amm= 
lungen unb ©tubien mit ®ifer unb ungebrod^enen ©eiftesfräften 
bis ans @nbe fort. 2l(s l^od^betagter ©reis, mo anbere SKen- 
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fd^enünber toicbcr rergcffen, toas fte fid^ etnfi angeeignet l^aben, 
erlernte er nod^ ba§ Slufftfd^e unb verfolgte auf bem legten 
Äranfentager bie ®reigniffe beö rufftfd^^türfifd^en flriegeö an ber 
5Donau, bis i^m bie toad^fenbe ©d^roäd^e bie g^ber aus ber 
$anb nal^m. 

@ß lag fd^on über ein l^albeö Qal^rl^unbert l^inter il^m, als 
er feine fd^riftfteHerifd^en Äräfte jum erftenmal vor ber SQSeft 
erprobte mit einer ©d^itberung ber in bie Qal^re 1848 unb 1849 
faüenben italienifd^en Rrieg§t)orgänge, bie er unter forgfamer 
Sluönü^ung t)on 3ßit""9^"^d^nd^ten unb ^ßrioatmelbungen fo 
rid^tig barfteüte, bafe öfireid;ifd^e Dffijiere ben SBerfajfer in 
il^ren eigenen Sieil^en fud^ten, befonberö ba er baß 33ud^ ben 
©reigniffen fel^r rafd^ nad^fanbte. 

S)iefem ©rftling folgten etwa ein ©u^enb SRonograpl^ien 
meift geringeren Untfangeö, beren ©toffe er mit gtüdflid^er S8or= 
liebe meift auö ben Briten ber franjöRfd^en Sieoolution, foroie beö 
erften Raiferreid^eö herausgriff. 3)aÄ fieinigfte 2ledferd^en grünb^ 
lid^ unb auöbauernb burd^pflügenb , t)on einem gerabeju fabel= 
haften ©ebäd^tnift, namentlid^ für bie ©quipierung ber S^ruppen, 
unterftü^t unb mit feltener ftombinationögabe auögerüfiet, wußte 
er aud^ einem mageren 3Sorrourf neben ben fad^lidöen ©rgeb- 
niffen nod^ allerl^anb Steije abzuringen, nid^t jum roenigften 
barum, meil er fünftlerifd^ arbeitete. @r fd^reibt einen ftaren, 
runben ©til unb fteHt bie ®igenl^eiten beö ©elcinbeö, ber 3^^ 
unb ber 3Renfd^en mit bemertenöroerter 5ßlafiif bar, wobei er 
bie fleinfien unb unfd^einbarfien 309^ roo^lbebad^t an il^rem 
Drt anzubringen toeife als einer, ber ben ©toff forgfältig auf- 
baut unb feine ß^araftere mit Ueberlegung jeid^net. SRid^t feiten 
fd^immern bie freunblid^en ©ternd^en einer liebenßwürbigen 
trodfenen Saune auf, unb überaß teud^tet bei aller geftigfeit 
ber eigenen Ueberjeugung eine faft auffaHenbe ßeibeufd^aftö^ 
tofigfeit unb aWilbe, bie aud^ bem (Segner ba§ ©eine ju er- 
teilen münfd^t. ©0 gewinnt man ben ganjen SRann lieb. 

@r war juweilen baö liebenöwürbig fd^atf^afte ®lement in 
ber g^amilie unb ®ef ellfd^aft : wenn er bann irgenbwo erfd^ien, 
ben einen 3Jlunbwinfel unmerflid^ l^erabgejogen unb mit ben 
blauen älugen jwinfernb, fo ging ein Sid^t ber gröl^lid^feit 
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auf. 3)ancbcn befeclte if)n bie g^reube an aßen Jlünftcn, ein 
roarmcr, aber nie aufbringlid^er ^atriotiömuö unb eine einfädle 
g^römmigfeit, über bie er, ein ,,frö^lid^er ©^fpeftant ber etoigen 
©eligfeit", feine 2Borte verlor. 

gerbinanb SReper, bem SBater beß 3)id^terß unb bem 
jüngften unter ben t)ier Srübern, war, wie bem älteften, feine 
lange 3)auer auf ©rben befd^ieben. ©eboren ben 7. aJlärj 1799, 
oerlor er baö mit il^m jur SQSelt gefommene ©d^tüefterd^en balb 
nad^ ber ©eburt, bie 3JJutter, el^e er ein Qal^r erreid^te; er war 
unb blieb nad^ 2lrt fo vieler 3wil^i"9^ i^^^ i^^b fd^mäd^tig. 
©d^on frü^ verriet baö fülle, ernfte Äinb eine auffaffenbe Drb- 
nungöHebe; ein forgfältigeö ©inräumen beö ©pieljeugeö galt 
il^m mel^r alö ba§ ©piel felbft; er füllte ein $eft lebiglid^ ber 
SRamen wegen, um beren möglid^ft üoUftänbige ®inorbnung il^m 
ju tl^un war, mit 2^ierfiguren. 3)iefer SReigung jum Einteilen 
unb jur älnfertigung t)on Ueberpd^ten entfprang bie SBorliebe 
für bie ©eograp^ie: ber Änabe jeid^nete bie Umriffe ber euro- 
päifd^en Sänber au§ bem ©d^ulatlaö nad^, wobei er bie be- 
treffenbe S<^^^ ber Duabratmeilen unb ©inmol^ner, bie ipaupt^ 
probufte unb SRaturmerfroürbigfeiten notierte, fotoie aUfättige 
©renjänberungen forgfältig nad^trug. 9luö ber oon Sugenb- 
freunben Bundes am @nbe beft erfien ^a^rjel^ntö unfereö 3al^r= 
l^unbertö gegrünbeten Rnabengefellfd^aft jog er fid^ gerne ju 
feinen Sudlern jurüdf, o^ne ben bramatifd^en Sluffü^rungen ber 
©d^ulgenoffen fernjubleiben. 

S)er befte ©eflamator t)on allen unb jugleid^ gerbinanbs 
näd^fter g^eunb war ipeinrid^ Ulrid^, ber poetifd^e Steigungen 
mit trefftid^en ©eifteögaben unb mit einem fo liebenätoürbigen 
€^arafter oerbanb, bag feiner ber ©efä^rten jemals mit il^m 
in BttJi^fpt^tt geriet. 2lfe er, nod^ nid^t jroanjig Qal^re alt, an 
ber ©d^roinbfud^t ftarb (5. ©eptember 1817), fd^lojs fid^ 3JJeper 
enger an ipeinrid^ SRüfd^eler, beffen unrul^igeö, mutiges, oft 
fd^roffeß unb jum öffentlid^en 2luftreten unb ipanbeln brängenbeö 
SBefen oon ber fd^roeigfamen unb fül^len 2lrt beö ^Jüngeren fül^l- 
bar abftad^. @r rourbe ein fd^mungooHer Siebner unb tüd^tiger 
3urift, erlofd^ aber frü^. 

SRad^bem ^Jerbinanb SJJeper 1817 baö ©^mnaftum abfoloiert 
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t;attc, vex\af) er ein ^af)x lang ©cfretärßfielle beim SBater in 
©rüningen, baburd^ ben (Srunb legenb ju ber genauen ftenntniö 
ber fantonaten SBerroaltung unb il^rer Sied^töjuftänbe, unb bejog 
im grül^ling 1820 bie berliner ißod^fd^ule. ißier empfanb er 
namentlid^ ben ©influjs ©aoign^ö unb ©d^leiermad^erö, in @5t- 
tingen, baft er im ©ommer 1821 gegen SSerlin üertaufd^te, ben- 
jenigen ©id^l^ornö. Slud^ ftafftfd^e ©tubien trieb er; aber alß 
er nad^ einem ©bttinger ©emefler in bie ©d^roeij jurüdEfel^rte, 
ftanb es bei i^m feft, ba§ ©taatögefd^id^te unb 5ßoIitif bie 
^auptgegenftänbe feiner arbeit unb gorfd^ung bilben unb bleiben 
follten. 3""äd^ft begab er pd^, um ber franjöfifd^en ©prad^e 
nod^ mel^r ^err ju merben, nad^ Saufanne, wo er juroeilen Setfp 
Utrid^ fal^, bie ©d^roefter feineö rerftorbenen greunbeß ipeinrid^ 
unb fd^on bamafe l^eimlid^ feine Sraut. @r unb 3?üfd^eler l^atten 
nämlid^ bem frül^ rerftorbenen ^einrid^ Ulrid^ eine 2lrt t)on 
ÄultuÄ geroibmet unb biefen unrermerft auf beffen l^eranbläl^enbe 
©d^roefter übertragen, bergeflalt, bafe fie i^r beibe in ein unb 
bemfelben Sriefe il^re Siebe geftanben. ©ie l^atte aber i^re 
Steigung fd^on bem jüngeren unb ©tideren gefd^enft. 1824 führte 
er fie jum ättar. 

SRad^ ber ^eimfal^rt in bie 5ßaterftabt nal^m i^n fofort ber 
fantonale ©taatöbienfl in Sefd^lag. SBei bem bamafe faft gänj- 
lid^en 3JJangel an gefd^ulten SBerroaltungöbeamten, ber fid^ aud^ 
i^eute in ber ©d^roeij nod^ fül^tbar ma^t, mußten feine @igen= 
fd^aften boppelt inö ©eroid^t fallen: er war ein melfeitig ge- 
bilbeter ^urift, ein flarer unb leibenfd^aftölofer SSeurteiler t)on 
3Jienfd^en unb SSerpltniffen, in affem regelred^t unb rid^tig, 
ein aufeerorbentlid^ geroiffen^after Slrbeiter, ber bis jum 3^- 
fammenbrud^ feiner Gräfte aUeß erlebigte, roaö man i^m auf- 
bürbete, ein bebeutenbeö organifatorifd^eö 2^alent, baju von 
feltener (Sered^tigfeit. 

@r fam rafd^ oorroärtö. S^^^% 1^22, würbe er ©efretär 
ber Quftijfommiffion, tf)at ftd^ mit SBorlefungen über ©taatöroirt^ 
fd^aft unb ©tatiftif auf, bie unter anberen aud^ 3. Ä. SBluntfd^ti 
l^örte, unb roirfte am fogenannten politifd^en Snfiitut, einer 
9lrt iurifiifd^er g^afuttät, bie ben befonberen S^^^ »erfolgte, 
fünftige ©taatßbiener praftifd^ beranjubilben. 1826 jum britten 
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©taatöfd^reiber Dorgcrüdt, gelangte er nad^ lüenig Qal^ren 
(25. 3Wär} 1831) in bie l^öd^fie fantonate Se^örbe, in ben 9ie= 
gierungörat, roo il^n namentlid^ gefe^geberifd^e 3lufgaben lodten 
unb befd^äftigten; aud^ ber neugebilbete ©rjiel^ungörat bean- 
fprud^te feine S)ienfte. 

Salb gewannen bie g^reunbe ber reinen S)emoIratie bie 
Dberl^anb über bie änl^änger ber reprdfentatioen Siepublif, ju 
benen aWeper jäf)lte, fo bajs er 1832 mit ©leid^gefinnten au& 
bem Siegierungörate auöfd^ieb, roöfirenb er im ®rjiel^ungörate 
unb in einigen Rommiffionen blieb. 2lte im folgenben Qal^re 
bie Äantonöfd^ule gegrünbet würbe, roünfd^te unb empfing er 
bie ßel^rfieffe für ©efd^id^te unb ©eograpl^ie am unteren ©pmna^ 
fium. 1839 roanbte pd^ ba§ Slatt in politifd^en S)ingen: bie 
^reifinnigen, bie 5Dat)ib ©trauB an bie ^od^fd^ule gerufen, fielen 
burd^ einen 2luffianb beö unerf)ört rer^e^ten SBolfeö unb vex^ 
loren bie ©eroalt an bie ©ieger. 9Jiet)er na^m ben ©i$ in 
ber Slegierung unb in allen frül^eren Kollegien roieber ein unb 
erl^ielt baö ^räfibium im ©rjiel^ungörat, roeld^e SBürbe allein 
fd^on einen beträd^tlid^en Slufroanb t)on 3ßit ""^^ 3Jiül^e er= 
l^eifd^te. 

3)er jarte Körper war ben Saften, bie ein fiarfer !aum 
getragen ptte, nid^t mel^r getoad^fen. ©d^on im 3^räf)iaf)r 1839 
l^atten pd^ mit einem l^artnädfigen Ruften grofee 3Rattigfeit unb 
periobifd^ roieberfel^renbe g^ieber eingefteHt. ®in Sabeaufent^alt 
fd^ien leiblid&e ^erftellung üerfd^afft ju l^aben, unb aWeper ar= 
beitete mel^r al§ je. SDann brad^ er unter bem gel^äuften S^age- 
mer! jufammen: bie fd&lanfe ©eftalt würbe mager, bie Stimme 
immer leifer, baö ol^nel^in bleid&e 2lntlife immer burd^fid^tiger, 
ber t)on 5Ratur ©d^roeigfame nod^ ftiller. @r t)erfd^ieb am 
10. 3JJai 1840. 3Sor ben legten Sltemjügen öffneten fid^ bie 
gefd^loffenen blauen 2lugen nod^ einmal, fällten fid^ mit einem 
feiigen (Slanj unb erlofd^en. 

ejerbinanb aWet)er mar über mittelgrojs, t)on aufred^ter, 
refert)ierter Haltung unb befajs ein länglid^eä, fd^öneö ©efid^t 
mit feingebogener 3?afe unb grojsen, leud^tenben 2lugen. 3lber 
er mar fd^mal, unb, mie eö bei ganj reinen aWenfd^en oft ge= 
fd^iel^t, eö gebrad^ il^m einigermaßen an p^^pf^^t Äraft, bie 
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feiner et^ifd^en, tüomit er ben 5ßflid5ten oblag unb jebc ©d^roäd^e 
überroanb, nid^t ftanbjul^alten rermod^te. 3^n bebrol^te bie 
jiänbigc ©efal^r, burd^ bie Seibenfd^aft jur 2lrbett, bie einjige, 
bie il^n befeelte, rorjeitig aufgerieben ju werben. S)en Unter- 
gang befd^teunigten jroeifeteol^ne bie politifd^en ©türme, weil 
jebe SluftoaUung ber bamatß erftarfenben unb juroeiten tumut- 
tuarifd^ t)orfd^reitenben S)emofratie, bie an anberen fpurlos ab- 
glitt, il^m fojufagen förpertid^ toel^ tl^at. „@r erlog," wie 
Sluntfd^li bel^auptet, „ber natürtid^en ©d^eu t)or ben roilben 
5ßolf§fräften unb würbe in ber ©efa^r geneigt, ©üter toegjus 
werfen, beren SBBert er jut)or wol^I erfannt unb bie ju t)ertei- 
bigen er ftd^ vorgenommen l^atte. @r war überl^aupt mel^r baju 
gemad^t, in 3ßit^n ^^^ rul^igen g^ortfd^rittö ju fül^ren; in ben 
Seiten ber Sieootution war feine SRatur ju feinfül^Iig unb fein 
6f)arafter ju wenig l^art unb energifd^, um burd^jugreifen." 

S)iefe§ fd^eue 3utüdEit)eid^en, ba§, wie feine Seibenfd^aftölofig- 
feit, ber förperlid&en ©d^wäd^e entfprang, war baö ©injige, was 
man il^m t)orjurüdfen wagte, benn t)or feinem fd^Iid^ten mafet 
lofen SQBefen t)erfiummte jeber anbere SBorwurf. 

2)a§ e^riftentum ftüfete il^n. S)ie ©ünbe ber SBelt fiarrte 
i^n an in ber ©eftalt t)on 2lufrul^r, Umfturj, ©ewaltti^at unb 
©emeinl^eit; gegen biefe 3)ämonen, bie feine B^^t'^eit äujserfi 
anwiberten, fud^te er 3"P"^t ^^^'^ ^^^P ^ei ber Sieligion, nid^t 
in il^ren ©a^ungen, fonbern bei bem erlöfenben ^eilanb. ©ein 
©laube lag in feinem ß^arafter; er wefentlid^ jauberte jenes 
ftille Sendeten auf baö 2lntli6 beö 3JJanneö, baö an i^m auf- 
fiel, wie fpäter am ©ol^ne. 

$öd^ft wal^rfd&einlid^ l^ätten, wenn fie im Sereid^e ber 
äußeren aJiöglid^feit lagen, ein befd^auUd^eö ©elel^rtenleben unb 
eine auöfd^ließlid^e Eingabe an ftille ©tubien ben jartfül^lenben 
aWann t)or mand^er fc^merjlid^en SBunbe bel^ütet, bie er auf 
bem gorum empfing. @r war in ber 3;i^at wie jum Seamten 
fo aud^ jum ©elel^rten berufen, ©ein empfinblid^er a3Bal^r^eitö== 
finn, ber tro^ feiner Siebe für bie S)id^ter unb namentlid^ für 
©dritter il^m baö 2:^eater faft unleiblid^ mad^te, weil er ben 
9lbftanb jwifd&en bem, was ber ©d^aufpieler ift, unb jwifd^en 
bem, was er barfteHt, nid^t rerwanb, biefer SHBal^rl^eitäftnn fül^rte 
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tl^n ber ®e\ä)xä)te ju. „@ibt cö," fragt er in ber SBorrebe jur 
,,®efd^i(i^te ber coangeUfd^en ©cmeinbc in ßocarno", „einen 
fd^öneren ©enujs, ate ftd^ in eine tief bewegte SSergangen^eit ju 
oerfenfen, il^re aSorftellungen unb 2lnfid^ten in fi(| felber roieber 
^ert)orjubringen , il^re greuben unb ßeiben mitäufül^Ien , if)x 
ganjeö Seben gleid^fam mitjuleben? . . . 3Wöd^te man aud^ t)on 
meinem SBerfud^e fagen fönnen, bafe fid^ in il^m ber (Seift beö 
3eitaIterÄ abfpiegle; nid^t jener (Seift, ber bie SBelt bewegt, 
fonbern ber fülle ®eift ernfter unb tiefer ©efd^id^tfd^reibung, 
roooon bie beutfd^e Station gegenwärtig fo unnad&al^mlid^e aJiufter 
aufjuweifen l^at; ber, von gewiffenl^after ©rforfd^ung ber S^^at^^ 
fad^en auögel^enb, mit ben ©igentümlid^feiten ber ^erfonen, beö 
aSolfeö, beö S^itaÜtx§> fid^ vertraut ju mad^en oerfiel^t, in bem 
Qnbiüibueffen unb Dertlid^en bie ©d^idfale unb bie @eifteö= 
rid^tung ber ©efamtl^eit ju erfennen unb biefe l^inwieber burd^ 
bie gülle beö 3!nbimbuellen unb Dertlid^en ju beleben roeiB." 

©0 fd^ön er bie 2lufgabe beö ißiftoriferß umfd^rieb, fo fd^ön 
löfie er fte in bem 1836 erfd^ienenen Sud^e, ba§ er ber burd^ 
aller^anb SRebenämter beengten SWujse feines Sel^ramteä am 
(Spmnafium abrang. ®ö bel^anbelt Urfprung, ©ntroidElung unb 
Seiben ber ecangelifd^en ©emeinbe in Socarno, il^re äuöroanbe« 
rung nad^ 3ö^i^ w- f- w- ^^'^ ift ^i" grünblid^eö, auf reid^em 
^anbfd^riftenmaterial fujsenbeö 2Berf von anndl^ernb taufenb 
©eiten, ba§ Slanfe in einem Sriefe an ben 5ßerfaffer lobte unb 
bie ißod^fd^ute ber SBaterftabt mit ber SBerleifjung beö S)o!tor= 
l^utö an ben aSerfaffer eierte. 2luf bem ©ebiete ber fd^roeijeri- 
fd^en Sleligionägefd^id^te weiter arbeitenb, fd^rieb er nod^ einen 
umfangreid^en Sluffa^: „SWijsIungener SSerfud^, baö ^od^ftift ß^ur 
ju fäfularifieren, in ben ^al^ren 1556—61." ©§ ifi eine Slrbeit, 
ber bie nämlid^en Sßorjüge jujufpred^en finb, wie ber größeren 
Dorangel^enben. 

g^erbinanb aWeperö tiebfies aSergnügen beftanb barin, bie 
Sogen eines t)om SSud^l^änbler il^m jugefanbten neuen 5Ranfe= 
fd^en Sud^es aufjufd^neiben unb ftd^ ungeftört in i^ren Qn^att 
JU oertiefen. Slanfe war baö „unnad^al^mlid^e aWufter ernfter 
unb tiefer ©efd^id^töf orfd^ung" , bem er glüdftid^ nad^eiferte- 
9Jlag man bie forgfältige ©id^tung unb älußbeutung ber Duellen 
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als etwas für bcn ©d^ütcr ©ctbfiocrftänblid^eÄ t)orauÄf efcen , fo 
wirb man bod^ bic Sel^crrfd^ung unb bie mit ©id^erl^eit geübte 
fünftlerifd^e 2lnorbnung beö ©toffeä mürbigen unb t)on bcr 
Slel^nlid^feit ber ©d^reibart unb SDarfiellung betroffen fein, bie 
nid^t nur bie %olQt bemunbernber 3?a(|al^mung, fonbern ebenfo 
fel^r baö ©rgebniö üerroanbter 3laiVLxen ift, bie beibe fül^t, ob- 
jeftit), grünblid^ forfd^enbe unb fünftlerifd^ geftaltenbe maren. 

SBBaö er fonft nod^ reröffentlid^te, nämlid^ Settagömanbate, 
einen 2luffa6 über baö ^Ji^t^^i^^f^« be§ Rantonö S^xxd^ unb 
t)ier für bie Qugenb bered^nete SReujal^rsblätter, unb baö, maö 
ftd^ im SRad^taffe rorfanb, fann neben ber Slrbeit über ben miß- 
lungenen ©äfularifationöoerfud^ beö ^od^fiiftö ßl^ur unb bem 
ßocarnefenbud^ nid^t in Setrad^t fallen. 

3n biefem blätterte ber 3)id^ter juroeilen, beö SBaterß ge- 
benfenb, ben er nod^ im Knabenalter verlor. @r l^atte oon il^m 
außer ber Rlarl^eit unb fad^lid^en aJiitbe«bie Suft an ber ißifiorie 
unb baö atterbingö aufö l^bd^fte gefteigerte SBebürfniö, fie funfi^ 
lerifd^ ju gehalten, alö SSermäd^tniö unb ©rbteil überfommen. 
®ö ifi t)ietteid^t fein ä^fott, baß feine brei erften poetifd^en 
SBBerfe, „$uttenö te^te SCage", „2)aö Slmulet" unb „3[enatf(i", 
auö jener ^eriobe ber ©egenreformation gefdftöpft finb, bie ben 
aSater in fo l^ol^em ©rabe anjog. 

aSanberten feine Slidfe t)om SBater weg bie 2ll^nenreil)e 
l^inauf, fo burfte er fid^ geftel^en, baß bie SSorfal^ren immer 
einen anfel^nlid^en ©d^a^ oon bürgerlid^er ^üd^tigfeit i^r ®igen 
genannt unb i^ren ^pia^ bal^eim unb im ©taat e^renl^aft auö- 
gefüllt l^atten. 3lber bann blieb fein Sluge oielleid^t aud^ an 
einem Silbniö l^aften, baö in feinem 3lrbeitöjimmer l^ing, ob= 
gleid^ er fid^ ber irbifd^en ©eftalt beö 3Jlanneö, ben eö bar« 
ftellte, faum ju erinnern oermod^te, ba biefer ftarb, alö ber 
S)id^ter faum ettoaö me^r alö jroei Qal^re jäl^lte: baö war fein 
©roßoater mütterlid^erfeitö, fein ed^ter unb red^ter SBorfa^r im 
©eifie. SBon i^m erbte er ben groß unb feft gebilbeten Äopf unb 
SRadEen, t)on il^m baö reijbare Temperament, oon il^m bie ganje 
Slrt unb ben 3^9/ ^^^ i^" ü^^^ ^^^ füttere unb im ©runbe 
ruhige aSefen feiner ©ippe ^inauöl^ob. 

Qol^ann Sonrab Ulrid^ (8. S)ejember 1761 biö 7. ^fanuar 
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1828) war ber ©oi^n beö ©tanbcöüb erreut cr§ ^am ©onrab 
Ulrid^. 2ll§ ber ©profe eineö alten, aber in biefem S^^W 
in feinen ©lüdEöumftänben bamate übel befteHten 3öri(3^er ®e- 
f^Ied^teö fa^ er fxd^ wegen ber Slrmut ber ©Item um eine 
rid^tige Silbung rerfürjt unb ol^ne Snöftd^t auf ein günftigeö 
gortfommen. 3)ie jufäHige Sefanntfd^aft mit einem ^Pfarrer 
Äeller in ©datieren bei B^rid^, ber nad^ eigenem SBerfal^ren 
jroei ^aubfiumme erfolgreid^ unterri(|tete, gab feinem ©d^idEfal 
eine unerwartete, entf(|eibenbe SBenbung. @r mad^te in biefem 
menfd^enfreunblid^en Serufe, bem er fxd& mit bem ©ifer eineö 
warmen, energifd^en SWaturellö wibmete, fo tüd^tige g^ortfd^ritte, 
bafe er fid^ il^m fortan auöfd^lie^lid^ l^injugeben befd^lofe unb, 
von fiaoater unb anberen ©önnern ermuntert unb unterftüfet, 
ein 3>al^r ju bem berül^mten 2lbb^ be r®p^e nad^ ^ßariö ging, 
um pd^ in beffen Sel^ranftalt weiter ju bilben. S)a fid^ bie 
Hoffnung auf bie (Srünbung einer ^aubftummenanfialt in 3ürid^ 
mä)t verwirf lid^te, fo folgte er 1786 einem Siufe nad^ ®enf, 
wo er an einem taubftummen, allerbingö ^od^begabten 3)Jäbd^en 
wäl^renb eineö neunjäfirigen Unterrid^tö ein ©rgebniä geiftiger 
unb fitttid^er Sluöbilbung erjielte, baö nad^ bem Urteile ©ad^- 
funbiger nid^t leidet feineögleid^en fanb. 3JJitten unter ben 
3ieoolutionöfiürmen eierten il^n bie (Senfer burd^ ein fel^r aner- 
fennenbeö ©d^reiben unb eine fitberne S)enfmänje mit folgen^ 
ber Qnfd^rift: 

Johanni Conrado Ulrich 

Civi Tigurino 

ob industriam singularem 

qua 

unam e civibus nostris 

surdam mutam natura 

omni doctrinae et virtutis genere 

instituit 

Senatus Genevensis 

A. D. MDCCXCV 

5Die S^xi^tx Siegierung f(^enfte bem ^eimgefel^rten ben 
S^itel eines öffentlid^en ^aubftummenlel^rerä unb gewäl^rte if)m 
bie 2lu§rtd^t auf pnanjielle Unterftü^ung; aber bie erfüllung 
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feines Sieblingöiounfd^eö, eine fiaatüd^e SJaubfiummenanfialt ju 
errid^ten, rooju man [id^ mafegebenben Drteö gletd^fattö bereit 
fanb, fegten bie politifd^en unb friegerif(|en SEBirren beö ^al^reÄ 
1798 l^intoeg unb riffen il^ren für alle Steuerungen in ©taat 
unb ©efeUfd^aft begeifierten 2^räger in il^re trüben Strubel. 
S)aö l^ebetifd^e 3)ireftorium ernannte il^n jum 3JiitgIieb beö 
fantonalen ®riiel^ungörateÄ unb 1799, ate ber Hrieg t)or ben 
9Wauern S^rid^ö ftanb, jum Unterftattl^alter unb bann jum 
©tattl^atter. Qm SQBed^fet beö ©d^lad^tenglüdfeö unb ber ^Partei- 
fiege beroal^rte er cor geinb unb ^reunb ben Siuf eineß roo^I- 
benlenben, red^tUd^en, el^renfeften, magüollen ßl^arafterö, ol^ne 
barum, wie e§ in ber SRatur ber aufgeregten S^i^Iäufte lag, 
bitteren Äränfungen unb 3"^üdffe$ungen ju entgelten, bie i^n 
benn aud^ aus ber politifd^en ßaufbal^n ftießen. S)urd^ baö 
3utrauen feiner SRitbürger inö ©tabtgerid^t unb fpäter ins 
Dbergerid^t berufen, ließ er bod^ ben ^aubftummenunterrid^t 
nie t)öttig aus ben Slugen. S)en fiebenöabenb oerbüflerte bem 
burd^ t)ielfad^e förperlid^e Seiben l^eimgefud^ten 3JJanne ber ^ob 
beö einzigen l^offnungsoollen ©ol^neö. Slber er erlebte es nod^, 
ba§ ba§ Slinbeninftitut, an beffen oberfie ©teile er fid^ geftellt 
fal^, unter feiner Seitung burd^ bie ^injufügung einer 2^aubs 
ftummenanftaft erroeitert rourbe, bie il^n nod^ auf bem ©terbe= 
lager befd^äftigte. 

3iene opferwillige unb menfd&enfreunblid^e aBärme, bie einen 
^efialojji erfüllte, belebte aud^ il^n unb mad^te i^n jum Seigrer 
unb SBol^ltl^äter. Slber unä^nlid^ feinem berül^mten Sanbömann 
fd^ritt er aufredet unb ftd^er burd^ö Seben, mit ber aBärme 
einen flaren SlidE unb praftifd^e Älugl^eit oereinenb. ©einem 
reijbaren, bem SBed^fel ber ©timmungen leidet unterworfenen, 
oon ®ut unb Söfe rafd^ entflammten ^Temperament l^ielten 
Äraft unb frül^e ©elbftjud&t bie aBage. 2luf bem (Srunbe feineß 
SBefenö lagen ®rnft unb 3;üd^tig!eit, fo bajs er eö mit feinen 
^flid^ten genau nal^m unb ba, wo er etroaß ju fagen l^atte, 
ungead^tet feiner rool^ltoollenben g^reunblid^feit mit SRad&brudf 
5um SRed^ten fal^. Unter l^äufig erfd^ütterten SReroen leibenb, 
t)ermod^te er fid^ meland^olifd^er 2lnroanblungen nid^t ju er- 
toel^ren, obgleid^ er im SBetoujstfein erfüllter 5ßflid^t unb t)or 

3fte^, ©onrob Qferbinonb 3Jlc^er. 2 
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allem in ber SRcIigion einen QaÜ fud^te. 3)ie l^arten, für feine 
empfinb(i($e 3lrt too^t alljuf)arten Qugenb^ unb SeJ^rjal^re brfldften 
i^m einen jloifd^en, ba§ Se^ramt einen pl^ilofopl^ierenben 3w9 
auf, toaö mit ber praftifd^en SJüd^tigfeit jufammen bem 3JJanne 
etroaö ©efd^Ioffeneö üerliel^ unb if)n ftärfer erfd^einen lie&, als 
er roirflid^ war. @r muß einen anjiel^enben unb über feine 
Seiftungen ^inau§ ben ©inbrudf eines ungeroöl^nlid^en a)Jenfd^en 
gemad^t l^aben. 3)aö läjst fid^ aus einem 1805 t)on Henriette 
9lat^ gemalten aWiniaturbilb al^nen, aber aii§> ^papieren unb 
Sften nid^t mel^r faffen. 2lm el^eften nod^ wirb eö beutlid^ an^ 
ber ©d^itberung eineö ©(eid^alterigen, beö 3)e!anö 3^i"g^i/ i>ß^ 
ben jungen Ulrid^ auö ber ©rinnerung 1828 folgenbermajsen 
befd^rieb: „^n unferem Äreife t)on Qugenbfreunben jeid^nete 
Utrid^ fid^ nid^t burd^ ©d^ulftubien (benn fogenannte Humaniora 
fonnte er im 2Baifen]^au§ nid^t ftubieren), aber burd^ fein (Senie, 
burd^ bie felbfterroorbene roiffenfd^aftlid^e ftenntniö unb Silbung, 
burd^ ©rtjabenl^eit über alle§ (Semeine unb SRiebrige, burd^ guten 
Oefd^madE unb rid^tige§ Urteil, burd^ feine ©itten unb reine 
3)loralität unb burd^ männlid^en, juroeilen an 3)üfterl^eit grenjen= 
ben ®rnft auö. 3?ad^ SBal^r^eit forfd^te fein ©eift, nad^ Siedet 
unb greil^eit ftrebte fein ©inn; lebhaft, aber rein war feine 
5ßl^antafie, ungemein jart unb fd^onenb fein ©efü^l. Sefd^eiben- 
l^eit unb ainfprud^ölofigfeit jierten feinen Umgang; fein SBife 
mar meber lodfer nod^ beleibigenb, aber attifd^ unb treffenb. 
3lud& im ©d^erje entfiel i^m nie ein anftößigeä ober jweibeutigeö 
Sßort, unb felbft in ber mutroiHigften Saune ift er nie über bie 
©renje beö Erlaubten unb Slnftänbigen ^inauögefd^roeift. ©eine 
Sieblingöfd^riftfteHer roaren Äant, Berber unb aJlüHer. aSenn 
bie ^^itofop^ie beö 2Beltroeifen von Rönigöberg, baö nur ^oftu- 
lierenbe feiner 3Wetap]^9ftf neben bem oerroorrenen @ang beä 
©d^idffalö unb bem 3»ft^"i> '^^^ reellen aSelt, bie mit feiner 
ibealen fo roenig jufammenftimmte, i^n anfänglid^, roie jeben 
benfenben Jüngling, in bie Sab^rintl^e beö ©feptijiömuö Der- 
lüidfelt l^at, fo rettete itjn au§ biefem l^inioieber bie ißumanität 
fierberö; fein ^erj blieb fromm, toiberfprad^ ben SwJeifeln feiner 
Vernunft unb forberte ®ia\ihen. ©in 2Beltbürger mit jugenb^ 
lid^em (Seifte, war i^m jebod^ aud^ bamalö fd^on fein SSaterlanb 
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bic näl^cre, (icberc SBcIt, er war Sicpublifancr unb freute fid^, 
ein ©d^toeijer ju fein. SQBir l^ingegen waren in jener politifd^ 

no(^ unbewegten 3^it ""^ 3öri^^^" 

Dl^ne ©d^riftftetter ober 3)i$ter ju fein, befaß Ulrid^ bod^ 
eine auögefprod^ene fd^riftfieHerifd^e Steigung. 2)er fortfd^ritt- 
lid^ gefinnte ^otitifer unb ^arteimann, bem baö beftamatorifd^e 
?ßat^oö ber franjöftfd^en SReoolution offenbar gerabe fo bequem 
lag, wie fafi äffen S^itgenoffen, t)eröffentlid^te 1798 unter anberem 
ein furjeö „SEBort über g^rei^eit unb ®leid^l^eit an feine 9Witbürger 
ju ©tabt unb Sanb" unb im nämlid^en Qal^re eine Keine ©d^rift 
„Ueber ben SSegriff SBatertanb"; ber ©d^ü^Ung unb ©d^üter 
ßaoaterö liebte eö, ©ebete unb religiöfe SBctrad^tungen nieber^ 
jufd^reiben, mit ber g^eber in ber ipanb fein Qnnereö prüfenb 
unb bel^ord^enb; wid^tige gamilienantäffe t)erfd^önte unb vertiefte 
er burd^ ©ebid^te, bie afferbingö lebigKd^ burd^ il^ren et^ifd^en 
®ef)alt unb ben ©^arafter beö 2lutorö wirfen lonnten; fefitid^e 
©elegenl^eiten ber 2lngel^5rigen unb ^reunbe erl^effte er gerne mit 
luftigen SBerfen, wobei il^m merfroürbigerweife bie franjöfifd^en 
beffer gelangen unb offenbar aud^ leidster aus ber geber floffen, 
ate bie beutfd^en. 

©eine mel^r ate ein ^a^xief)nt jüngere %xau, 3ln na 
ßleopl^a 3^1^^^ ^^^ ^^^ Salgrift bei ioir§tanben'3ürid[), 
überlebte il^n um fünfje^n 3al^re (t 1843). ©ie war eine an^ 
mutige fleine ©eftalt mit fd^önen bunften Slugen, liebenöwürbig 
unb l^eiter, eine gute igauöwirtin, eine järtlid^e (Sattin unb 
aWutter, babei nid^t ol)ne litterarifd^e Sintereffen unb eine ge- 
mütlid^e, bel^enbe Srieffd^reiberin. 

3)ie ungewöl^nlid^e 9lrt Qo^ann ©onrab Ulrid^ö erfd^ien 
unb oerfd^wanb nad^ fur^er g^rift wieber in bem frü^ oerblid^enen 
©o^ne $einrid& (17. 3uni 1798 bis 5. ©eptember 1817). ^f)n 
umleud^tet ein l^effer, wehmütiger ©d^ein, wie er oft über bem 
©ruftfieine grül^gefd^iebener fd^webt. Qn ben Jammer um ben 
oorjeitigen ^ob mifd^te fid^ ber ©d^merj um einen ungewöl^n- 
lid^en 6^ara!ter unb eine feltene SBegabung, bie SBebeutenbeö 
rerl^ieß. ©einem frül^en ©terben fa^ er mit l^eiterer g^affung 
entgegen. „9Benn id^ gleid^," fd^rieb ber Sluöjel^renbe anbert^ 
^alb 3Ronate t)or feinem @nbe, „ein armer ißiob bin, ber an 



20 ®rfte§ SSud^. 

arm unb Sein jerfd^Iagcn ifi, fo foH bod^, fo lange nur Äopf 
unb SBruft frei bleiben, nid^tö ate ban!bare ejreube über meine 
Sippen gelten; eö bleibe mir nur ber 3ltem unb @ure Siebe unb 
mein f)eiterer ©inn, mag bann baö übrige fommen unb gelten, mie 
es will!" 5Da§ fielet in einem feiner rü^renben Sriefe, bie er 
täglid^ aM bem in ber ©tabtnäl^e gelegenen ^aufe feiner mütter* 
lid^en aSerroanbtfd^aft, mol^in man ben Äranfen üerbrad^t l^atte, 
ben Slnge^örigen fd^rieb, um fie ju tröften. 3)er SBater, ber im 
Seib um ben unauf^altfam ber 2luftöfung 3"^il^"i>^tt beinal^e 
t)erjn)eifelte, l^atte faum nötig, il^n ju .ermaljnen, ein ^p^ilofopi^ 
ju fein; er lebte unb litt unb ftarb, fo l^erb eß i^n anfam, 
von ben l^erjtid^ geliebten ©Itern unb ber ©d^roefter ju fd^eiben, 
wie ein Weiterer, täd^elnber 2Beltroeifer, ber baö Sirbifd^e gelaffen, 
ja freubig t)on fid^ fd^üttett, um bem eroigen Sid^te jujufd^reiten. 
@ine geroiffe Sieinl^eit unb ©röjse ber ©eftnnung i)oh x\)n über 
bie Umgebung unb blidEt aud^ auö feinen ©ebid^ten, bie frül^e 
eJormoollenbung unb ein an ©dritter gefd^ulteö ^atl^oß jeigen; 
fie laffen fd^lie^en, baB ^einrid^ Ulrid^ bei längerem Seben ein 
grüner Äranj befd^ieben geroefen roäre. Ueber aUe SBerfud^e 
unb Slnläufe, über alles Slnempfunbene ^inroeg reid^t ein (Sebid^t 
jum ©rgreifenben, ©d^idfalömäjsigen l^inan unb flingt roie baö 
So§lieb beö in ber erfien Slüte 2?erroelften: 

Slbfd^icb. 

Scbt rool^l, il^r beliebten, xd) mu^ üon Irinnen, 
©in bunflcä ©d^irffat treibt micf) fovt, 
2)urci^ ein finftreS 3Jleer einen fernen ^ort, 
©in namenlofeS Sanb ju geroinnen. 

(Sütige ??atur, bu l^aft fie gegeben, 

^fJimm* beine füfien greuben jurürf, 

3)e§ g^-eunbeS unb ber ©eliebten SSticf 

Xlnb be§ grül^lingS ilränje unb Sieber unb ^zhtn* 

Sebt rool^n ©d^on fin!t bie ©onne nieber. 
§inab! 2)aö 2lbenbrot erbleid^t. 
^ah* x6) baö ferne Sanb erreid^t, 
3)ann gib, 9f?atur, beine greuben roieber! 

©eine ©d^roefter Setft) (eiifabetl^ granjiöfa ß^arlotte, 
10. 3uni 1802 bift 27. ©eptember 1856), bie ©ema^lin gerbinanb 
aWeperö, bie 5IJJutter beö SDid^terö, roar mittelgroß, t)on feiner. 
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fd^mater SBilbung, jartgliebrig, befa& fd^öne ^äube uub ein an- 
mutiges ©efid^t mit auöbrudföüoHen bunfeln 2lugen. 2l(ö bie 
aWalerin SKaria ©Henrieber auf i^rer SRomfal^rt nad^ Bötid^ fam 
unb bafelbft eine Steii^e von SBilbniffen malte, um il^ren Steifebeutel 
ju füllen, fieHte fie aud^ ein lebensgroßes SBruftbilb ber bamals 
ffinfje^njä^rigen Setfg Ulrid^ ^er, baö von ber anjie^enben ©e- 
ftalt einen beutlid^en Segriff geroä^rt, obgleid^ es ber Äünftlerin 
ju wenig inbioibueH unb entfd^ieben ju alt geriet. Ungefähr 
brei unb ein l)albes 3)ecennium fpäter fügte ber von ber 3Wutter 
©eite ^er oerroanbte 3)taler ßonrab S^ütx bie immer nod^ fd^önen 
^änbe ber S^i^fi^Ölä^tigen, foroie eine nonnenartige ^rad^t ^in- 
ju, bie eine geroiffe 2le^nlid^feit mit bem Äleibe oon fd^warjer 
SffioHe befaß, worin bie SBitroe bis ans @nbe il^rer ^age einiger- 
ging. 2)a fie bie ^o^en ©tirnen nid^t leiben mod^te, weil fie 
etwas i^erausforbernbes f)ätUn, fo trug fie, wie fie biejenige 
il^res S^öd^terd^enS gerne jubecfte, eine 2^our fleiner ©tirnlodfen 
unb, um ben Äopf gefnüpft, eine weiße 33arbe. Qnbem fie ber 
aWaler mit einem weißen Äopftud^ ausstattete, wie eine SRonne, 
oerl^üllte er bie auf bem Silbe urfprünglid^ fid^tbar gewefene Saft 
ber bunfelblonben i^aare, bie, in jwei bidfe B^pfc geflod^ten, 
als Ärone auf bem ©d^eitel lag. 

2)em unweltlid^en 2lusfel^en ber J^au Setfi) entfprad^ bie 
tiefe, reine ^^^ömmigfeit, bie, i^r ganjes ©ein unb Sffiefen 
burd^bringenb, in SBorten unb werft^ätiger SRäd^ftenliebe l)eroor= 
trat. S)ie teilnel^menbe ©orge für SBlinbe unb befonbers für 
^aubftumme betrad^tete fie gleid^fam als ein SSermäd^tniS bes 
SBaterS, nal^m aud^ öfter an il^ren Uebungen unb g^efilid^feiten 
teil, „erl^oben burd^ bie eJröi^lid^feit unb ben l^eHen ©efang ber 
Slinben, niebergebrüdft burd^ bie S^otenftiHe am ^ifd^e ber ^aub* 
fiummen, bie nur juweilen burd^ einen unl^armonifd^en, an einen 
SSogelfd^rei gemal^nenben Saut unterbrod^en würbe". „2)ie 2^aub- 
fiummen," fd^reibt fie einmal nad^ einem SBefud^ in ber 2lnftalt, 
„befiften eine S^iefe ber ©ebanfen, bie wir nid^t mel)r \)aUn, unb 
jene Unbefangenl)eit bes Urteils, weld^e wir im ©ebränge bes 
Sebens unb feinen mannigfad^en SBerpltniffen üerlieren. Sffiie 
intereffant müßte es fein, }u wiffen, was ein nie unterrid^teter 
Slaubftummer pd^ o^ne ©prad^e für Segriffe bilbet unb ob es 
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ttiögtid^ ift, ba)3 er rid^tig benft! Sffield^ eine innere 3BeIt mu§ 
fid^ burd^ ben Unterrid^t entfalten unb wie glüdflid^ wirb ber 
2;anbftumme burd^ feine intetteftuette entroidflung ! ^eil eud^, 
i^r 6beln, bie il^r eud^ bem fd^bnen S3erufe geraibmet l^abt, 
euren ungtüdfUd^en SKitgliebern Soten beö Sebenö ju werben! 
3d^ benfe an ^bU be r®p^e, ©icarb, 3^""^ ©d^err unb 
!)auptfäd^Ud^ an meinen guten SBater!" 

aiö bie aJlutter nad^ il^rer SBerroitroung ju i^r jog unb 
ben ^auö^alt führen ^alf, fanb bie 2:od^ter 3eit unb SBeile für 
ttiand^en ®ang ju 2lrmen unb Eranfen, für mand^eö ©d^reiben, 
für Sufprud^, gürbitte unb SKü^eroaltung ber Sarml^eraigfeit. 
S)abei füllte fie pd^ felber nur ju {)äufig beö ^rojleö unb ber 
iöilfe bebürftig, benn fie ^atte von frü^ auf bie 2lnfed^tungen einer 
jarten, oft geftörten ©efunbl^eit ju erbulben. 9?id^t feiten befiel 
fie bie ©efid^törofe, l^artnädfiger, fd^roerer Ruften, SfJeroenfopfroel^ 
unb SKigräne, unb wenn fie von biefen Seiben in ben fpäteren 
Salären aud^ in größeren Slbftänben unb mit geringerer heftig- 
feit l^eimgefud^t würbe, fo genoß fie bod^ faft niemalö einen 
ganj freien XaQ. 2l(ö größte SBitterniö unb ernftlid^fte Hemmung 
empfanb fie bie reijbaren, überjarten SReroen. 3)er ^ob beö 
SBruberö griff bie pnfjel^niä^rige bermaßen an, baß ber bange 
aSater aud^ für il^r Seben fürd^tete, unb ftfirjte fie in eine ängft= 
Ud^e aWetand^otie, gegen wetd^e fie in Saoaterö SBerfen ^att unb 
©d^irm fud^te; wie üiel fie in ber Jolge litt, barüber gibt eine 
©teile aus bem 2:agebud^ von 1829, wo üon einem ©eifteö- 
franfen au§> bem Greife i^rer Sefanntfd^aft bie Siebe ift, weit- 
reid^enben 2luffd^luß: „2:raurig ift eö unb ju beflagen, wenn 
bie frol^en S^age ber Qugenb burd^ förperlid^e ©d^merjen getrübt 
werben, aber unenblid^ bejammernswerter ift eö, wenn ein ebteö, 
mit fd^önen Anlagen begabtes SBefen burd^ ein franfeö SJeroen- 
fpftem baö ju leiften üerl^inbert wirb, woju eö Kraft unb g^ä^ig- 
feit l^at. S)ort bleibt immer wenigftenö nod^ ein ^roft: man 
fann in bem SSerlufi ber ©efunbl^eit finblid^ eine p^ere ©nt^ 
fd^eibung eieren; aber l^ier üerläßt bie Seibenben jeber STroft 
unb für ben ®emüt§franfen gibt eö anfd^einenb feinen 33e* 
rul^igungögrunb mel)r. ©elbft bie 5Crbftungen ber ^Religion 
finben feinen Siaum in ber üerbunfelten ©eele, bie fid^ in bangen 
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aJiomenten tool^l gar als bie Url;eberin il^rer Seiben anflagt. 3d& 
iDar aus eigener ©rfa^rung mit all biefen Sieruenleiben 
er traut unb fannte bie inneren Kämpfe, meldte burd^ biefe 
Äranf^eiten auf bem üerborgenen, bem Sluge ber SBett unjugöng- 
lid^en ©d^auplaft beö ^erjenö erregt werben. S)arum gerabe 
ftieg mein SKitteib für *** auf einen fo l^ol^en ®rab, unb id^ 
fd^äme mid^ nid^t, eö ju geftel^en, ba§ mir fein ©eelenjufianb 
oft 2;^ränen beö ^erjlid^ften SKitleibö erregt l^at." 

Site fie biefeö nieberfd^rieb , jianb fte eben in ber 9Kit!e 
i^res Sebenö, unb ©d^wereres, ate fie fd^on erbulbet, l)arrte 
i^rer nod^. 

Qnbeffen war fie nid^t§ weniger ate eine Äopf^ängerin, 
fo bag fie mit ^mq unb Sted^t von fid^ ju fagen pflegte: „3d^ 
liabe tüol^l ein trauriges ^erj, aber einen l)eiteren ©eift." 3)a 
fie fid^ felbft unter ben 2lnfätlen ber SDligräne außerorbentlid^ 
jufammennal^m, war fie faft immer im ©tanbe, eine tiebenß- 
rotirbige unb feine Äonoerfation ju filteren, beren Räuber fid^ 
nid^t leid&t jemanb entjog. ©ie uerftanb reijenb unb angenel^m 
ju erjäl^len, befaß SBi^ unb, ol^ne ju uerleften, einen an^' 
geprägten ©inn für baö Säd^ertid^e. 3l)r l^eHer unb ben)eg== 
(id^er ©eift ergriff baö @ute unb ©c^öne, mo er eö fanb. ©ic 
fam feiten üon einem 2luögang nad^ ^aufe, ba§ fie nid^t etwas 
^übfd^eö berid^tete, üietleic^t oon einem Silb ober Eupferftid^, 
ben fie im ©d^aufenfter ber Kunft^anblung gefel)en. 3)aö von 
1828 biö 1836 geführte 2:agebui füttte fie mit ja^lreid^en 
S)id^tercitaten, bie i^r ©emftt, il^re g^römmigfeit, i^ren geinfinn, 
i^re poetifd^en SReigungen inö Sid^t feften; juweilen warf fie 
aud^ rool^l felbft einen frommen ober freunblid^en 5Berö l)in. 

SBaö fie aber ^auptfäd^lid^ ungewol^nlid^ mad^te, baö war 
eine liebenöwürbige, leidet entjünblid&e, wenn aud^ unfd^öpferifd^e 
^P^antafie, in beren Sicl)t fie 3Wenfd^en unb S)inge rfldfte unb bie 
fie, fo ^od^gebilbet er war, iljrem SDlanne an ®eift überlegen 
erfd^einen lie^. ©d^on ber SSater, oon bem fie, nebft ben reij= 
baren SReroen, biefeö ©rbteil überfam, l^alte fie ror bem STräumen 
unb bem ^ang jum Qbealifieren gewarnt, i^r einfd^ärfenb, für 
bie Dberl)errfd^aft beö SBerftanbeö ju forgen. 

S)aö ©egengewid^t gegen bie lebl^aften ©eifier gewann fie 
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in bcr SReligion, toie fie bcnn an )iä) felbft eine ftrenge unb 
bauernbe ©rjiel^ung übte, bie fid^ auf ba§ ©eringfügigfte erftredfte. 
©0 legte fie frül^ i^re Heine SDläbd^enfd^rift ab unb befliß fid) 
einer für jene 3^it, wo bie auffaHenben S)amenfd^riften nod^ 
nid^t an ber ^Jageöorbnung waren, d^arafteriftifd^en, fd^önen unb 
großen $anb, um für jebermann üon üoHfommener S)eutlid^feit 
ju fein. 3lußer baß fie mit ben ^al^ren aHmä^Iid^ in bie ^öl^e 
unb ©reite mud^ö, meil bie 2lugen ber ©d^reibenben fd^roäd^er 
mürben, blieb biefe ©d^rift aud^ in ben SBriefen auö ben bunfelften 
unb leibenöooUften Btnnhen unabänberlid^ bie gleid^e biö auf 
ben fleinften Sud^ftaben, von untabeliger, ftarer ©d^ön^eit, mie 
geftod^en. S)aö mar um fo bejeid^nenber, al§ grau 33etfi; i^re 
auögebel^nte Äorrefponbenj mit Siebe unb 2luöbauer pflegte, oft 
bis jur @rfd^5pfung il^rer Äräfte unb immer mit ben näm^ 
lid^en fd^riftftetterifd^en ^ugenben ber 3lnmut unb Sieben^- 
mürbigfeit. ©ie mid^ nid^t oon ber ©emo^nl^eit, aHmöd^entlid^ 
jmei franjöfifd^e ©riefe nad^ ®enf ju fenben, bei beren 2lb= 
faffung fie ben „Dictionnaire de Tacad^mie" beriet, obgleid^ 
fie baö g^ranjbfifd^e leidet, fogar gewählt Ijanb^abte. 

S)iefe geiflooHe grau mar aber in erfier Sinie eine tüd^tige, 
untabelige i^auömirtin, bie nid^t baö Eleinfte Überfall, fo baß 
fie mit gutem Siedete üon fid^ fagen burfte, Drbnung gel^öre 
ju il^rem 9lteml^olen. ©efäOiigfeiten ju ermeifen, Slufmerffam- 
feiten auSjubenfen, SBol^lt^aten nad^ Vermögen ju oergelten, 
bie unbebeutenbfte greunblid^feit freunblid^ ju ermibern, für 
anbere ju forgen unb an fid^ felbft jule^t ju beuten — fo mar 
fie; eö lag eine 3lrt fteter ©orge über i^r, e§ möd^te an ge- 
bül^renben Stüdffid^ten etmaö oerfäumt merben, an ®rfenntlid^= 
feit in menig gefd^el^en. freigebig unb gaftfreunblid^, mie fie 
mar, pflegte fie rool^l auf baö fd^öne ©ibelmort ^injumeifen, 
bem ©aftfreunblid^en fönne eö roiberfal)ren, ®ngel ju beider- 
bergen. 

aSoH 3ärtlid^feit an ben 3^rigen, mit l^ilföbereiter XeiU 
nal^me an ben greunben l^angenb, ermieö fie aus ^erjenö- 
bebürfniö jebermann biefelbe anfprud^ölofe 3w^örtommen^eit, 
mie benn j. 33. in ben ©riefen an bie Äinber bie l^äufige Tlaf)- 
nung flingt, gegen bie 3)ienftboten ber Käufer, mo fie oerfe^rten. 
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pd^ artig ju benel^men, an^ an ©efd^enfen unb ^rinf gelbem 
nid^t ju fparen. ©elbft bie üernunftlofe Kreatur fd^ien etwaö 
üon i^rer grenjenlofen ®üte ju empfinben. SBenn fie ba& 
^ünbd^en ©pife, bem fie übrigens tägtid^ bie üor 2l(ter triefen- 
ben 2lugen auöraufd^, nad^ i^rer SBeife freunblid^ anrebele, fa 
brad^ eö, wie fonft gegen niemanb, in ein l^atb freubigeö, ^alb 
[d^merjtid^eö ©el^eul auö, baö neben ber ^xeuit baö ganje SBel^ 
auöjubrüdfen [d^ien über ben SUlangel ber ©timme unb ba§ 
ßlenb, nid^t antworten ju fönnen. 

Sefannte unb g^ernerftel^enbe empfanben roo^l, bajs biete 
grau nid^t war .wie anbere, aber nur bebeutenbe 9kturen 
rou&ten fie üoHroertig ju fd^äften. 3)er 3urifi 3. Ä. Stuntfd^li, 
bem „geiftreid^e grauen, bie mit ben Scannern wetteifern, un- 
angenehm waren", erblidfte in il^r „baö tebenbig geworbene 
3beal ber aßeiblid^feit", unb SBettino SRicafoli, ber SBortämpfer 
für bie ©inigung ^talienö, nennt fie „la donna piü nobile e 
piü venerabile, ch'io abbia conosciuta e alla quäle debbo 
attenzioni, che non si pagano mal". 

S)em {)eranwad^fenben ©efd^Ied^t erfd^ien fie wie bie SSer- 
förperung einer oergangenen, anberen, feineren 3eit; einer g^reun- 
bin ber Qfol^anna ©ppri mad^te fie ben ©inbrucf, alö ob fie au& 
bem 3ßitalter ©d^iHerö unb ©oetl^eö jurüdfgeblieben fei. Ueber 
il^r fd&webte, wa§ auf üiete fo unauölöfd^Iid^ wirfte unb fld^ 
nid^t mit 3Borten wiebergeben läßt, aber fd^on einem flüd^tigen 
SBIicf auf baö SBilb ber über e^ö^fj^gjä^rigen faßlid^ wirb: ber 
3auber feltener 2lnmut, feinen ©eifteö, eined reinen, warmen 
^erjenö unb ber SReij einer leifen SIKetand^oHe, beö Ur^eimwe^ö, 
wie fie fagte, baö wir nie üerlieren, fo lange wir auf biefer 
®rbe wanbeln. 



g^erbinanb Tleyex begann feinen i^auö^alt unter bem gleid^en 
2)ad^e mit ben ©Itern feiner ^rau, bie fid^ nid^t oon il^rem 
Äinbe trennen modalen. SDaö war im fogenannten Stampfen- 
bad^, einem jiemlid^ niebrigen, nid^t eim anfel^nlid^en $au& 



26 ®i^fteä S3uc§. 

in Unterfirafe'Bönd^/ ^^^^^ ^^^ fogcnannten SReumfll^Ie, ben el^c- 
tnaligcn ^^öirifanlagen beö roeltbefanntcn ©efd^äfteö ©fd^cr, 
2B96 & 60. 

J)ort, im ©tampfenbad^, tüurbe (Sonrab g^erbinanb SDleper 
ben 11. Dftober 1825 geboren, ein Qal^r nad^ ber SBermä^Iung 
ber eitern. Qn ber 2;aufe erhielt er ben SRamen ©onrab, alfo 
ben beö ©ro^oaterö; berjenige beö aSaterö, g^erbinanb, tarn erft 
über ein l^albeö 3a^r^unbert fpäter l^inju, alö er i^n mit obrig= 
feitlid^er SBeraiHigung bem biöl^erigen aud^ im bürgerlid^en Seben 
beifügte, nad^bem er, um ber aSerwed^öIung mit einem anberen 
3ürid^er 3)id^ter (Sonrab SDleper ein 3'^^ J" U^^^f i^n cite 
©(^riftfteaer fd^on feit 1865 geführt ^atte. 

^Pati^enfteffe üerfal^ ber ©roßoater, alö 5ßat^in figurierte 
g^rau Henriette SKeper, geborene ©fd^er; bie 2^aufe fanb ben 
26. Dftober in ber 5ßrebiger!ird^e ftatt, wo fec^ö Qa^re üorl^er 
aud^ ©ottfrieb Keller getauft roorben war. 

S)er Äleine war ein wol^tgeftalteö Kinb üon feltener Sin- 
mut; bie ©rofemutter fd^rieb brei 5Biertelial)re nad^ feiner ©eburt 
an bie bamatö im Sabe roeilenbe 3Wutter: „3Bem ein fold^eö 
Äinb befd^ert würbe, ben muffen bie ©ötter lieb l^aben! S)ieö 
fagt nid^t nur eine üerblenbete ©rofemutter, fonbern alle SBett, 
wer ben flleinen fie^t. 2lud^ bein pl^ilofopl^ifd^er SSater fagt ed, 
wenn er il^n beö 3lbenbö beim Settgel^en nod^ fo red^t nad^ 
^erjenöluft, unter ^aud^jen unb Krähen, gteid^roie einen g^eber* 
baU lierumroacfelt . . . 3Kabame 3Rallet gibt il^m nad^ ©affi^ 
fd^em ©riftem ©enie, um feineö breiten ©d^äbefe roiHen; unb 
id^ Siebreij, benn er ^at un§ ade ol)ne 3luöna^me mit felbigem 
t)erftridft." 

Dbgteid^ fein SBunberfinb, oerriet ©onrab frü^ ^üQe eines 
feinen, gemedften ©eifteö unb bereitete, nod^ nid^t jroeijä^rig, 
burd^ originelle einfalle ben ©einen l^unbert g^reuben. ettid^eö 
auö biefer unb fpäterer B^it flnbet fid^ im SJagebud^ ber SKutter, 
anberes in il^ren ©riefen oerjeid^net. 2)urd^ eine jufäHige SBe- 
gebenl^eit üeranlafet, wollte fie eines ^ageö bem fünfjährigen ben 
SBegriff beö ©emiffenö oerbeuttid^en unb fagte, nad^bem fie auf 
bem aCBege ber 2lbftraftion nid^t jum S^ek gelangt mar: „3lid^t 
mal^r. Sieber, menn bu etwa^ Unred^teö getrau l)aft, fo ift bir 
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mä)t rcd^t wo^l, bu fül^tft Unrul^e unb ©d^mcrj in beinern 
.^erjen?" — ,,3a, ja/' pet er fd^neH ein, „eö ift gerabe, als 
wenn mid^ jemanb mit einem ©pieße ins ^erj fläd^e." — 
„©anj red^t/' üerfe^te fie, „biefer ©pie^ ift eö eben, ben id^ 
meine, man nennt ifin baö ©eroiffen." @ö üergingen einige 
SBod^en, U§> er eineö SDlorgenö ganj ernft^aft mit ben SBorten 
vor fle l^intrat: „ßiebe SDlama, bu {)aft mir fd^on mand^mal von 
Äörper unb ©eift atö üon jwei ganj oerfd^iebenen 2)ingen ersäl^lt. 
Qat etwa ber ©eift jenen ©pie^?" 

Salb barauf äußerte er in ber grul^e: „35iefe Slad^t l^at 
mir met geträumt. 3d^ \af) ©d^langen, mitbe ^iere unb fd^redf- 
Ud^e SKenfd^en. 3lber nid^t voaf)x, ber J^raum UU nid^t? ®in 
gemaltes STier ift ja aud^ fein mirfüd^eö Xiex/' — ©ed^öjä^rig 
fagte er: „3)u, SKama, id^ mu§ üiet bei mir fetber benfen: mer 
bin id^ aud^ eigentlid^? Unb maö ift aud^ bie Sffielt? 3lber id^ 
finbe feine SKntioort." SBä^renb biefer grübterifd^e i^ang bie 
SDlutter nad^benflid^ ftimmte, betuftigte fte folgenbe bei S^ifd^ 
gejiettte eJrage: „SBaö meinft bu, SDlama," f)ni er an, nad^bem 
er feine großen 2lugen geraume 3^it auf bie üor il^m ftel^enbc 
©d^üffel geheftet, „l^ätten wir ein ganzes Qaf)x an einem 9BaI= 
fifc^ ju ejfen?" 

SDle^r als eine l^eroorfted^enbe, mäl^renb beö ganjen Sebenö 
bauernbe ©igentümlid^feit brad^ auffaHenb frül^ ^eroor. 6r mar 
nod^ nid^t jroei Qal^re alt, atö feine SReinlid^feitsliebe fid^ fo ent- 
fd^ieben regte, ba§ er fogar im Settd^en unb l^alb im ©d^laf 
fein „abbute" (abpufeen) rief unb nie üergag, jebes ^Jröpfd^en 
SBaffer forgfältig roegjumifd^en. 2lud^ fiel eö ber ©roßmutter 
auf, mie früi^jeitig fid^ il^reö ®nfel§ ©d^önl^eitöfinn geltenb 
mad^te: fie traf mit il^m eineö STageö einen Sefannten, ber ein 
pglid^eö Äinb an ber^anb führte, ßonrab, ber bamalö etwa 
mer Qal^re jaulte, fijierte es fel^r, ol^ne ein SBort ju fagen; 
ba^eim aber fteHte er bie ^rage, warum baö Äinb einen fo 
breiten Kopf l^abe? 3lo^ eine anbere für ben S)id^ter aH fein 
Sebtag bejeid^nenbe SBeobad^tung mad^te bie ©rojsmutter etma 
jroei Qal^re fpäter, nämlid^ bie, ba§ fd^merjlid^e ©reigniffe im 
9lugenblidf i^reö Eintretens feine ©eele anfd^einenb menig ober 
gar nid^t berührten, l^ernad^ bagegen um fo ftärfer mirften. 
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„ßonrabli/' f (abreibt fie an bie Xoä)kx, „wax crft nad^ beiner 
2lbreife über felbige betrübt, nad^ feiner 3Beife." 

^SDod^ jeigte er im ganjen mi ef)ex ein lebl^afteö unb mun- 
teres , aU ein nad^benfttd^eö SBefen.JT^Kit lautem 3ube( l^olte 
ber dreijährige, laut ber ©intragung im mütterlid^en S^agebud^ 
ein aHertiebfieö Sürfd^d^en, jum erfienmal am Serd^tolbötag bie 
SReujai^röbtätter, wie fte l^eute ber Sondier 3iw9^ni> nod^ auö- 
geteilt werben, unb bie ©efd^enfe unter bem Sleujal^röbaum 
mad^ten feine überqueOienbe SBonne fd^lie^lid^ wortlos. Site il^m 
bie ©roßmutter ju Dfiern 1829 einen fd^önen ©äbel ftiftete, 
rief er begeiftert: ,,5Rie foH er mel^r oon meiner ©eite fommen! 
^6) will il^n tragen, bis id^ fterbe, unb el^e id^ fterbe, will id^ 
i^n nod^ gefd^winb effen!" 

SlBä^renb ber erften Sebenöjal^re war er üon mutwilliger 
Unbänbigfeit, bergeftalt, bafe er felber fid^ im 33ette 5ßüffe Der* 
feftte unb, weil er beim Umhertollen aHentl^alben anftie§ unb 
l^inpurjelte , alle färben an ber ©tirne aufwies. S)od^ festen 
i^m Äranf^eiten aller 9lrt ju. ©inmal befielen i^n fiarfe 
©id^ter, fo ba§ ber 3lrjt in 3lnbetrad^t ber fd^wad^en SReroen 
üerbot, il)m fernerl^in ©efd^id^ten ju erjäl)len. J^^Bf^^^^^/ 
©d^leimfieber unb bie SDlafern blieben nid^t auö, unb faum l^atte 
man biefe ein wenig abgewehrt, fo bebrol^te bie ^alöbräune bad 
junge Seben. 

5Rad^ ben 5Röteln, bie i^n im ^erbft 1831 ^eimfud^ten, 
magerte er ai unb bü&te fein frifd^eö 2luöfe^en ein, unb ber 
3lr}t, eine auffallenb befd^leunigte ®ntwidflung bed Äörperö unb 
beö ©eifteö üermutenb, fprang i^m mit 6^ina, ©aljbäbern unb 
©id^elfaffee bei: bie ©efunb^eit feierte wieber, allein bie fräftige 
SDlunterteit, uieHeid^t üon 2lnfang el^er ben erregten Jieroen, ah 
wirllid^er Äraft entfproffen, üerlor fid^ fo jiemlid^. S)er Änabe 
würbe mitunter fo lenffam, baß man il^n, wie bie 3Kutter 
fd^rieb, um ben g^inger widfeln fonnte. 3ww)eilen aber braufte 
er auf, in feltfamem ©egenfaft ju feinem el^^r fanften unb gut- 
mütigen SBefen. 9Sor affem jeigte fid^ eine auffallenbe 3Beid^- 
lieit unb SReijbarfeit beö ©emüteö: baö Sob, baö ein SBrief ber 
aJlutter ben Kinbern einer befreunbeten gamilie fpenbete, er- 
preßte bem ©ed^öjäl^rigen ^^ränen, unb 1835 brad^ er regele 
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tnäfeig in SBeinen aus, wenn er auf ben bamatö abroefenben 
SSater ju fpred^en tarn. 

^n einem fo roeid^en ^erjen t)ermo(ä^te ber retigiöfe ©inn 
ber aKutter tiefe SBurjeln }u f dalagen, wie aus einem Meinen 
3lnla)3 erließt, ©ie unterfagte i^m einft, roaö rool^t päbagogifd^ 
faum baß Stid^tige war, jur ©träfe für eine Unart baö Slbenb- 
gebet, inbem fie barauf ^inroieö, er bürfe e§ nid^t wagen, mit 
©Ott ju fpred^en, ben er ehm burd^ fein fel^r unjiemlid^eö ®e* 
bal^ren beleibigt l^abe. 2)a üergog (Sonrab l^eiße 2;^ranen unb 
bat um bie ©rlaubniö beß &eUte§^, weil er ja fonft nid^t fd^tafen 
fönne. ©päter äußerte er getegenttid^: „SBeißt bu, SKama, was 
id^ roünfd^en würbe, votnn bu eine 3öuberin wärefi? Qd^ würbe 
roünfd^en, bafe nur ein ^immet unb feine @rbe me^r wäre, ba- 
mit wir unb alle ®uten an einen Drt l^infämen, voo nid^t mel^r 
fo Diel Seib unb ©efd^rei ift." 

Unter bem ©efd^rei oerftanb er aber nid^t baö be§ ©d^roefter- 
d^enö S3etfi;, baö il^m ben 19. SKärj 1831 gefd^enft würbe. 
S)enn er war il^m l^erjlid^ jugetl^an. SKlö man bie Äleine fed^ö 
SBod^en nad^ ber ©eburt jum erftenmal inö g^reie trug, be- 
gleitete er fie, wobei fid^ feine g^reube unb 3ärtlid^feit fo weit 
erfiredfte, bafe er, ber SBärterin folgenb, ben Bipf^f ^^ö S^rag- 
fiffenö nid^t aus ber $anb ließ. Qm ©ommer, ba man baö 
3luftreten ber Spolera befürd^tete, fagte er: „SBenn bu, SDlama, 
tot bift unb 5ßapa aud^ unb bie ©roßmama, fo roiH id^ nod^ 
für baö ©d^wefterd^en forgen, unb wenn id^ aud^ nur nod^ ein 
einjigeö SBrötd^en l^ätte, fo würbe id^ eö i^m gewiß geben unb 
lieber felbft oerl^ungern/' 

S3a(b nad^ ber ©eburt beö ©ö^nd^enö l^atte ^erbinanb 
aßeper ben ©tampfenbad^ mit einer SBo^nung in ber Äuttel- 
gajfe oertaufd^t, t)on beren ©arten bamafe in ben g^röfd^en- 
graben, bie l^eutige SBal^nl^offtraße, eine 2^reppe l^inunterfü^rte, 
unb 1830 jog er in ben „grünen ©eibenl^of", untoeit bem 
Stennroegtl^or. 

Qm „grünen ©eibenl^of" fam Setfp jur SJBelt. SDaö alte 
©ebäube, ba§ bie gamilie allein beroolinte, bot Staum in i^ülle 
unb g^üHe. Qm unteren ©todfroerf l^aufie, feit feiner jweiten 
Berufung in ben SRcgierungßrat, baft ^amilienl^aupt, oon einem 
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SBcibel ober Slbroart bebicnt, bcr mit ben nötigen ©d^riftfiüdcn 
unb 3lufträ9en erfd^icn unb ging. Um bie übermäßige Slrbeit 
ju bewältigen, namentlid^ bie SBerroaltungögefd^äfte, bie SReper 
grünblid^er fannte ah feine ÄoHegen, erl^ob fid^ ber rafilofe 
3Wann oft jroifd^en S)rei ober SBier in ber grül^e. 

3n biefen 3^it^n burfte i^n baö S^öd^terd^en jum Sffeu 
^oten, aber nid^t beoor bie ©uppe auf bem S^ifd^e bampfte; 
bann trug er bie f(eine Sotin freunblid^ bie ©tiege l^inauf. 
3ln feine jtiHe, fanfte ^eiterfeit erinnerten fid^ bie Äinber immer, 
wenn Re be§ frü^ ©ntriffenen gebadeten. Setfp fal^ il^n nie- 
mals erjftrnt, niemate übermäßig traurig, aber fie prte il^n 
aud^ faum einmal laut tad^en. 

Ueber i^m fd^alteten unb walteten im SBerein mit ben 
2)ienftboten bie g^rauen, bie ©d^roiegermutter, il^rer SReigung 
gemäß, in ^a\i^ unb ©arten liantierenb, bie ©attin baö $aupt- 
fäd^lid^fte anorbnenb, wie fie benn aud^ Sudler unb Äaffe fül^rte. 
9Siel S^xt beanfprud^ten neben ben Äinbern bie auögebel^nte 
Äorrefponbenj, bie gefetlfd^aftlid^en 3lngelegenl^eiten unb bie 
3lrmenfad^en. :3m Sefife einer geroälilten SBibliotl^ef unb allem 
©c^öngeiftigen juget^an, fofern e§ 3)iaß unb 3^^^ ffielt, gab 
grau Setfp in ben feineren 2)amenfreifen ber ©tabt 3ö^i^/ ^^ 
bamald alles Meiner unb nod^ oiel nä^er bei einanber war als 
fjmte, einigermaßen ben litterarifd^en ^on an, würbe aud^ ein« 
gelaben, wenn ejrembe oon geiftigen <3fntereffen bei g^reunben unb 
Sefannten anlangten. 5Ramenttid^ feit ber ©rünbung ber Qo^^ 
fd^ule, wofür i^r ©atte fid^ fe^r bemüht l^atte unb bie oon ben 
3ürid^ern mit 5Red^t als bebeutenbeö ®reignis begrüßt würbe, 
empfing fie nid^t feiten ©efeUfd^aft unter bem eigenen 3)ad^e, t)or 
allem eine 2lrt oon ^profefforenfränjd^en, woju Dfen, ©d^önlein, 
^i^ig u. a. fid^ einfanben unb bas bei ben beteiligten ber 
5Rei^e nad^ umging. 

SBei biefen unb anberen gefeUfd^aftlid^en Gegebenheiten war 
bie liebenöwürbige, geiftoolle g^rau in il^rem ®lemente, wogegen 
ber gleid^fallö freunblid^e, aber fd^weigfamere 3Rann fid^ ins- 
geheim nad^ ber füllen 2lrbeit unter feinen Sudlern unb 2lften 
feinte. Ueber^aupt enljogen i^n wäl^renb ber ganjen S)auer 
ber glüdflid^en, burd^ feinen 3Wißflang gehörten @l^e bie 3lmtS' 
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gcfd^äfte unb, rocnn biefc etroaö lodfer liefen, bic geleierten 
©tubien ben ©einigen faft üöHig, ba er ftd^ ol^ne 3lot faum 
t)om ©d^reibtifd^e roegbegab. 

3um ©pajierengel^en gönnte er ^x^ fetten 3cit, nur an 
l^effen ©onntagen fül^rte er ben ©o^n ins g^reie, ober bann, 
bei fnapper bemeffener SKuge, bie S^od^ter, ber eö unter anberem 
unoergefelid^ blieb, wie er einft bei einem fold^en ®ang über 
einen ©raben fprang, um if)x blül^enbe Sffiinben ju Idolen. 

3ur ejamilie beö Megierungöratö SDleper geprte aud^ bi& 
furj t)or ^rau SBetfpö ^ob ber ^^flegling Sntonin SKatlet, 
ein ©enfer. Qm Sauf ber blutigen SBirren, bie feine SBater- 
fiabt im legten SBiertet beö uerfloffenen Qal^rieunbertö jerrütteten, 
geriet feine ber ©ntbinbung nai&e SKutter in eine fd^recftid^e 
Sage, inbem fie nämlid^ jeben XaQ erwarten mugte, unter i^ren 
g^enftern ben ©atten, wie es anberen ©liebem feiner 5ßartei 
aud^ roiberfal^ren war, jur ^inrid^tung gefd^leppt ju feigen. @r 
entrann jwar bem Äerfer unb ber brol^enben Äuget; aber ber 
batb nad^ feiner SRettung geborene ©ol^n blieb geiftig befd^ränft. 
31U Qol^ann ßonrab Ulrich ben 10. Quli 1797 einen eigenen 
^auöfianb grünbete, gaben i^m 3lntoninö ®ltern i^ren neun- 
ial^rigen Änaben in ^ßenfion, unb ber Dberrid^ter teiftete an 
il^m, ber geiftig unb pfirififd^ wenig entroidfelt war, ein päba- 
gogifd^eö SKeifterftücf . 3la^ bem ^obe feines ^Pflegeoaterö ging 
SWattet, in ber engeren unb weiteren g^amilie fd^led^tweg „ber 
^err" genannt, wie ein alter l^armlofer ^auögeift in ben ©eiben- 
l)of über. ®r beforgte allertei fleine Slufträge, l^alf SBol^nen 
entfäben unb 3lepfel fd^nifeen, ndf)m SWeitftunben, befud^te baö 
J^l^eater mit aSortiebe unb füllte, ba er feineöwegö ganj ol^ne 
geiftige Qntereffen war, feine 3ßit mit Ucberfefeungen, bie er unter 
ber Seitung unb aiufftd^t eines Sel^rerö mit bem größten Spleiße 
beforgte, ober las in bief em ober jenem Sud^e. 3lbenbö fpiette man 
gewöJ^nlid^ 5Reunftein ober S)amenbrett mit il;m, unb jwar ol^ne 
SBiberftreben, ba er ein gefälliger, ^erjenöguter SKenfd^ war unb, 
wenn bie angeborene SBilbl^eit gelegentlid^ burd^brad^, weiter nid^ts 
t^at, als ba§ er fein ^auöfäppd^en in ben SBinfel fd^leuberte. 

Unter bie näd^ften SRad^barn jäl^lte bie g^amilie g^röbel, 
aus ber ©d^wägerin unb brei Steffen beö berühmten Äinber- 
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frcunbeö beftel^enb unb bamate in jtctnUd^ fnoppen SBerl^ältniffen 
Icbenb. @ine ©rinnerung befonberö prägte fld^ ben SWcperfd^en 
Äinbern ein: 2)ie 'Svau, bie 5ur SBerrounberung ber e^rfamen 
3üri(ä^erinnen politifd^e (Erörterungen unb S)iöputationen jcg« 
lid^er ^anbarbeit oorjog, ftürjte am 6. September 1839, ate 
bie in bie ©tabt eingebrungenen Sauern ben Stegierungsrat 
^egetfd^meiler, ben Oönner ber S^rbbelfd^en g^amilie, erfd^offen 
l^atten, unter üerjroeifeltem ©efd^rei in ben ©eibenl^of l^erüber 
unb jerraufte fid^ bie fd^roarjen ^aare; ftaunenb ja^en ßonrab 
unb »etfp baö Sffie^ beö (eibenfd^aft(i(^en 2Beibeö. 3^r ©ol^n 
Qutiuö, ber befannte ^ßublijifi unb 5ßoUtifer, ber nad^ einem 
wed^fetooDen, oon i^m felbft befd^riebenen Seben im SRooember 
1893 l^od^betagt ju 3ötid^ ftarb, heiratete in bie g^amilie S^Uex 
im fogenannten Salgrift, einer ^äufergruppe hei ^irölanben* 
3ürid^, unb fomit in bie SBerroanbtfd^aft ber grau Dberrid^ter 
UWd^, bie auö ber im Salgrift fe§I)aften S^Uex\ä)en ©ippe 
ftammte. 

9ln ben unteren 2^eil beö ©eibenl^ofgartenö ftieß ein 
2Bälbd^en, baö fid^ bis an bie fogenannte jal^me ©il^t l^inabjog. 
S)a fa)3 unb fpajierte bie SDlutter pufig mit ©onrab unb Setfp. 
3un)ei(en fud^ten biefe bie SSerroanbten im Salgrift l&eim, nod^ 
öfter baö nähere ©tabeltjofen, wo ber Dnfel SBill^elm ^Keper-Dtt 
mol^nte. Slud^ tummelten fie fid^, uerträglid^ unb gut geartet, mit 
anberen Äinbern nad^ ^erjenöluft au^ ©trafen unb ^piä^en ber 
SSaterftabt, bie gerabe bamalö, aufftrebenb unb fid^ be^nenb, bie 
©räben ju füllen, bie ©d^anjen abjutragen, bie ^Ringmauern 
unb Stürme ju fd^leifen begann. 

^n ber ©d^ule fam (Sonrab anfängtid^ gut oorroärtö. ©ein 
erfter Seigrer, ein geroiffer aBeI;rU, erf(ärte i^n im ©ommer 1831 
ate einen fel^r fähigen Änaben, ber mit regem ®ifer ein treff- 
Ud^eö ©ebäd^tniö uerbinbe, fo ba^ er mit älteren ©d^ülern ©d^ritt 
ju l^atten vermöge; unb am 4. Jiooember be§ nämlid^en Qa^reö 
fonnte bie gtücflid^e SDlutter bem SBater melben: „ßonrab l^at 
nad^ feinem eigenen 3luöbrudf bie SKäbd^en in ber ©c^ule l^inab* 
fpebiert biö an ein einjigeö, an bem er aber aud^ nod^ ar- 
beiten motte." ©ie fügte bei, baö gefd^el^e ol^ne Slnftrengung 
unb ol^ne jebe l^äuölid^e SRad^l^ilfe. Ueber^aupt arbeitete (Sonrab 
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nid^t über Auftrag, aud^ ol^nc metfbare SReigung für ein be« 
fiimmteö g^ad^. 

SDlit ber ijeit trat er aHmä^Iid^ jurüdf unb Hefe anberen 
ben aSorrang. @in üerträumteö, jerftreuteö SBefen, bie Un* 
fäl^igfeit, ftd^ ju fonjentrieren, griffen l^emmenb ein, metteid^t 
bie erfte Stegung beß fd^tummernben Talentes, uieHeid^t förper- 
Ud^e, roäl^renb unb infolge ber rafd^en ©ntroidflung oermel^rte 
©d^road^e, üieHeid^t beibeö jugleid^. g^reunbe beft ^aufeö roun- 
berten fld^, ba§ ber ©ol^n fold^er ©Itern anfd^einenb aus ber 
9lrt fd^lage unb nid^t mel^r ju werben oerfprad^, unb feiner ber 
Seigrer, roeber ©auppe, nod^ i^aupt, ®rob, Äafpar t)on DreHi 
ober ©ttmüHer witterten l^inter bem freunblid^en Änaben, ber ein 
Qunge fd^ien, wie anbere aud^, irgenb eine befonbere Begabung. 
S)a§ er feine an ben Xaq gelegt l^aben foH, ntad^en bie ©riefe, 
bie ber nod^ nid^t SSierjel^njäl^rige üon Stid^terörail nad^ ^aufe, 
foroie üon S^xiä) in§ bernifd^e S3ab Slumenjlein fanbte, fo 
wenig glaubtid^, alö bie fd^on jiemlid^ auögefd^riebene, eine be= 
trdd^tli^e ©eifteöreife oorauöfefeenbe ^anbfd^rift. ©ie finb auf« 
fallenb gut ftilifiert unb fteHenweife von einem fd^alf^aften 
i^umor gefärbt, weld^er bie gewölinlid^en ©päjse fold^ jungen 
aSolfö überragt. „3lfö id^," fo fd^ließt eine an bie ©Itern ge- 
rid^tete ®piftel t)om 5. 3lugufi 1839, „in bad 5Bifitenjimmer 
eintrete, ruft mir SWonfieur SKaHet entgegen: , Adieu, Conrade, 
Adieu!' (SefanntUd^ bient Adieu aud^ jur freunblid^en SewiH- 
fommnungöformel.) ^err®., getäufd^t, fä^rt auf mit ben SBorten : 
,®i, ßonrab, ge^ft bu fd^on fd^lafen!' — ,5Rein, nein, i^err 6., id^ 
fomme eben l^eim!' — ,3a fo! 3a fo! 3a fo!!!' Site wir uns, 
nad^bem fid^ bie ©äfle entfernt Ratten, in ber ©tube umfallen, enU 
bedften wir nod^ ein 9lnbenfen von ^errn 9W. (bem ©d^iujuad^er), 
nämlid^ ein nieblid^ fid^ in bie SWunbe auöbel)nenbeö ©d^nupf^ 
tabaförbUd^en, weld^eö fid^ frieblid^ an ein ©effelbein anfügte. 

„3nbem id^ S)ir unb bem lieben SSater atleö ®ute wünfd^e 
unb 2)ir ©rüge üon allen ben ^Perfoneu, bie ba aufgejäl^lt finb, 
außrid^te, bin id^ 2)ein oon ben lieben ©d^injnad^ern umringter 
©o^n Äunj. * 

* „Saut Q. @d^ott=®onrab, fie^e 3lx. 5, ©. 14, Seigre oon 
ben Sauten. 

i^xt\), Goiirab fjerbinanb SJlc^cr. 3 
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„@ö grüßen: bic ©d^injnad^er; Jungfer Spante; Spante 
SKepcr-iöeB nebft ben S^öd^tern; Dnfel Sffiill^elm mit feinem ®e- 
mal^l nebjl ben Äinbern; SSetter ^znxi BeOicr mit feinem ©emal^l; 
aWabonna ©teopl^a, beö i^errn ^ßrofefforö feine; ©rofemama mit 
il^rem SBruber unb feinem ejraud^en; id^ unb Setfp, Qttx 
aWallet, bie S)ienfiboten unb ber ältere unb jüngere 3afob/' 

©auppe fiaunte nid^t menig, alö er faft ein l^albeö Qal^r- 
l^unbert nad^ feiner 3ö^i^^^ Sel^rt^ätigfeit üernal^m, fein el^e* 
matiger ©d^üler ßonrab SKeper ^abe fid^ jum berühmten 2)id^tet 
auögemad^fen. ®r uermod^te fid^ feiner fd^Ied^terbingö nid^t mel^t 
ju erinnern. Unb bod^ mar eö ©onrab geroefen, ben man baju 
auöerforen l^atte, bem von 3ürid^ fd^eibenben Seigrer einen 
©ilberbed^er ju überreid^en. SBom ©eibenl^of aM fallen bie Sin« 
gel^örigen, mie er, t)om $aufe megfd^reitenb, ben einbringlid^en 
3ufprüd^en jum ^roft bie groben ^ßapierl^üllen t)om 5ßofal löfte 
unb nur baß flatternbe ©eibenpapier beliefe, auö beffen ge- 
lodferten g^alten ba unb bort baö btanfe @rj l^eroorfunfelte. 
2)ann trug er ba§ ^rin!gerät mit ausgefiredftem 3lrm t)or fld^ 
l^er unb fd^ritt ben gröfd^engraben entlang. 

®r mar nod^ ein Äinb, als er baö ^od^gebirge, ju bem 
er in ber S^olgejeit fo mand^ed SDlal emporpüd^tete, juerft in ber 
yia\)e fal^, nämlid^ im Qdf)xe 1834, roo er mit ber ©roßmutter 
unb Slntonin SUfaffet im ©larner ^eilbab ©tad^elberg eine Äur 
mad^te unb laut ben nad^ bem ©eibenl)of gefanbten Sotfd^aften 
fid^ bauernb fo „artig unb gefällig" auffülirte, bafe bie ®äfte 
fid^ er!unbigten, wer ber liebenöroürbige Änabe fei. 3w)ei Qal^re 
fpäter reifte ber SSater mit il^m nad^ ©tad^elberg unb beftieg 
mit il^m bie obere Sanbalp an einem ftral^lenb l^etten XaQ, ben 
©onrab bamalö atö ben glücflid^fien feines Sebenö bejeid^nete. 
9iad^ einem Stafttag paffierten pe ben ^laufen, auf beffen Qöf)e 
fie in SRegen gerieten unb nid^t übel an bie ?Jinger froren, 
für meld^eö Ungemad^ ber junge Sergmanberer fid^ burd^ fünf 
nieblid^e 3idflein entfd)äbigt fanb, bie ba§ Srot in feiner X^afd^e 
gewittert l^atten unb nun ben beiben mol^l eine l^albe ©tunbe 
folgten. SBon 9lltborf führte bie SReife auf ben Stigi unb l^eim. 

1838 jogen fte felbanber nad^ Sünben. 5Bon SRapperöroil 
ful^ren fie im Äabriolet nad^ SBeef en. 2)ann, nad^ einer ©ampf er« 
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fa^rt ben Sffialcnfec l^inauf, bcr in feiner oollen ^ßrad^t glänzte, 
roanberten jte, ben ©ad auf bem SRfiden, naci^ ©arganö, voo 
Re, nad^bem fie ben ©d^Iofeturnt beftiegen, [xä) jur SRul^e be- 
gaben. SKm näd^fien 2^ag würbe bie ^u^reife nad^ Stagaj fort? 
gefegt. SBäl^renb ber SBater bie S^aminafd^lud^t burd^roanberte 
unb 5ßfäferö befid^tigte, ia^ ber ©o{)n, ben er wegen ber etroaö 
mifetid^en SBege nid^t mitjunel^men geroagt, in fiangbeind ®e« 
bid^ten, bie il^m ein Sefannter geliel^en. S)a ber SRagajer ^aM- 
Ined^t au§> aSerfel^en i^r ©epddf ber Bürid^er ^ofi aufgetaben 
l^atte, fo wanberten fie am folgenben 9Rorgen o^ne Stänjel ß^ur 
ju, unterwegs in Sk^^^ 6ei einem Äaffee i^alt mad^enb. SBon 
ßl^ur ful^ren fie im ©l^arabanc eines g^reunbes nad^ S^l^ufiö, 
burd^fd^ritten, bepacft mit ben injwifd^en wieber erlangten Storni« 
jlern, bie SSiamala unb bie SRoffla unb übernad^teten in ©ptügen. 
2)ann ging's nad^ ©l^iaoenna, von ba ins ®ngabin unb in bie 
i^eimat jurüdf, aber auf wetd^en SBegen unb mit was für 2lufs 
entl^alten, ift nid^t mel^r ju ermitteln. 

3)er SBater, weld^er bie fd^leid^enbe ©ntfräftung fpürte, er- 
Härte, er reife jum lefetenmal. ©0 war*s, unb er Ibfd^te 
balb au^. 

3lo^ ju feinen Sebjeiten regte fid^ im ©ol^ne ber fd^bpfe^ 
rifd^e S^rieb. 3Bie feine Sanbsleute ©alomon ©eßner, SKartin 
Ufieri, S)at)ib Qe^ unb ©ottfrieb ÄeHer begann er faft leiben- 
fd^aftlid^ ju jeid^nen, el^e er nur an einen SBerö badete, unb 
felbft bie ©d^ulbüd^er mit ^Jiguten, Sanbfd^af ten unb 3lrd^itef= 
turen ju füllen, nid^t ehen jur ©rbauung ber ®ltern, bie in 
biefer Setl^ätigung wefentlid^ einen 2lbbrud^ beö benötigten 
©d^ulfleifeeö erblidten. ^ann fd^lug bie l^umoriftifd^e ©id^ter- 
aber: er befang in einem lufiigen ©ebid^t, baö er bem SBater 
t)orlaö, bie Älaffengenojfen, um jule^t fid^ felber t)orjunel)men. 

2lm ©terbetag i^reö ©alten fd^rieb J^au SBetfp ein einjigeö 
SBort in i^r ^auöl^altungßbud^: „^obeßftofe." SRiebergeworfen 
00m ©d^merj um ben S)al^ingefd^iebenen, l^atte fie fid^ aud^ üiel jU 
fümmern wegen il^rer äußeren Sage, bie i^r eine wol^lerwogene 
©parfamfeit jur ^Pflid^t ju mad^en fd^ien, unb wegen ber 3^- 
fünft beö ©ol)ne§. ®in ©tubien- unb ©efinnungögenoffe il^reö 
ajlanneö, S)efan S3en!er ju S)ie§enl^ofen im Äanton Sl^urgau, 
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bei bem ßonrab 1839 bie ©ommerferien x>exhxaä)t, fd^rieb, ate 
er il^r anlä^Iid^ beß 2lobcß i^reö ©atten feine Sleitnal^me auö^ 
brüdte, ber ©ol^n, auf ben baö ftiHere unb rul^igere SBefen bes 
Sßaterö übergegangen fei, werbe il^rer fanften ©intoirfung roenig 
©d^toierigleiten bereiten, ©o toar es, unb bennod^ fiel il^r feine 
©rjiel^ung fd^roer. Slengftlid^ unb jart befaitet, wie fie war, 
entbel^rte fle njol^t in etroaö bie leidste ©etaffenl^eit, nid^t um 
ben ©ol^n ju Italien, ba er fld^ nad^giebig fügte, tool^l aber um 
il^m nötigenfalls g^rei^eit unb ©pielraum ju geroäl^ren. SDaß 
er für bie beutfd^e fiitteratur mel^r Siebe unb Segeifterung fül^Ite, 
als für bie flaffifd^e, beunrul^igte fie unb Senf er, bem fie eö 
mitgeteilt, über ©ebü^r; in ä^nlid^er SEBeife mag fie nod^ üieleö 
}u fd^roer genommen l^aben. 3)ie 3Rutter ©ottfrieb ÄeHerö fianb 
ber ®ntn)i(Mung i^reß ©o^neö auß SKangel an ©infid^t, 33il* 
bung unb g^eftigfeit jiemlid^ rat* unb mad^tloö gegenüber; aber 
bie feltenen ©igenfd^aften ber grau Setfp erreid^ten an i^rem 
Slut aud^ nid^t baß, roaß fle unb anbere erhofften, unb eß be* 
roal^rl^eitete fld^ aud^ l^ier ber alte ©afe, ba^ ungeroöl^nüd^e 
SUlenfd^en aUentl^alben ©rjiel^ungßtragöbien unb päbagogifd^en 
9RiBt)erftänbniffen außgefeftt finb, tüeil pe eben über eine ge- 
roiffe ©d^roeHe weg nid^t ju fül^ren finb, mag bie geleitenbe 
^anb fein, weld^e fie toiH. 

©d^on bamalß begannen fid^ in SRe^er, ber äuBerlid^ roenig* 
ftenß ru^ig unb juf rieben außfa^, fpätere bunfle SBanblungen 
üorjubereiten, inbem tiefer, alß 3Wutter unb ©d^toefter al^nten, 
SBel^ unb Sangen in i^m iDül^lten; er ertlärte fpdter, mel 
mel^r, alß jemanb beute, in ben „Seiben eineß Änaben" Qugenb« 
ftimmungen niebergelegt ju l^aben. Swtoeiten befiel il^n eine 
nert)öfe, ängftigenbe ^aft, fo baB er, üöHig unbegreiflid^ für bie 
SWäd^jien, in Xi)xämn außbrad^, meiftenß ol^ne fid§ ju erflären, 
toaß i^n bebrüdfe. ©eroife berul^t eß auf SBal^rl^eit, toenn er, 
ber t)or ber Deffentlid^teit mit Riagen fd^eu jurüd^ielt unb feine 
l^erben Sofe unb S^ittn üerfd^teierte, nad^malß in einem ®e* 
bid^te behauptet, baß ©d^littfd^ul^taufen, baß er wie baß Saben 
leibenfd^aftlid^ betrieb, fei feiner 3ugenb einjige Suft geroefen: 

^oxd)\ ©in bunfct Ociftevlieb, 
SBie be§ S3ienenforbä ©efumä: 
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2)rö§ncnb fonber Unterbrud^ 
^urd^ bie reine äBinterluft 
S)eS geftä^lten ©d^u^eg %on\ 
SKeiner 3ugenb einj*ge Suft 
Sautet bumf)f 5U mir empor. 

3laä) ber Slrt jutiöer fieute, namentlid^ fold^er, l^inter bcnen 
etwas fiedt unb and Sid^t brdngt, fing er in jenen Qal^ren an, 
mit feinen SKeinungen unb SBorten ungel^emmt l^eraußjufal^ren, 
jum nid^t geringen ©d^recf ber SKutter, bie il^rerfeitß bie üer- 
förpcrte SRüdfid^t roar unb barum fietig fürd^tete, ber ©ol^n 
möd^te anfio^en, ben SRefpeft Dertefeen unb Slergerniß fiif ten. 
Unter ben anläBtid^ biefer ©ad^e angebrad^ten @ntfd^utbigungen 
rid^tete fie aud^ einmal eine an 3)at)ib $eB, ©atomon fianboltö 
trefflid^en Siograpl^en, ber, fd^on ein g^reunb i^reö SBaterß, fie 
l^äufig befud^te unb allerl^anb litterarifd^e SReuigfeiten mit il^r 
taufd^te. 2)a bewieß ber alte ^err, baß er ÜWenfd^entenntniö 
nid^t nur als ©d^riftfteHer ju bet^ätigen wugte. 6r fd^rieb i^r 
am 25. SRoDember 1841: 

„Siebe, gute g^rau SKeper. SEBie ift eß möglid^, baB ©ie 
fid^ fo ol^ne 5Rot felbft quälen fönnen, unb jwar eineß ©ol^neö 
wegen, ber ©ie ju fd^önen ©rroartungen bered^tigt! SBiffen ©ie 
benn nid^t, baB junger 3Roft gären mufe, wenn er SBein werben 
foH? ^rül^e ©ärung aber beutet auf innewol^nenben ®eift, unb 
bafe beffen t)iel üorl^anbcn, fonnte id^ am SDienßtag Slbcnb red^t 
gewal^r 'werben, ba ßonrab einmal ein wenig auöpadfte unb 
nid^t, wie fonfi, vox bem alten 3opf bat)onIief. Qebe 3^it l^at 
il^re befonberen g^ormen; bie ber jefeigen ^aben aUerbingö ben 
2lnfirid^ frül^er ©manjipation , fogar ben Slnfd^ein ber Sin- 
magung. SBenn aber in unferen plagen bie 3ugenb im fed&- 
jel^nten Qa^re me^r fd^on gelernt, in iid^ aufgenommen unb 
verarbeitet l^at, als el^emalö im jwanjigfien, fo ift fid^ nid^t ju 
üerwunbern, wenn fie fid^ felbfi fül^It unb etwas fedf auftritt. 
3m praftifd^en ßeben ftofeen fid^ in ber g^olge bie ^örnlein von 
felbft ab. SBiö eö jum (fel^It ein SEBort) tommt, gibt es freilid^ 
t)iel JU fd^affen mit ben jungen Ferren, befonberß für baö weid^e 
^erj einer ängftUd^en 3Rutter. ©ine fold^e fül^rt aber ben SBitb= 
fang weit fidlerer am feibenen g^äbelein ber Siebe, alö ein 
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fircnger Sßater am ©uborbinationßfeit, wenn er feine ©igem 
tümlid^feit aufkommen taffen toiH, ^intoieber aber aud& mand&eß 
jurüdbrängt , baß in bem 3ü«ö'ti»^8/ ^^"^ ^^ i« ber g^rembe 
fein eigener ^err ift, wie jufammengeprefete g^eberfraft nur befio 
l^eftiger auffd^nettt. 

„SBenn ©ie fortfahren follten, fo ängftlid^ jebeö SBort 
S^reß ©o^neß abjuwägen, fo werben ©ie barüber ^ppod^on- 
brifd^ unb Italien am @nbe jebe g^rü^Iingßmüde für einen lang- 
berüffelten Elefanten, ^ä) f)abe am 3)ienßtag aud^ gar nid^tß 
gel^ört, baß 2^abel oerbiente ober mir alß unftattl^aft aufgefatten 
wäre. SDie junge fräftig ju werben üerfpred^enbe 5Ratur fprad^ 
fld^ frei unb franf auß, unb baß ^alte iä) für beffer, alß wenn 
ein Qüngling fld^ bewußt ifi, baB mel in il^m ftedEt, baßfelbe 
aber fatt in fid^ t)erfd^tie§t unb im tiefften ^erjen auffd^wetten 
läfet, roorauß bann l^eimtid^er ©tolj wirb, ber tiefere unb ge- 
fä^rlid^ere SBurjeln treibt, atß n)aß ben 2Beg nad^ aufeen finbet 
unb wie eine SRafete jerplafet. ©ottte ßonrab in einjelnen SUlo- 
menten über bie ©d^nur l^auen, bann, glaube id§, werben ©ie 
mit fanfter, aber itd^erer Ironie weit mel^r außrid^ten, alß mit 
einem langen ernften ©ermon. 

//Qd^ gewahre aber mit ©d^redfen, bafe id§ 3l^nen felbft 
einen fold^en l^alte, wä^renb id^ Q^nen lieber l^eiteren 3Rut unb 
SSertrauen in bie Äraft Q^rer fanften SBaffen einbögen möd^te. 

„SBon ^erjen 3^r ergebenfter 

35at)ib ^efe." 

©eine ©ommerferien, 1840 ober 1841, verlebte ©onrab ju 
Sedfenrieb am SSierwalbftätterfee bei einer g^rau 2lmftab, ber 
©attin eineß SKrjteß, ber ©d^wejier beß ©taufer SKaterß 3R. 5p. 
t)on 3)efd^wanben. 3)ie finge, wo^lwoHenbe ^außwirtin, beren 
unfd^öneß ©efid^t ein paar leud^tenbe bunfle 3lugen belebten, 
war mit bem jungen ^ünä)tx gar wo^l jufrieben, nur flagte 
fie, bafe er fid^ nid^t immer red^tjeitig jum ®ffen einftettte unb 
fo verwegen auf ben umliegenben Serg^ö^en unb greifen l^erum- 
fletterte, baß feine SBag^alfigfeit fogar bie ber ^irtenbuben 
übertraf, wie eß benn an ©d^rammen unb jerriffenen Kleibern 
nid^t fehlte. 
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3)amal§ ungefähr mag ein 3Ritfd^üIer von feinem Äame= 
taben ben ©d^attenriß entworfen l^aben, ber mit ben feinen 
^rofillinien glaubhaft unb einer im Qal^re 1841 ober 1842 
entftanbenen Sleiftiftjeid^nung von 3)efd^n)anbenö ^anb äl^nlid^ 
«rfd^eint. S)iefer Äünftter vffegte bei ber g^amilie SReper ju 
roo^nen, xoenn er naä) 3ütid& lam, malte aud^ 1844 für g^rau 
33etfr) einen „^ol^anneö auf ^jJatmoö mit bem ©ngel", ber ju 
einem roo^lt^ätigen Qrotde Derloft würbe. 6r l^atte aud^ baö 
33ilb il^reö Derftorbenen ©atten unter il^ren 3lu9en foroie unter 
23erüdtfid^tigung i^rer Rorretturen für bie oon Q. Q. ^ottinger 
Derfafete Siograpljie gejeid^net. 

ßonrabö ^Porträt jeigt ein f eingef d^nitteneö , liübfd^eß @e= 
fid^t, roeld^eß bie 3üge beö fünftigen 3Ranneß unfd^roer erfennen 
läßt. Sluf biefeö Konterfei bejie^t pd^ baö «eine ©ebid^t „3Rit 
einem ^ugenbbitbniö": 

§ier — bod^ feinem barfft bu'§ jeigen, 
©old^e ©anftmut war mir eigen, 
S)urfte fie nirf)t lang Behalten, 
©ie üerfd^roanb in garten galten. 
©id^tBar ift fie nur geblieben 
^ir unb benen, bie mid^ lieben. 

1842 begegnete i^m baß 3Ri6gefd^idf, fid^ beim l^aftigen 
^crunterfpringen t)on ber J^reppe ben ^ug ju befd^äbigen; bie 
anfänglid^ nid^t bead^tete SBertefeung üerfd^limmerte fid^, worauf 
ber 2lr}t ©d^ioefelbäber üerorbnete. SDa fid^ bie Teilung trofe 
berfelben t)erjögerte, fo ging ßonrab mit ber er^oIungöbebürf= 
tigen 3Rutter unb bem ©d^roefterd^en nad^ bem am g^ufe beß 
l^ol^en SRal^nen gelegenen Sanbbabe Bütten, baö i^m bie er- 
wünfd^te ^erfieHung brad^te. ©in jüngerer aWebijiner, SRamenß 
garner, ber ilin bort befud^te, berid^tete ber ©rogmutter im 
©eibenl^of, ber ®nfel befinbe fid§ im ©efü^l feiner g^reil^eit fo 
glüdflid^ unb „entfd^tage ftd§ aller anftrengenben J^^ätigfeit ber- 
majsen, baß er nid^t einmal fein SRad^benfen anftrengen möge", 
©ie fülirte Älage über feine mangelnbe SEBiUenöfeaft unb über 
fein bel^arrlid&eö Sd^roeigen: „^^ fann nid6t begreifen, wenn 
id^ baö Silb ßonrabß t)on ©efd^roanben betrad^te, baß biefeö 
geiftige Sluge unb biefer fpred^enbe SKunb feiner ©rogmutter 
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naä) einer 2lrennunö t)on uierjel^n 2;agen fein SBörtd^en foDte 
5U fagen wiffen." 

3)er Sanbaufent^alt entfrembete ilin ber ©d^ute nod^ mel^r, 
als er il^r fd^on entfrembet war, unb jieigerte feinen SBiber- 
willen gegen fie. Sleiner feiner Se^rer t)erfianb il^n, feiner regte 
il^n an; jubem fiof er in einer üerroilberten Älaffe; roäl^renb ber 
jroifd&en ben einzelnen Unterrid^töfiunben liegenben ^ßaufen tiefen 
bie ©d^üler jum 33ier, führten getegentUd^ trofeige Sieben unb 
gebärbeten ftd^ jiemlid^ genialifd^. SBaren biefe ©efd^id^ten im 
ganjen axiä) l^armloö unb unfd^äblid^, fo liefe bod^ ein längeres 
äSerbleiben in ber Klaffe, wie bie 3Rutter meinte, roenig ©uteö 
l^offen. ßonrab, meld^er biefer Slnfid^t beipffid^tete, entfd^ieb fid^ 
mit g^reuben für einen 2lufent^alt in Saufanne, immertiin mit 
bem feften Sßorfafe, rüftig weiter ju arbeiten, um fpäter baö 
3ürid§er 3Raturitätßejamen beftel^en ju fönnen. 6r l^atte fid^ 
am ©pmnafium ber Sßaterjiabt, baß er 1837 bejogen l^atte unb 
im g^rü^ling 1843 verliefe, nid^tö erworben, als eine grünblid^e 
Äenntnis ber flaffifd^en ©prad^en, bie er freilid^ nod^ lange 
Qal^re für fld§ ftubierte. 

3fn ber franjöfifd^en ©d^roeij burfte er einen guten Em- 
pfang geroärtigen. 35ie Eltern waren, wie fd^on bie ©rofeeltern, 
mit ber ©enfer g^amilie aWaHet eng befreunbet, unb in bem 
SBaabtlänber ^ifiorifer SBuHiemin l^atte ber Sßater, afe er t)on 
©öttingen nad§ ßaufanne fam, einen greunb gefunben, mit bem 
er in regem SSerfelir blieb, ©o jog benn ber ©olin aM einer 
^eimat in bie anbere. 

®r wol^nte bei einem ^errn (Saubin im „petit chäteau", 
einer Slrt ^ßenfion für junge fieute, wo er ^üxi^tx g^reunbe, 
jwei Srüber SBögeli, traf unb unter anberem aud& mit polni- 
fd^en g^lüd^tlingen ^ül^lung unb ©inblidE in i^re Hoffnungen unb 
SJräume gewann. ®r nal^m Unterrid^t in ber italienifd^en 
©prad^e unb las in bem bamals fd^wärmerifd^ t)ere^rten Qean 
5ßaul. 3Sor allem gab er pd^ wiberftanböloö ben neuen ®in- 
brüdfen ber franjöfifd^en ßitteratur l^in, inbem er Älaffifer unb 
3eitgenoffen auf fid^ wirfen liefe, bie flaffifd^e Komif Söloli^reß 
nid^t weniger als ben Iprifd^en 2^aumelbed^er 3llfrebd be 3Wuffet. 
©0 würbe il^m t)on jung auf bie franäbfifd^e ©prad^e vertraut. 
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3)eö ©d^utjtoangß lebig, burd§ bic g^üffe ungewol^nter lanb- 
fd^aftlid^er, Qt^tli]ä)a\tl\6)ex unb Utterarifd^er SRcijc etfrifd^t, 
toanbtc er fein ßanjeß ©innen unb S^rad^ten ber eigenen poe- 
tifd^en 2lrbeit ju, bic bamals in %lu^ geriet. S)er ©taube on 
feinen S)id§terberuf erroad^te, an bem er fpäterijin fo oft toieber 
üerjroeifeltc. ®r fang: 

Steigt voo'^i täglid^ ufernieber 
^a^ Oud^^ ein ^id^terblut, 
SSoEe 9{ofen auf ben äßangen, 
3flofen!nofpen auf bem §ut. 

®r war noä) ju jung an ^af)xtr\, um etroaö einigermajsen 
g^ertigeö ober ©efd^Ioffeneö ^ert)or}ubringen. ©el^r ungteid^ in 
ben einjelnen Steilen, oft ungelenf in ber Spornt, wifffürlid^ im 
Sluöbrudf unb geroaltfam in ben SBenbungen jeigen bie wenigen 
©ebid^te auö jenen S^agen bod§ einige unt)erfennbare ©puren 
t)on bid^terifd^em 2lalent. @§ finb roefentlid^ ©teid^niffe, in 
benen er, nad^ ber unbel^ilftid^en ©epflogenl^eit Iprifd^er 2lm 
fänger, bie ©efül^Ie unb ©timmungen feiner ©eele burd§ ein 
Sanbfd^aftßbilb außjubrüdfen unb ju üerbeutlid^en ftrebt. Qm 
längften biefer ©rjeugniffe — eß trägt ben 2^itel ,,S)er Seman" — 
mißriet il^m biefeß Unterfangen bermafeen, ba^ er für gut fanb, 
ber ©d^roefter einen fteinen Kommentar baju anzufertigen. 3)a 
Derna^m fie nun, maß i^r fonft ftd^erlid^ nid^t eingefallen märe: 
ber Seman bebeute eigentlid^ beß SDid^terß 33rufi, unb beibe, 
Sruft unb ©ee, teilten miteinanber bie nämlid^en ©efü^le, mie 
Siebe, ^a§, Sßerel^rung ber 3lutoritäten unb g^einbfd^aft. ®r 
fefete l^inju, bie 3Rutter merbe bie religiöfen g^euermetallabern, 
bie baß ganje ©ebid^t burd^jögen, nid^t oertennen. Slber baoon 
ift mit bem beften SBillen nic^tß ju entbedEen. 

3mmerl)in mirb man an einer ©teile biefeß monftröfen 
®rftlingß minbeftenß einen fräftigen poetifd^en 2lnfprung fpüren. 
S)er 35id^ter rebet ben ©ee an: 

2öa§ bebarfft bu benn be§ 9Wonbe§ 
SBe^mutblaffen ©d^Iummerfd^ein? — 
SBeUenleud^tünn*, pl^oäpl^orbrennenb, 
SGßerben grelle Siebter ftreun. 

2lu§ bem ©d^Iummer benn, o Sliefe! 
SBric^ bie enggefpannte geffel, 
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Unb bic %uba beiner 3tünne 
%'öm überm Söaff erf eff el I 

SluS bem ©c^lummer benn, o SRiefe! 
SBrid^ bie fpcrrenben ©efpinnftel 
Qk^ boä ©lurtngeroanb ber Äraft anl 
3ei9e beine Söogcnlünftel 

g^aft alle übrigen ©trop{)en bleiben leintet biefen TDeit ju= 
rü(f, unb ebenforoeit bie übrigen ©ebid^te Ijinter biefem erfien. 
SDarunter finbet [x6) eines auf ben 2^ob beß SBaterö, in bem 
mit wenigen, ungefd^icften ©trid^en ba§ ©terben mit ©eroitter- 
Vorgängen in 3Serbinbung gefegt wirb. 

Äampf unb Sieg. 

(g§ ift bQ§ SBetter \o bumpf, eä ift bog SBetter fo bong, 
6§ jiel^cn bie fd^roärjeften 3BoIfen ben ©orijont entlang. 

©ie lieben fid^ gegeneinanber, fie ringen, fie fämpfen mit 3Rad)t, 
©ie galten bie ©onne gefangen in i^rer fc^aurigen 5Racl^t. 

@§ ift bem einzigen 33ater ba§ ^obeäbette gebettet 
Unb niemanb auf biefer (Srbe, ber il^m baä Seben rettet. 

6ä ftel^t um il^n ber greunbe, ber Sieben trauriger Äreiö, 
(SS ift baä SBIut gemieden, bie 3ßange wie ©d^nee fo roeig. 

Se^t ^at bie 3BoIfen burd^brod^en ber ©onne golbiger ©d^ein, 
3e^t jie^t bie ©eele be§ ^ulberä inä ^immlifc^e Seben ein. 

©elbft l^ier, bei einem ©toffe, ber bem ^erjen beö jungen 
3)id§terö nal^e trat, Dermod^te, mie eö i^m fo oft eigen geblieben 
ift, bie ®mpfinbung nid^t unmittelbar burd^jubred^en; Ijier l^errfd^t 
lebiglid^ ein ©piel ber ringenben, unruljigen 5pi;antafie. 

3u ben 3lngebenfen jener 2^age ber erften ^rei^eit, über 
bie fid§ nur bie aßerbürftigfte ^unbe erliielt, getiört ein 33ilb 
ßonrabö, ein fleineö S)aguerrot9p , ba§ aud^ in Dergröjserter 
SEBiebergabe bem nad^gebunfetten SBerf eineö a(ten aJleifterö 
gleid^fiel^t. 3lbgefe^en baoon, bajs eö, nad§ bem Urteil ber 
©d^mefter, ben SBorjug auögefprod^ener 2leljnlid^teit befi^t, be« 
beutet eö mol^l bie merfraürbigfte ^i^ierung beö intereffanten 
Äopfeß: langes, t)oD[eß, leid^tgelodEteö ^aar über ber fd^önen 
©tirn unb „ein 3wg von 2^raum unb ßeibenfd^aft", ber ben 
gealterten 3)id^ter „fo tief unb eigen" berül^rte, alö er im 33ilb 
eineß geifter^aften 9teiterö feine Qugenbgeftalt fd^ilberte: 
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2)er jungen 2lugen loilbc Äraft, 
S)c§ SWunbeS ^ro^ unb ^crbeö ©d^roeigen, 
Gin 3ug t)on ^raum unb Seibenfc^oft 
SBerül^rte mid^ fo tief unb eigen. 

(«©egeßnunfl.'O 



Ungern feierte aRepcr 1844 Donfiaufonne nad^ 3ürid^ jutüdf, 
ba CS nun ß^W, bie 2^räumcrcicn unb poetifd^cn Sßerfud^c mit 
ben ernft^aften Sßorbereitungen für bie 3Raturität ju üertaufd^cn. 
Um ungcftbrter ju fein, rool^I aud^ wegen einiger SWad^l^ilfe, 
ging er nad^ ©iegenl^ofen ju bem geleierten ©efon Senter, 
wo er fd^on t)or Qo^ren geroefen, l^ielt eß aber nid^t lange auö, 
fonbern erfd^ien eineö S^ageö unt)ermutet ba^eim, jum nid^t 
geringen ©d^redfen ber SRutter. Qnbeffen beftanb er ein gutes 
iUlaturitätöejamen unb immatrifulierte fld^ bei ber juribifd^en 
gafultät, beraten unb aufgemuntert t)on Sluntfd^Ii, bem g^reunbe 
ber 3Rutter unb beö üerftorbcnen SBaterö. 

®r befud^te bie 3Sorlefungen ol^ne SReigung unb inneren 
Seruf, mel^r ber 3Rutter juliebe, unb jog ftd^ aHmäl^lide aM 
ben ^örfäten jurüdf. Unter ber Seitung beö 3Ralerö ©d^meijer 
begann er im Äünftlergütd^en ju jeid^nen, rüdEte aber nid^t merf« 
lid^ t)om g^Iedf, ba er bie ©ad^e jiemlid^ läffig betrieb. 

2Baö il^n lälimte unb peinigte, baö waren bie beftänbigen 
3n)eifel, ob er jum 3Raler ober jum ^iä)ttt geboren fei, 3^^if^f/ 
bie gerabe in jenen 3^i^^Ji f^i" "^ f^^^ Saläre älterer Sanbß- 
mann ©ottfrieb fetter für feinen 2^eil gelöft l^atte, nad^bem er, 
ber alß gefd^eiterter Sanbfd^after ratlos ju ^aufe fag, unoer^ 
mutet ben poetifd^en ^ort in fid^ entbedft, binnen furjem einen 
ganjen ©to§ ©ebid^te fertig geftellt unb burd^ goHenö Sßer* 
mittelung aud^ einen SSerleger bafür gefunben liatte. 

SRe^er, ber weber ben jungen S)ideter nod^ beffen ©önner 
fannte, aud^ fonft in ber SSaterftabt feinen fad^funbigen unb 
wol^tmögenben aJlentor raupte ober an^^ ©d^üd^tern^eit fid^ 
leinem anjuoertrauen wagte, mufete bod^ nid^t oöttig jeben SRat 
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entbcl^ren. S)ie 3Rutter l^otte im ©ommcr 1829 toäl^renb einer 
Rnx in ®ai§ bie Sefanntfd^aft eines g^räulein 3Rarie Säger, 
ber 5Rid§te ©uftat) ©d^roabö, gemad^t unb ben freunbfd^aftlic^en 
Sriefroed^fel mit ilir anä) fortgelegt, nad^bem fie fid^ mit ©ufiat) 
5ßfijer t)erl^eirQtet I^Qtte. Sin il^n fanbte g^rou SIReper bie poeti- 
fd^en aSerfud^e beö ©o^ne§, inbem fie ju erfol^ren toünfd^te, ob 
fid^ bid^terifd^eö S^alent auö il^nen erfd^Iiefeen laffe. ©ie l^ob 
ben Slntroortbrief unerbrod^en auf unb l^ing il^n an ben SBeiJ^^ 
nad^töbaum, ba fie gleid^ bem ©ol^ne auf eine Sejal^ung il^rer 
eJrage l^offte. Slllein er entl^ielt leine tröftlid^e Sotfd^aft, fonbern 
ben SRat, ßonrab möd^te oon ber ^jJoefie abfegen unb tl^äte rool^I 
beffer baran, SKaler ju werben. 

aWufiert man ben Meinen ©ebid^toorrat, ben bie forglid^e 
©d^roefter inö SReine fd^rieb unb aufhob, fo muß man freilid^ ge- 
fiel^en, bafe aud^ @iner, ber fd^ärfer btidfte afe ber Stuttgarter 
S)id§ter unb ©pmnafiatprofeffor, jum gteid^en Urteil gelangen ober 
bod^ roenigftenß unfd^tüffig bleiben fonnte, jumal eö fid^ um bie 
©ntfd^eibung in einer ßebenöfrage lianbelte, wobei ein fräftigeö 
SRein oorauöfid^tlid^ weniger Unl^eil ftiftete, ate ein jroeifel^afteö 
3fa. SBie ben @rjeugniffen ber Saufanner S^it fel^lt aud§ benen, 
bie bamalö nad^ Stuttgart wanberten, ein perföntid^eö ©epräge 
unb ber SReij beö Erlebten, menigftenö ben rein tprifd^en. 3leien 
einigen oaterlänbifd^en, burd^auß ungenügenb geftalteten 3Rotioen, 
flnben fid^ etlid^e gut gejimmerte Sonette, bie ein forgfättigeö 
Stubium ^latenß oerraten. 3««^^^^^" tönt in ilinen eine ftarle, 
ooHe Sprad^e, fo in einem Sonett auf Saloator 9tofa; ein 
anbereö iiber ben ß^rifiuö eine« unbefannten italienifd^en aWeifierö 
jeid^net fid^ burd^ einen fd^ön empfunbenen Sd^luB auß, ben frei= 
lid^ eine fprad^lid^e SBilHür entfteHt. 

5ioc§ barfft bu nid^t bcin tnübeö %ntli^ neigen; 
S)ein fd^öneä 2(ntli^ leuchtet milbe, milbe 
2luf beiner Reiniger geängftigt ©d^roeigen, 

Unb l^ingejogen ju bem Blaffen ^ilbe 

2)er Seiben, wirb ntein ^erg, bog ob' unb railbe, 

@in roibcrfpenftig ^erj wirb bir gu eigen. 

SBie er l^ier, wo er fid^ an ein SBerl ber plaftifd^en Runft 
anlel^nt, oiel fidlerer fielet, fo ift baß aud^ ber g^aH in einem 
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Qd^tftropl^iöcn , im 3uni 1846 entftQnbencn ©cbid^t „S)er fier* 
bcnbc g^ed^tcr", baö offenbar im ^inblid auf bic befannte am 
tue ©cfiatt beö fierbenben ©labiatorö tonjipiert unb auögefül^rt 
tourbe unb übrigens einen ©toff bel^anbelt, ben SReper fpäter 
in ber „rounberbaren SRebe" unb teitoeife aud^ im „©eifterroj^" 
roieber aufgriff. 

©inmal gtänjt eine ©teile, wie fie nur einem 2)id^ter 
gelingt : 

Stüifd^en jenen ^o^en girften 
^ann id^ tim girn erfc^auen, 
©inen !(einen bunflen (Streifen 
Slud^ be§ ©eeS fe^' id^ blauen. 

©inft bie ©onne, meine girne 
3ft ber ©rbe tl^rer ©efle, 
Unb boö 2(6enbrot verblutet 
©ic^ anlegt in meiner SBeÜe. 

2)a§ ifi fd^ön gefe^en, fd^ön empfunben unb eigen gefagt. 
2lber biefc jroei ©tropfen ftedEen jroifd^en fieben anberen, bie 
bei weitem nid^t an fie l^eranreid^en, \a nid^t einmal jum SKotit) 
gel^ören. Ueberl^aupt beftelit ein Äennjeid^en unb 3Rertmal 
biefer 5ßoeften in ber Ungleid^l^eit unb Unglcid^roertigfeit ber 
einjelnen 2leile, bie fo weit ge^t, bag man juroeilen faum an 
ben nämlid^en SBerfaffer glaubt. 

2)er ©ntfd^eib 5ßfljerö, bem er beinal^ jwanjig 3al^re fpäter 
aud^ bie ^anbfd^rift ber SaHaben vox il^rer S)rudElegung untere 
breitete, traf SKeper fd&roer unb ftürjte i^n in gänjlii^e SRatlofig« 
leit. SDer 3luöbtidf auf eine üerl^üHte 3wJwnft, ouf ein ßeben 
ol^ne 3i^I i^"i> 3"^^^ peinigte i^n unb mad^te il^n nad^ unb nad§ 
jum ®infiebler, unb mäl^renb ©ottfrieb Keffer bamalß in bie 
Deffentlid^leit trat unb ben erfien SRul^m geroann, fing er an, 
fid^ affmä^lid^ jurüdfjujielien unb in feine Ätaufe einjufpinnen. 

SWad^ bem S^obe beö (Satten liatte bie grau SRegierungörat 
ben grünen ©eiben^of mit bem gegenübertiegenben ©d^mieben- 
l^auö üertaufd^t unb mar bann 1845 in baö ber gamilie SReper 
juge^örige, aus einem ganjen ^äuferfompley beftel^enbc Sefife* 
tum in ©tabel^ofen gejogen. @ö liegt jmifd^en ber ©tabel- 
l^oferfirage, bem Äanonengä^d^en unb ber tiefer mit il^r paraffel 



46 ß^^fteS »ud^. 

laufcnbcn ©eefelbfiraj^e unb befielet au« brei ©ebäubcn: boö eine, 
toorin SBill^elm aWe^er-Dtt tool^nte, ifi baö ©d^auß jtoifd^en ber 
©tabell^oferftraBe unb bem von if)x red^troinfUg auf bie ©ee^ 
felbfiraj^e l^inunterfü^renben Ranonenöäfeci&en , baö jefet ©anft 
UrbangäBd^en ^ei^t; im ftanonengäfed^en folgte auf baß SWeper- 
Dttfd^e ^auö unb t)on il^m burd^ baö auf ba§ ©afed^en fid& off- 
nenbe ^ofportat getrennt, bie fogenannte SReifefifie, ein langes 
3)oppe[gebäube, beffen beibe 2^eite fld^ nid^t auf gteid^er ^öl^e be* 
fanben; im einjigen, liolien ©todEroerf beö tiefer liegenben unb auß= 
gebel^nteren Steiles wohnte grau aJieper ; red^troinftig auf biefeä 
:^aM unb burd§ einen g^Iur mit i^m oerbunben, fiiefe baö von 
einem ©eneral Sod^mann im fiebjel^nten ^a^r^unbert erbaute fo- 
genannte fiod^mannfd^e ^auö, beffen gront auf bie ©eefelbfirafee 
unb ben ©ee l^inauöging. 35iefe brei ©ebäube, baö t)on SUle^er^ 
Ott bemol^nte, bie SReifefifte unb ba§ Sod^mannfd^e ^auö um* 
fd^toffen auf brei ©eiten ben ^of unb ©arten, in beffen aKitte 
ein Springbrunnen plätfd^erte. 

Ueber bem 5ßarterre be§ Sod^mannfd^en Kaufes befanb 
itd^ ein geräumiger ^ßrunffaal, beffen beinal^e jur 3)edfe reid^en=* 
beö 3luBbaumgetäfer ard^iteftonifd^ gelialtene Ornamente jierten, 
bie einjelnen gelber burd^ freiftelienbe ©äuld^en mit Safiö unb 
Äapitäld^en getrennt. S)en fd^maten SRaum jmifd^en biefem ®e- 
täfer unb ber S)edEe füttte eine Siei^e lebensgroßer Sitbniffe von 
^öd^fi sroeifet^aftem SBert: ©uftao SKbolf, SCittp, aBattenfiein, 
aßajarin, 2^urenne, Siid^etieu u. f. xo. S)ie S)edfe felbft prangte 
mit mptl^otogifd^en giguren t)on nod^ bebenflid^erem 2lußfel^en: 
namentlid^ ftad§ ein Slrgus l^eroor, ber eine Unmenge f leiner 
unb jroei große 3lugen befaß, ©in SKitglieb ber gamilie, ber 
3Raler S^Htx, fd^erjte, man muffe fid^ jur Setrad^tung biefer 
Äunfiroerte rüdEtingß auf ben gußboben legen, einmal um biefe 
^errlid^leiten red^t ju genießen, fobann um vor 2aä)zn nid^t 
l^intenüber ju ftürjen. SSon ber 35edEe l^erunter liing ein großer 
Seud^ter t)on ^porjeHanrof en , mäl^renb an ben SBänben eine 
3lnjal)l fleinerer fd^immerte. 

3n biefem ©aale, beffen ©d^nifeereien fid^ erl^ielten, als 
man ba§ $auö nieberriß, oerfammelte fid^ bei feftlid&en 2ln* 
läf[en unb ©intabungen bie ganje gamitie, ber SKaler grife 
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aWcper mit ben ©einigen, fein ©ruber SEBil^etm SDJe^er-Dtt unb 
bie 2lnöel^öriöen, ber Qfurifl ^einrid^ SRe^er-g^inßler, ber ©ol^n 
beö 1824 t)erftorbenen ©taatöanroaltö, ber aKater ßonrob 
3eIIer u. a. 5Rebenan liaufie ber junge 3)id^ter in bem mit 
grofegeblümter SBad^ötapete ausgefd^Iogenen Siwtmer. S)ie beiben 
9läume t)erbanb eine S)oppeltl^üre, flantiert von gewaltigen 
Bä)xänlen, S)arin tagen u. a., roie ein ©ebid^t es fd^ilbert, 
©d^Iittfd&utie unb g^ed^termaßfen, ba tei^nten 

klingen freuj unb quer 
2ln 93at)(e§ ftaubbebecftcm S)iftionär. 

2)ie ©d^tittfd^u^e brandete er bamatö faum metir, wäl^renb 
er iie früher, um „feiner ^ugenb einj'ger Sufi" ju fröl^nen, 
anfd^naffte, fobalb baö 6is einen Säufer trug. S)ie eJteuret* 
Hingen bagegen liefe er nid^t roften, fonbern fül^rte fie alß 
eifriger unb geroanbter g^ed^ter, ber g^reunben unb Setannten, 
wenn fie bei il^m Dorfprad^en, einen ober mel^rere ©änge nid^t 
erfparte unb fogar bie ©d^wefter jur ^anbl^abung ber SBaffe 
bereben rooHte. 3)er ged^tmeifter, ber i^m bie g^einl^eiten ber 
eleganten Seibeöübung beibrad^te, figuriert im „2lmulet", ein 
jroeifell^after ©efeHe, aus beffen bunfler SSergangenl^eit, wie er 
felbfi einräumte, eine Sad^e unfd^ulbig üergoffenen 33luteö un- 
gefül^nt fd^immerte. S)ie SReitftunben gab aJieper balb auf, t)er- 
trieb fid^ aber atö ©d^raimmer von fettener Slusbauer ganje 
3lad^mittage auf bem ©ee, einfam rubernb ober gleid^ feinem 
SRicoIa 5ßeöce t)on ber g^Iut getragen: 

§a(5fcl^Iumnternb lieg' id^ ftunbenlang, umgtommen 
^on SBetterleud^ten. 

5Rad^bem er ben ÄoHegien SSalet gefagt unb ben 3^^^^"' 
ftift niebergelegt l^atte, blieb bod^ ein fpärlid^er Sßerlel^r nad& 
aufeen befleißen. 6r unterrid^tete einen ©tubenten im ßateinifd^en, 
baö it)m, wie baö ©ried^ifd^e, geläufig unb lieb war. 35ie 
g^reunbe befud^ten il^n nid^t feiten, fo namentlid^ bie ©d^ul* 
fameraben ßonrab SRüf dreier, ber fpätere Dberrid^ter Dttifer, 
ber poetifd^eö S^alent befaß, unb ber S^^ift Ö- 3- ^Ireid^ler. 33e- 
fonberö l^ing ein geroiffer ©<$mieb an il^m, ein Qfnnerfd^roeijer, 
ben er beim S^xä)tnUi)xtt ©d^roeijer tennen gelernt l^atte. 6r 
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tarn regelmäfeiö n^d^ ©tabel^ofcn, bis er, um feine malerifd^cn 
g^äl^igfeiten roeiter ju bilben, naä) 3Künd^en ging, wo i^n ber 
Xypi)M balb wegraffte. 

SReper eriüiberte bie Sefud^e ber eliematigen ©d^utgenoffen 
unb Qugenbfreunbe in iliren t)äterlid§en SBoIjnungen ober in 
ben gemieteten ©tubentengelaffen. 3lu§ bem g^enjier eines 
fotd^en fal^ er mitunter eine ©nfelin von S)at)ib ^ej5, bie ba^ 
malß, nod^ nid^t jraanjig ^a^xe alt, jeben ©ommer }U i^rcr 
J^ante nad^ 3önd§ fam, beren ^auö, baö „rote JRab", oben an 
ber Äird^gaffe lag, unroeit ber ©taatstanjtei. S)ort fpajiertc 
baß bilbfd&öne SEBefen in bem fd^maten ©arten, gemeffen unb 
jierlid^. @r nannte fie wegen i^rer JReinl^eit unb feinen ©r« 
fd^einung bas ©d^roänlein; fie fd^roebte i^m fpäter t)or, afe 
er bie ^elbin feines „Sngelberg" fd^uf. 2lber er war mel ju 
fd^üd^tern, um irgenb einen SSerfelir ju fud^en ober ju magcn. 

Slllgemad^ fteigerte fid^ biefe ©d^üd^ternfieit, unb er begann 
bie aWenfd^en ju meiben, fo bajs er, nad^bem fein liebfter ^reunb, 
Gonrab 5Rüf dreier, unter bie öftreid^ifd^en g^al^nen getreten 
mar, fafi ganj oereinfamt baftanb. ©ein Sene^men nal^m et- 
was ©ereijtes unb ©d&arfes an; er oermod^te einen 3^8 ^^^ 
3Serbitterung nid^t ju bemeiflern, namentUd^ menn er gemal^r 
mürbe, wie bie ©leid^altrigen fid^ anfd^idften, in ©teHung unb 
SEBürben einjurüdfen, mä^renb fid^ feine Swfwnft immer un» 
gemiffer unb ausfid^tstofer geftaltete. 2lud^ empfanb bie um 
i^n bangenbe 9Kutter ein merfbares ©d^roinben bes gemol^nten 
rüdffid^tsoollen ©ebarens ; f o ftanb er fpät auf, nid^t frül^ genug 
jum 3Rorgenfaffee. @r ^atte es ungern, wenn man i^m na^c 
auf ben Seib rüdfte, unb bot jum ©rufe immer nur jwei g^inger 
ber redeten $anb. 3ln einem fleinen g^amilientl^ee, ber jeben 
3Rontag abenb ftattfanb, beteiligte er fid^ jumeilen; fonft flol^ 
er ©efeUfd^aft, namentlid^ meiblid^e. 

3lux vox einer g^reunbin ber ©d^mefler liielt er ©tanb, t)or 
ber faft vm ^af)xe jüngeren Qolianna ^eufeer, bie fpäter ben 
SRed^tsanmalt unb ©tabtfd^reiber ©ppri heiratete unb, fd^on balb 
eine 3^ünf jigerin, Äinberfd^riften ju fd^reiben begann, bie Re an 
bie ©pifee aller Qfugenbfd^riftfteHerinnen beutfd^er 3wnge fteHten. 
S)aS ©eftd^t mit ber fd^önen fleinen ©tirne unb ben ftra^lenben 
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bun!etbtauen Slugen t)on getöelltem $aar umral^mt, nid^t emanji- 
piert, aber refolut, ein walbfiromartiöeß SBefen, wie %xan Setfp 
fagte, blül^enb von Seben unb ©efunbl^eit, hxaä)te fte iebeömal 
ettoaö t)on ber grifd^e unb bem ©lonj aus Sffihlb unb g^elb mit, 
borin fie aufgeroad^fen. ©d^on bamatß fd^rieb fte Suftfpicte 
unb ©elegenl^eitßgebid^te mit augerorbentlid^er Seid^tigfeit, fpielte 
gut 2;^eater unb beteiligte fid^ bei ß^araben. SBenn fie ju 
Setfp inß fteine 3^i<^ttungöjimmer fam, bann liefe fid^ aud^ 
€onrab l^erbei, unb nun ging eß juroeiten l^od^ unb lang l^er 
in ber Sitteratur, namentlid^ über ©oet^e unb Seffing, für bie 
fie fd^roärmte. ©ie war unb blieb i^m, nad^ feinem 2luöbrudE, 
bis ans ßnbe ein guter ftamerab. 

Sllljälirlid^ befud^te, juroeilen allein, juroeilen mit ber liebenß= 
roürbigen Xo^Ux 3Warie unb bem ©oline 3ofepl^ aSiftor, g^rau 
3Waior ©d^effel i^re g^reunbin g^rau SKeper-Dtt. 3)ann würbe es 
lebenbig in ber g^amilie : grau ©d^effel erjäl^lte 3Rärd^en, 3Rarie 
unb Sofepl^ fpielten, ate fie nod^ Äinber waren, 3Karionetten 
ober führten mit ber Qugenb ber ©aftfreunbe etwa ein Suft== 
fpield^en auf, baß bie geiftreid^e 3Jlutter entworfen. 2lud^ als 
3Karie unb Qofepl^ l^erangewad^fen waren, bebeutete baß ®r- 
fd^einen ber Äarlßrul^er neueß Seben unb neue ©inbrüdfe. ßonrab 
mad^te fid^ regelmäßig auß bem ©taube ober oielme^r er liefe 
ftd^ meiflenß gar nid^t blidfen. SBierool^l fid^ bie beiben an- 
gel^enben S)id^ter gut oertrugen, fo ergab pd^ weber ju jener 
3eit nod^ in ber g^olge eine naivere Serü^rung jwifd^en il^nen, 
bie man eigentlid^ von ber gemeinfamen metand^olifd^en Slber 
unb poetifd^en Segabung, fowie oon ber burd^ bie lefetere be^ 
bingten Slbtel^r beiber oon ber SRed^tßwiffenfd^aft l^ätte erl^offen 
fotten. 

SDer aSereinfamte warf fid^ auf eine Unmenge Sudler unb 
laß im Saufe ber ^af)x^ unenblid^ oiel, fo, um einigeß namhaft 
JU mad^en, bie SRomantifer unb waß fie am fremben Sittera== 
turen auf ben ©d^ilb erl^oben, namentlid^ ßalberon; er ftubierte 
©d^legelß „Sßorlefungen über bramatifd^e Äunft unb Sitteratur" 
unb vertiefte fid^ in Xied unb Jiooaliß, ben er burd^ unb burd^ 
fannte. Unter ben dieneren gefielen i^m namentlid^ ©rabbe, 
g^reiligratl^ unb Senau, beffen ©aoonarola er ber ©d^wefter einft 

^xt\), (Sonrab gfetbinanb 9Ke^cr. 4 
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im gcfd^nifetcn ©aal in einem 3"0 ^i^ SWitternad^t reciticrte. 
3u ben SBerten ©^afefpeareö, bie er burd^ ^Pftjerß SBermittefung 
fd^on t)or Qal^ren jum ©efd^enf erl^alten l^atte, griff er immer 
roieber, ebenfo }u*ben Sllten. Sllfreb be 3Ruffet unb fiamartinc 
mufierte er öfter t)on neuem, laß aud§ SBerfd^iebenes t)on ©rnjot 
unb ber ©eorge ©anb. ®ifrig nad^ l^ifiorifd^en ©ad^en fal^nbenb, 
burd^fiöberte er, wie in fpäteren S^agen, mand^e ß^ronif, um 
fid^ mit bem ®eifi ber Seiten vertraut ju mad^en, fd^on bamate 
erfüllt von einer Sßorliebe für pfpd^ologifd^ bunfle Vorgänge unb 
rdtfetl^afte aWenfd^en. 

2lber er betrieb jebe Seftüre ol^ne 5pian unb 3Retl^obe, ba 
e§ fid^ nid^t um bie ©rreid^ung irgenb eines geftedEten, fidleren 
3ieleö l^anbelte, melme^r aUeö ober bod^ baö meifie ber Saune 
unb ©timmung anl^eimgegeben fein burfte. 2Bar er übrigen^ 
mit einem ©d^riftfteHer in ber 2Beife innerlid^ fertig, ba^ er 
i^m, n)ie er glaubte, jufünftig nic^tö me^r ju bieten unb ju 
fagen fd^ien, fo pflegte er ilin ju üerfd^enfen : ^ean 5paul, ben 
er bamatß überroanb, Derelirte er j. 33. feinem Slrjt. 

S)ie I^rifd^e 5ßrobuftion geriet, offenbar unter bem S3anne 
beö 5Pfijerfd§en SEBalirfprud^eß, inö ©todEen, wogegen bie ^in- 
neigung jur ©efd^id^te etlid^e größere erjä^(enbe ober bramatifd^e 
©ntroürfe inö Seben rief. @r begann ben Qenatfd^ unb bie 
Seatrice ßenci ju bramatiperen, 2lriabne auf 5Ra^oö unb bie 
franjöfifd^e SReooIution epifd^ ju bel^anbeln unb jtoar in ottave 
rime. 5Rie jufrieben mit bem ©ntftanbenen unb oftmals Um- 
geformten, n)Ot)on übrigens aufeer ber ©d^roefter niemanb etwas 
erful^r, Dernid^tete er alles, fo bag aud^ nid^t eine 3^^'^ ö^ng 
blieb. 35ie bid^terifd^en ©eftalten geroannen fotd^e ©eioalt über 
ben ©infiebler, bafe bie g^reifd^arenjüge unb ber ©onberbunbS= 
Weg, bie bas SSatertanb aufs tieffte jerf lüfteten unb erfd^ütterten 
unb u. a. aud§ ©ottfrieb ÄeHer unter bie greiioiHigen riefen, 
fajl fpurlos an i{)m oorbeibrölinten. 

Eines 2lages trat jroifd^en feine 33üd^er unb fliegenben 
Slätter ein junger Dffijier ber öfireid^ifd^en ^aiferjäger, fd^fan!, 
mit etwas edEigen 3^9^"/ fd^arfen grauen 3lugen unb t)on ritter^ 
lid^em 3lusfel^en. @S mar ßonrab 5Rüfd^eIer, ber fid^ bei ©anta 
Sucia mannl^aft gel^atten unb bann eine ©d^anje ftürmen l^alf. 
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wobei il^m ber Hauptmann an ber ©cite crfd^offcn würbe. @r 
berid^tete, wie eö beim ©turnte jugegangen, wie er felbfi vev- 
wunbet würbe, wie eine Äartätfd^e unter bie ©pielleute ful^r 
unb fie ierf d^metterte , unb wußte fonft t)on mand^em ju er* 
jäl^Ien, was Ärieg unb Äriegsläufe mit fid^ bringen. 2)urd^ 
feine ©d^ilberungen Stalienö entfad^te er im greunbe bie ©el^n* 
fud^t nad^ bem ©üben. @r war übrigens nid^t nur eine fel^r 
tapfere, fonbern aud^ eine burd^ unb burd^ von ber SRomantif 
bel^errfd^te 9?atur, bie il^n, ben ©profe eines alten ^proteflanten- 
gefd^Ied^tes, fd^on bamate jum Aatl^olilen gemad^t l^atte, was 
aber nod^ niemanb wußte. 

©eine 2lnwefenl^eit belebte unb erl^eHte bie einfame S^Ht beö 
SJid^terS, unb bie beiben verlebten frol^e ©tunben wie efiebem. 

S)ann brütete wieber ©tiHe in ber Älaufe bes Slbge^ 
fd^Ioffenen. 

SBeinal^e feine einzige greube bilbeten bie Spiere, nämlid^ 
baö ^auöl^ünbd^en unb bie Stauben. S)er ^unb, ©pifeli ober 
Piipij gel^eißen, brol&te an Äranf^eit ju ©runbe ju gelten, 
weöl^alb ©onrab, ber fonft bamals jur SJageßjeit bie ©trafen 
bereits mieb, ben 2;ierarjt, einen ©d^ulfameraben, auffud^te, ber 
bie fd^on aufgegebene Äreatur benn aud^ rettete. 

SWit ben Stauben aber üerl^ielt es fid^ folgenbermaßen. 3n 
einem SRad^barl^ofe, brüben überm Äanonengäfed^en, befanb Rd^ 
ein 2;aubenfd^Iag unb baoor ein S)äd^Iein, worauf pd^ bas ©e- 
ffügel fonnte, feine gewöl^nlid^en ^^auben, fonbern fd^öne weiße 
Sflingeltauben, anbere mit roftfarbenen klügeln unb wieber anbere 
mit fd^warjen klügeln unb fd^roarjen Äappen. Unter biefe iffuftre 
©efettfd^aft fud^te fid^ eines S^ages oom naiven Äornl^aus l^er, ber 
fpäteren Slonl^alle, eine frembe, mißfarbige einjubrängen unb in 
ben ©d^lag ju gelangen, würbe aber jurüdfgeioiefen. Unglüdf unb 
SSereinfamung mad^ten pe jutraulid^, fo baß fie Ijerbeifam unb 
bem mitleibigen S)id^ter balb bie Ärumen aus ber io^nb fraß. 
3ta^ unb nad^ ftettte fid^ ber ganje ©d^warm auf ber genfter^ 
brüjiung ein, nal^m t)on ben ©efd^wiftern gutter an unb würbe 
fo jal^m, baß fie ins 3^»^"^^^ l^ereinflogen. ßonrabs Sieblinge 
waren eine befonbers fanfte, jierlid^e, oon il^m bas ^Pfarrers- 
töd^terlein getauft, unb il^r ©egenteil, ein ungebärbiger ©efeffe 
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mit ftartbeftcbcrten ©tänbcrn, ber feine SBilbl^eit f(§Iie§lid^ ganj 
ablegte unb fi(§ ol^ne SBiberftreben in bie SRorftafd^e fteden liefe, 
fo bafe nur fein tapferes Äöpfd^en l^eraußgurfte. SJiefen, ben 
er baß ^Peljftiefeld^en nannte, ntod^te er t)or allen gern leiben, 
weil er i^m felbft fo fel^r gleiche. 

SBäl^renb bie l^eranroad^fenbe ©d^roefier greub unb Seib 
getreulid^ ntit beut ©ruber teilte, in feine Sudler einblidte unb 
bie balb erftarfenben, balb fd^roinbenben ©eflalten feiner ^^an- 
tafie betrad^ten burfte, liefe bie gute SUJutter ben ©ol^n gewähren, 
iuntal fie in i^rer tiefen Äümmerniö, gleid^ il^ren greunben 
unb Slnoerroanbten, feinen anberen SRat roufete, als ben eines 
liebeoollen, roeid^en ^erjens unb brünfiige ®zbeU. 2)ie (BnU 
fd^eibung, aber eine anbere, als fle erflel^t, reifte nad^ unb nad^ 
Don felbft aus ben SSerl^ältniffen l^eraus. 

2)ie jerfplitterte unb wittfürlid^e 2:i^ätig!eit, ber ftetig fid^ 
t)ertiefenbe innere Sw^i^fP^lt, bie gänjlid^e SRatlopgleit, bie am 
fd^einenbe 3Serbauung unb Slbfperrung jeben aiusroegs unb bie 
anbauembe 3urädfgejogenl^eit begannen bem ©emüte bes S)id^ters 
t)erl^ängniSüoII ju werben. SUJel^r unb mel^r fd^auberte il^n vor 
bem unentwirrbar üerfd^lungenen Änäuel feines S)afeins unb 
t)or ben Slätfeln bes SUJenfd^enlebens überl^aupt, unb langfam 
befd^lid^ i^n ber SBunfd^, aus SBelt unb SSerroorrenl^eit Iieraus« 
jufommen. 

©in litterarifd^es SBerl befräftigte unb befd^leunigte biefe 
©ebanfen, nid^t etma ein fd^mermütiges ©ebid^tbud^ ober bie 
grämlid^e SBeltflud^t eines fd^mad^lid^en SUJpflifers, fonbern ein 
urteilenbes, nämlid^ SSifd^ers fritifd^e ®änge, bie il^m bamals 
in bie ^änbe fielen. 2)iefe Slrbeiten eines fd^arfen, gefunben 
unb Iierben ©eiftes beleud^teten, inbem fie bas können unb 
Vermögen mirflid^ fd^öpferifd^er aJlenfd^en ins IieHfte fiid^t rüdften, 
fein, mie il^m fd^ien, f duales unb nid^tiges 2^reiben ol^ne 6r= 
barmen. @r erfannte ben ^Realismus roal^rl^aftiger Runft unb 
fal^ vox bemfelben feine bisl^erigen romantifd^en Qbeale plöfelid^ 
äufammenftürjen. 3^n übermannte bas ©efü^l, im fieeren ju 
ftel^en. @r lebte eigentlid^ fein reales &eUn, fonbern xoeite 
nur in ipitngefpinnften, er l^atte feine ^pflid^ten, feine ©efettig- 
feit, feine S^agesorbnung, bie i^n, ben ausfd^tiefelid^ fünfilerifd^ 
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S3cgabtcn, im ©leid^gcioid^t iu l^alten r)crmo(§ten. @r vex- 
jweifclte an jid^ felbft, unb bie SSerfud^ung, ein DerJ^ängniöDolIeß 
6nbc ju tttad^cn, trat eng an i\)n l^cran. 

3n jenen S^iUn befd^ränfte er ben SSerfel^r beinal^e auf 
SKutter unb ©d^wefler, fowie ienm ©tubenten, bem er im Sa- 
teinifd^cn nad^l^alf. Ueber Slag bie ©traßen fd^euenb, fpajierte 
et nad^ts mit 33etf9 auf öffentlid^en SBegen ober um ben SRafen- 
plafe im ©arten beö eJamilienl^aufeö, wobei er immer ben gleid^en 
©d^Iangenroeg burd^mafe. ^ier erging er fid^ aber nur, wenn 
ber SKonb fd^ien; benn, pflegte er ju fagen, ber SWonbenfd^ein 
jie^t alles ins ©rojse unb oerroifd^t mit feinen fanften Sid^tern 
bie ©renjen ber engen ©ingefd^Ioffenl^eit. 

2)agegen ruberte unb fd^roamm er nad^ mie vor. ©erobl^n- 
lid^ nal^m er am naiven ©eflabe ein ©d^iffd^en, fu^r mitten in 
ben ©ee l^inaus, fprang in bie glut unb fd^roamm oft fo lang 
unb meit^ bafe er baö ©d^iffd^en ganj auö ben 3lugen verlor. 
StUma^lid^ begann er oon biefen SEBafferfal^rten erft in fpäter 
SRad^t l^eimjufel^ren, roorüber pd^ aSutter unb ©d^wefier umfo^^ 
mel^r ängfligten, als er 3leu§erungen, bie feinen fiebensüberbrufe 
verrieten, l^atte fallen laffen. 

eines 2;ages, ba er pd^ beim ^Jortgel^en befonbers melan= 
d^olifd^ ausgebrüdft l^atte unb ©tunbe um ©tunbe verrann, 
ol^ne bafe er erfd^ien, voax bie Sage ber ©einigen befonbers 
qualoott. ©egen aSitternad^t enblid^ Iletterte er mit leidsten 
©d^müngen feiner ©emol^nl^eit gemäfe, weil er nämlid^ niemals 
einen ^ausfd^lüffel mit fid^ fül^rte, über bas gefd^loffene ©fem 
gitter an ber ©tabel^of erfirafee : bie ©d^roefter erfannte ilin, 
wie geroöl^nlid^ , wenn er l^eimfam, in ber 2)unfell^eit an ber 
brennenben 3^9^^^; "^b nie l^at il^r ein ©tern in ber SRad^t 
fo lieblid^ geleud^tet, wie bamals ber glimmenbe ^Junfe bes 
brennenben Krautes. 

2)a er fid^ am näd^fien SWorgen unwolil füllte, liefe er 
ben 3lrjt Idolen, ber il^m gegen ein ©rfältungsjalinwel^ Slutegel 
Derorbnete. S)er Slutoerlufi unb bie ©eelenqualen führten eine 
Dl^nmad^t l^erbei. SRad^l^er fül^lte er fid^ rul^iger unb wol^ler, 
fo baj3 ber 2)ämon üerfd^eud^t fd^ien. 2lber wäl^renb ber ©om- 
merl^ifee, bie er in ber ©ingefd^loffenl^eit feines Sitt^wß^^* ^ws- 
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I^ielt, ftellten ft(§ bie bunflcn ©cbanfen unb bic SRuttoriflleit 
Töieber ein unb ftcigerten [lä) bergcfialt, bafe fic ium pl^pftfd^en 
@inbru(f würben, er fei ben 3Kenf(§en unangenel^m unb, was 
wol^I mit feinen nid^t feltenen S^^ngefd^roüren iufammenl^infl, 
mit einem üblen ätem bel^aftet. 

2)ie geangfHgte SWutter entfd^Iofe fid^ fd^roeren ^ergenö, in 
ber neuenburgifd^en Srrenanfialt ^ßrefargier, t)on ber fxe burd^ 
bie ©enfer greunbe unterrid^tet war, mit il^m um 9iat ju fragen, 
TDomit ber ^auöarjt vöUxq ein^eriianben war. 3)er ©ol^n, ba^ 
malö t)on trofeigem unb rafd^em SBef en, willigte ein : „3a, S)ir 
juliebe will id^ es tliun!" 

2)en 12. Quni 1852 brad^en bie beiben auf. @ine greum 
bin ber 3Kutter reifte nad^, bamit fie auf il^rer SRüdhreife nid^t 
auöfd^Uefelid^ auf bie ©efcHfd^aft i^rer trüben @eban!en an« 
gewiefen fei. 



Site bie l^etten 3Kauern von ^ßrefargier t)or grau Setfp 
unb il^rem ©oline auftaud^ten, fagte biefer erleid^tert: „3d^ 
glaube, id& bin gefunb!" 

6r war eö nod^ nid^t, aber er fottte eö balb werben. 

Dr. Soüet, ber 3)ireftor ber Slnftalt, ber bamafö gerabe 
im Segriffe fianb, bie ©teile nieberjulegen, bie il|m ju fd^wer 
würbe, unb fein 3?ad^foIger, Dr. SBorrel, gaben bie ©rflärung 
ab, bafe bei ©onrab feine eigentlid^e ©rfranfung vorliege, fonbem 
lebiglid^ eine Ueberreijung feiner Äonftitution, bie afferbings 
nid^t in jeber Seiiel^ung befd^affen fei, wie biejenige anberer 
SWenfd^en. 3?ad&bem man il^n oerfud^öweife in ber erfien Slb* 
teilung untergebrad^t l^atte, na^m man i^n nad^ wenigen SBod^en 
auö befonberer 5Bergünfiigung in ben Äreis ber ^auögenoffen 
auf, von benen i^m namentlid^ ©ecile SBorrel, bie ©d^wefler 
beö 3)ircftorö, mit liebenöwürbiger ®üte entgegenfam. 

©ie unb ^err be 3Jlaxval, ein 3JfttgIieb beö äuffid^tö- unb 
aSerwaltung«rate§ ber änftalt, l^ielten bie SWuttcr über baö Se« 
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finbcn bcs ©ol^neö auf bem Saufenben. 2)cnnod^ überrafd^tc 
fie bic 3la^xxä)t, er fei, frül^er alö fie l^offen burfte, fd^on in 
ben erflen ©eptembertagen ate ein ©enefener aus ^ßrefargier 
entlaffen roorben, unb in überftrömenbem 2)anf9efü^l forberte 
fie bie Slod^ter auf, bie ©eetenrettung bes SBrubers ju feiern. 
Sluf anraten Dr. SBorrelö, ber il^n in ber 3?äl^e ju bel^alten 
lüünfd^te, begab er fl(§ nad^ 3?euenbur9, n)o er allerlei laö unb 
eine SReilie angenel^mer Sefanntfd^aften fd^loß, fo ntit gelij 
33ot)et, einem geiftDoHen ©d^riftftetter, ber unter anberem aud^ 
eine von i^m auögefül^rte ^Paläfiinareife befd^rieb unb lange 
Sal&re mit feinem 3ü^id&ß^ ^^^eunb in brieflid^em 5Ber!eI|r blieb. 

SBoHte grau SReper bem ©ol&ne ba§ benötigte ®elb regele 
mäßig jufommen laffen, oline il^re befd^ränften Kapitalien an- 
jubred^en, fo l^iefe eß für fie tüd^tig fparen. S)a er nid^tö t)er- 
biente unb alö einer, ber nid^tß praftifd^ SSerroertbareö gelernt 
l^atte unb nid^tß mar, ooraußfid^tlid^ nod^ langel^in jur Saft fiel, 
fo entfd^Iog ftd^ bie ©d^mefter, etmaö Xüd^tigeö ju lernen, um 
im SRotfaHe, wie bie 3Kutter fagte, if)r SBrötlein ju Derbienen. 
©ie gebadete in ©enf [lä) eine grünblid^e Äenntniö ber franjöfi- 
fd^en ©prad^e fomie ber ^Pafieffmalerei anjueignen. 

Sllö fie 3Kitte aRärj 1853 gürid^ oerliejs, fd^Iofe fid^ i^r 
bie 3Kutter an, um pe biß nad^ Sern ju begleiten, mo fie mit 
bem il^r t)on 3?euenburg entgegengereiften ©ol^n jufammentraf, 
ben fie feit brei SSiertelja^ren nid^t mel^r gefeiten fiatte. Slber 
fie fanb feine geiftige ©enefung weniger fortgefd^ritten, alß fie 
gel&offt, unb gelangte befümmert jur Ueberjeugung, ba§ ein vor- 
läufig unbegrenjteß Verbleiben in ber g^rembe für i^n baß 
SBejfere imb t)on einem 3ufötnmenteben mit xijm wenig 6rfprieJ3= 
lid^eß }u erwarten fei. 2lud^ betrübte eß fie, bafe er, faum vier- 
je^n Xage nad^l^er, rafd^ unb frül^er, alß fie gewünfd^t, von 
SReuenburg aufbrad& unb nad^ fiaufanne überfiebelte, fei eß, weil 
i^n bie SRä^e von ^Prefargier brüdfte, fei eß wirftid^, wie er 
Iieimf d^rieb , weil i^m bie Unorbnung in bem $aufe, wo er 
wol^nte, unerträglid^ würbe. 

@^e er feinen Btah nad^ Saufanne weiterfefete, fud^te er 
5Prefargier jum legten Slbfd^ieb auf, eingeben! aü beß ©uten unb 
greunblid^en, baß il^m bafelbfi nad^ feinem Seibe wiberfa^ren. 
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SBenige ©tunbcn vox feiner 2l6reife töanberte er in einem ©turj- 
regen bortl^in unb !el|rte bann in florfbunHer SRad^t jurüd, um 
fid^, t)om Siegen biß auf bie $aut burd^näfet, in bie Saufanner 
^ofl ju fefeen. 

3n ben erften S^agen beä Slpril unb nad^bem er fid^ t)on 
ber SReifeerKItung erl^ott, mad^te er greunben unb greunbinncn 
ber aRutter foroie bes üerftorbenen SBaterö feine älufroartung, 
barlinter aud^, in bem Meinen Sanbjtfe SWorney jwifd^en Saufanne 
unb Dud^p, bem ^iftorifer Souiö SSuHiemin, bei bem er fd^on 
roäl^renb feines erften 2lufent^alte§ in ber welfd^en ©d^roeij 
^eimifd^ geworben roax. 

©0 wol^lmeinenb unb wol^Itliuenb l^at fid^ gegen Gonrab 
^erbinanb SWeper fein 9Rann erliefen, loie ber waabtlänbifd^e 
©elel^rte, bejfen Sitb ber banfbare ©d^üfeling ju einer 3^tt 
(in ber SReuen 3ötid^er B^itung) jeid^nete, alö er felbfl in rafd^em 
Saufe feinem fpäten Siul^m unb ben bebeutenbften ©d^öpfungen 
jueilte, ein SBierteljal^rl^unbert nad& biefem erneuten Bwfömmetu 
treffen. 

Souiö SButtiemin, ber im 3a^re 1797 geboren würbe, 
ftubierte 2^l^eoIogie, mufete aber nad^ furjem ©eelforgeramte 
feiner fd^wad^en ©timme wegen ber Äanjel entfagen unb be« 
gann nun ben SIraum feiner Qugenb ju oerwirüid^en, ber il^n 
brängte, ber ©efd^id^tfd^reiber feines SBolfeö ju werben. @r 
übertrug Qo^anneö t)on 3Jläfferö ©d^weijergefd^id^te ins gran* 
jbfifd^e unb fefete fie nad^ grünblid^en SSorarbeiten fort, inbem 
er bie @pod^e oon 1532—1712 barfteHte, wobei er, wie ßonrab 
g^erbinanb SJleper rid^tig urteilt, feinen banfbaren ©toff erwäl^Ite: 
fd^öne 2)etailö, bie große SioHe ©enfs unb bie tragifd^en ©d^idf« 
fa(e Sünbenö im beutfd^en Äriege, aber eine wed^felnbe ©cene, 
feine ein^eittid^e io^nblung, ein Bwrüdftreten aM bem großen 
politifd^en 2ehen, jwei obffure Sürgerfriege, ber traurige Säuern* 
frieg, bie fremben Äriegsbienfte. 3llö eine ©lanjpartie, wo 
SButtiemin mel^r als fonft feine fünftterifd^e Segabung befunben 
unb Derwenben fonnte, erfd^eint feine Sel^anblung ber bünbueri* 
fd^en Unab^ängigfeitsfämpfe, aus benen bie gewaltige ©eftalt 
bes Qenatfd^ ^eroorragt, bie SWeper fd^on feit S^^ren anjog unb 
befd^äftigte. S)ann erwud^s aus eingel^enben ©tubien über 
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Äarl bcn ®roJ3cn aSuffieminß, wie SWc^er fd^äfet, bcftes unb 
cigentämli(§ftes 33u(§: ß^iffon. „@ß war ein funflüoHer unb bod^ 
nai&clicgenbcr ©cbanfc, üier imponicrenbe g^iguren aM vex^ 
fd^icbcncn S^it^^^tern, bcn ßomeö SBala, ^ßetcr t)on ©aoopcn, 
SBontearb unb Sorb Spron, in bcn ©croölbcn bcö alten ©ce- 
fd^lojfeö ju Dcrfammeln, baß fie alle oier bcroo^nt ober betreten 
l^atten. 2lud^ bie SJarflellung ift liier natürlid^er, einfädlet unb 
bod^ inbioibueHer , pafjionierter alö in ber großen ©d^roeijer- 
gefd^id^te. ©ie l^at einen freien, rein menfd^Iid^cn 3^9 «"b ift 
Döffig unberül^rt t)on icnem ^ßatl^oö, in roeld^cm 3oI|annc& 
t)on SKüHcr juroeilcn rebet unb baö J^eutjutage als unwal^r ent- 
fd^ieben wiberfte^t." Unter einer SReil^e fleinerer Slrbeiten ragen 
jwei fe^r l^übfd^e Siograpl^ien I|ert)or, bie beö 2)efanö SBribel 
unb beö Sournaliften ©teinlen. „^ier ifl SBuHiemin vermöge 
ber ©lafiijität feineö ©eifieö unb vermöge feiner natürlid^en 39e* 
gabung für bie Gauferie ein aSeifter. 2)ie ^anb ift il&m burd^ 
bie flrenge Slrbeit nid^t fd^roer geworben; er fpielt mit feiner 
Slufgabe, man fie^t bie ^^eber über baö ^ßapier laufen unb bod^ 
erreid^t er eine aiel^nlid^feit unb Sebenöroal^rl^eit, neben weld^er 
mand^e berühmte Siograpl^ie jum fieifen konterfei wirb." ©d^on 
beinal^e ein Sld^tjigjä^riger oeröffentlid^te aSuHiemin in pei San- 
ben t)on mäjsigem Umfang eine Doffftänbige ©d^roeijergefd^id^te, 
über bie [xä) ©onrab e?erbinanb SWe^er folgenbermaßen äujsert: 
„2)er rüftige, gleid^mäfeige SBanberfd^ritt, bie burd^fid^tige Ä(ar= 
l^eit unb geiftreid^e Äürje, mit roeld^en l^ier unfere ©efd^id^te 
fid^ entmicfelt, geroäl^ren baö lebl^aftefie SSergnügen. 2Sir um= 
f äffen ol^ne 3Kül^e mit einem Slidf bie Keinen Slnfänge, baß 
l^eroifd^e B^i^^lter, bie Ueberfraft, weld^e burd^ bie notroenbige 
fittlid^e %^at ber ^Reformation gebrod^en wirb, bie 3ßtfplitterung, 
bie Dl^nmad^t unb bann, in biefem Qa^rl^unbert, eine neue ©nt- 
widflung, roeld^e fid^ nod^ nid^t enbgültig beurteilen läßt. Unb 
mir fülilen unß ergriffen, ba§ unß ein patriotifd^er ©reiß unfere 
alten ©d^idffale erjäf)tt ju einer 3^it, roo bie ©d^meij in einer 
3Ritte t)on neuen, energifd^ in nationalem ©inn fid^ entmidfeln- 
ben ©taatenbilbungen offenbar in eine Ärife tritt, bie baß 3Ra& 
tl^rer jefeigen Sebenßfräfte geben mirb. 2So mir baß 93ud^ auf- 
fd^lagen, Iiaben mir ein angenel^meß ©efü^l ber ©id^erl^eit, ba^ 
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wir nirgcnbö einer geleierten ßaprice, einer perfönlid^en SSer- 
biffenl^eit, einem oerfterften Qa^e gegen Seiten unb SUJenfd^en 
begegnen werben; überall finben mir bie Seroältigung beö ©toffe§, 
SReife beö Urteils, ©ered^tigfeit, Humanität, furj attes, waö bie 
(Sefd^id^te ju einer 3Jlufe maä)t gegenüber ber einfältigen ober 
unel^rlid^en grafee beö ^ßarteiurteite." 

SWögen S)anfbarfeit unb ^od^ad^tung vox bem el^rroürbigen 
Raupte, für beffen Dl^r unb 2luge baö Sob in erfter Sinie be* 
flimmt war, ben ipifiorifer in etroaö ju fiod^ werten, bie liebens« 
toürbigenS^ugenben beö SUJenfd^en bleiben unbeftritten. SButtiemin 
befaß eine faft rüfirenbe ®üte, mit ©d^alf^eit oerfefete greunb- 
lid^feit, beren eigentümlid^e 3lnmut burd^ bie leife unb mit ben 
^[aliren immer mel^r üerl^aHenbe ©timme nod^ erp^t würbe, 
foroie ein gaftlid^eö SBefen, baö i^m, alö er ju 3?amen fam, 
wandten ^remben üon Sluöseid^nung jugefü^rt l^at. „@ö be- 
luftigt mid^ juroeilen," fagt ßonrab gerbinanb SUJeper, „bie be^ 
beutenben SUJenfd^en, bie im Saufe ber Sfal^re an bem befd^ei« 
benen $erbe beö proteftantifd^en ©eiftlid^en gefeffen ^aben, mir 
in eine ©efefffd^aft jufammenjubenfen, ben fd^wärmerifd^en 
tKidfiewicj, ben raffinierten ©ainte-Seuoe, ben frommen SWonta« 
lembert, ben naioen SUJid^elet unb fo mand^en anbern, ben er 
bewirtet unb überlebt l^at. SBenn id^ mid^ bann erinnere, wie 
milb, wie geredet, wie fd^arfblidfenb er pe atte beurteilt, be= 
wunbere id^ bie oollftänbige, aber unfd^ulbig erworbene SKeufd^em 
fenntniö beö waabtlänbifd^en ^ifloriferö." Dbgleid^ er bie 3Jlenf d^en 
burd^f d^aute , traute er il^nen bod^ infolge feiner optimifiifd^en 
Steigung lieber baö ©ute unb 33efte ju unb l^atte wenig Slrg, 
wie Slol^an, ber gute ^erjog, ju beffen 33ilb er nad^ SWeperö 
fd^riftlid^em 3^wgniö einigermajsen alö SRobeH gebient. 

SReben bem J^ol^en, aber fi^malen SRanne mit bem mar- 
fanten Äopf, ber bebeutenben ©tirn, bem ganj t)ergeiftigten 
2luöbrudf unb ben unbefd^reiblid^ freunblid^en Slidfen waltete 
eine 3^rau, bie feine Qfugenb begeifterte, feine 9JJanneöiaf)re he- 
glüdfte unb fein ^of)eö Sftlter erfieHte. SJie^er fa^ il^re geiftootten 
3lugen nur unter ben weißen Srauen ber SUJatrone leud^ten, 
aber er fd^loß, fie muffe in ilirer S^Ö^nb anmutig wie wenige 
Qewefen fein. 
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6ö lägt fid^ benfen, roic t)icl Sla^runfl SWc^crß Sitbung 
unb inöbefonbere feine l^iftorifd^en Steigungen unb Äräfte unter 
aSuttieminS 2)ad^e fanben. 2l(ö einen roal^rcn ©egen jebod^ em- 
pfanb er in biefem Äreife, wo er Iiäufig ein unb auö ging, bie 
Ue6enön)ürbige S^cilnal^me, roie bie forglid^e, niemals aufbring- 
lid^e ^örberung feiner 3i^Iß w"b fobann jene nta§t)oHe ^eiter== 
feit, bie, t)om ©taub ber l^iftorifd^en S)ofumente unb com 6rnft 
ber geleierten Slrbeit unberührt, gamilieng liebem unb ©äften 
gemattete, nad^ ber neunten 2lbenbfiunbe „de dire des sottises**, 
baö Iieißt, Unfinn ju fd^roafeen. S)er l^eHe unb bei aller grömmig- 
feit muntere ®eift bes ^aufeö mutete i^n um fo rool^Itieuenber 
an, als feit bem Eintritt in ^ßrefargier fein jroar niemals fraft* 
t)oHeö, aber bod^ etwas trofeigeö unb ungeftümeö SBefen in ein 
fd^eued unb gebrod^enes umgefd^lagen I)atte, bad i^m auf lange 
^al^re anhaftete. „@s ift feltfam/' äußerte er bamalö, Jo^ 
lange id^ gegen jemanb ju rebellieren l^atte, voax iä) robuft; 
nun, n)0 mir jebermann tooI^I will, fann mid^ jebes gute SBort 
weid^ mad^en." 6r fül^Ite fid^ fo raiberftanböloö, fo leidet üer- 
TDunbbar, baß er trofe ber größten ©d^onung, bie fie ilim be- 
wies, bie il^m l^erjUd^ jugetl^ane ©d^roefter einmal bebeutete, il^n 
mit jeglid^em ©d^erj ju Derfd^onen, mie l^armlos immer er fein 
mod^te. „@in ©d^erj fül^rt oft ein wenig ju weit. 3ßW9^ bes 
SWörifes Xeufel, ber gegen bie rul^ig^ SSerad^tung bes fidleren 
SWannes unb burd^ ben fteigenben @ntrain feiner eigenen 5poffen=^ 
fiaftigfeit fo weit fommt, bem fidleren SUJann feinen teuerften 
Xeil, ben befannten ©d^wanj, in bie S^afd^e ju fiedfen." 

©d^wäd^e unb 3Kangel an ©elbftüertrauen mad^ten es 
bem Äleinmut unb ber S^räumerei leidet, i^n ju übermannen. 
SSuHiemin, ber nod^ jwei Qa^re fpäter äußerte, ©onrab bebürfe 
fortwäl^renb einer ernftlid^en 3lufgabe, bie Slusbauer unb 39e- 
j^arrlid^feit erforbere, f ud^te ber meland^olifd^en Untptigfeit feines 
jungen ^reunbes baburd^ ju fteuern, baß er il^m eine ent- 
fpred^enbe Slrbeit an bie Qan't) gab. @r oerfd^affte i^m auf 
QafireSmitte 1853 ben ©efd^id^tsuntemd^t am Sauf anner SB linben- 
infHtut; vox allem aber trad^tete er banad^, bie ungcwö^nlid^en 
©prad^talente SKcperS in g^luß ju bringen unb für Ueber- 
fefeungen ju oerwerten. ®r bewirfte il^m t)on Sluguftin X^iexv^ 
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bic ®rlaubniö, bie »R^cits destemps märovingiens** inö 2)eutfd^c 
ju übertragen, worauf fi(§ ajfe^er uwerjüglid^ aM SBerf mad^te. 
©leid^fatts auf SSuttieminö aSerroenbung würbe il^m angeboten, 
eine S^itfd^rift „Suisse historique et pittoresque** ju über= 
fefeen, bie in franjöfifd^er unb beutfd^er ©prac^e jugleid^ er- 
f (feinen foffte; aber baö Untern el^men tarn niemate ju ftanbe. 

2)a er im nämlid^en Sricfe, ber oon biefem 2lntrag be= 
rid^tete, ber SWutter melben fonnte, er fomme mit ben ©tunben 
bei ben Slinben gut üorroärtß, fo taud^te immer entfd^iebener 
ber ©ebanfe an bie päbagogifd^e ßaufba^n auf, tt)al^rfd^einli(§ 
t)on aSuHiemin juerfi geroerft, ber meinte, auf fommenben ^rül^- 
ling bürfte fid^ mol^I irgenbroo eine ©pmnafialfteffe finben. Slud^ 
bei ^Pftjer würben in biefer Slngelegenl^eit ©d^ritte getl&an unb 
gefd^rieben, für bie g^äd^er beö granjöpfd^en unb ber ©efd^id^te 
märe ber Ranbibat ju braud^en. Sie aintroort beö ©tuttgarter 
^profejforö, ber um fo lieber gel^olfen Iiätte, als er befürd^tete, 
bie SBaabtlänber greunbe möd^ten ©onrab in bie fiitteraten- 
laufbal^n l^ineinjiel^en , lautete wenig tröfllid^ ba^in, bafe bie 
Hoffnung, in S)eutfd^lanb unterjuf ommen / gering genug fei. 
©egen bie SReige beö Qal^reö jeigte fid^ etwas Sepimmtes unb 
©reifbareö, nämlid^ eine ©tette an ber oberen ©tabtfd^ule in 
aQ3intertl)ur, ju beren ©rlangung SBuHiemin unb ber S^^^^^^ 
^iflorifer Sol^ann Qafob ipottinger, aud^ er ein g^ortfefeer ber 
SKüHerfd^en ©d^weijergefd^id^te unb ein greunb beö oerftorbenen 
SRegierungörateö SJleper, baö 3?ötige unternal^men. 2lllein bie 
©ad^e fd^eiterte. SBielleid^t waren ipoffnung unb 3Jlöglid^!eit 
beö ©elingenö von oornl^erein gering, oieffeid^t fd^redfte ben 
3lfpiranten aud^ bie beträd^tlid^e S^^ ^on breifeig wöd^entlid^en 
Unterrid^töftunben , benen feine ©efunbl^eit nid^t ftanbgel^alten 
Iiätte. „3^ bin im Kopfe fel^r aufgeräumt unb gut am ^erjen, 
aber gefunblieitlid^ felir belif at geworben," fd^rieb er bamalß; 
unb fid^erlid^ war bem jarten 9Ranne, wie immer, jebeö be- 
werben unb Slioalifteren juwiber. 

®ern Iiätte er irgenbwo bürgerlid^e ©tellung unb 5pflid^t 
auf fid^ genommen, unb jwar unter fel^r mäßigen aSünfd^en, wie 
er benn ^Pfijer bitten ließ, wenn immer man il^n anmelbe, fo 
möge es befd^eibentlid^ gefd^el^en. ©ein Segel^ren ging bal^in. 
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„ftitt, unbcmerft rntb t)on Slrbcit nid^t ju übcriaftct ju leben; 
allcö, was SRul^m unb @^re l^eifet," ift il^m gleid^gültig gc- 
Töorben; ober töenigfienö fud^te er fid^'ö einjureben t)or ben 3"- 
fprüd^en unb 3KaI|nungen ber 3Kutter, bie nid^t ermübete, i^n 
auf bie 3"^^""!* ^injuroeifen unb il^m baö SJrad^ten nad^ ©elb^ 
ftänbigfeit an^ $erj ju legen. „SBaö bu über eine gute ©tette 
fagfl," fd&reibt er i^r am 17. Slugufi 1853, „ift fo roa^r, bafe 
jebes Äinb unb felbfl id^ eö einfel^e." 2)ie 3?ötigung, i^r att- 
monatlid^ neben ben SRed^nungen mit ben unabroeiölid^en ®elb* 
forberungen laftlg ju fatten, frifd^ten il^m bie Ueberieugung t)on 
ber Unl^altbarfeit feiner Sage immer Iiäufiger auf, als i^m 
lieb mar. 

SSor ben Saufannern brandete er fid^ megen feiner ©teHen- 
loflgfeit feine grauen ^aare mad^fen ju laffen. 2)enn bie SBaabt- 
länber nal^men unb nel^men es nod^ l^eute nid^t fo genau, ob 
einer in ©efd^äften unb Slemtern fifet ober nid^t. SKHein bie 
rül^rigen unb betriebfamen 3örid^er urteilen in biefem 5punft 
anbers unb urteilten namentlid^ bamals anbers, roo man in^ 
folge ber nod^ meit fleineren SSerl^ältniffe in ben l^interflen 
gamilienminfel gudfte: ein junger aSann ol^ne öffentlid^es 
Unterfommen ober ein ©efd^äft galt als eine munberlid^e unb 
nid^t eben fd^äfebare ©rfd^einung. 

SJiefes erroog unb bebad^te bie ©d^mefter Setfp für fid^ 
unb mit ber SWutter oft genug, mol^l miffenb, bafe bie SSer^ 
mögenSüerl^ältniffe eine SBerforgung bes Srubers bringenb er- 
l^eifd^ten. „93ift bu eigentlid^ tapfer unb l^aft bu bas 3ißl ^or 
Slugen?" forfd^t fie am 4. 2lprit, alfo furj nad^ feinem ©in- 
treffen in Saufanne, unb am 1. 9Rai ma^nt fie: „®eben!e beS 
3iels." 3lm 8. Quni befud^te fie il^n. 6r erwartete fie auf 
ber Sanbungsbrüdte , mo fid^ bie ©efd^mifler mieberl^olt um- 
armten, ©ie fanb i^n fel^r ju feinem SSorteil oeränbert, im 
Seftfee oon savoir vivre unb, mie fie ber SUJutter gleid^fatts 
berid^tete, allerliebft angejogen, baju l&eiter unb freunblid^ mie 
fie i^n nie gefeiten, ©ogar etmas profaifd^ lam er i^r cor, 
fel^r ju i^rer g^reube, meil fie bie 5profa für eine SRatur, mie 
bie brüberlid^e, als etmas ©efunbes betrad^tete. ^Jreilid^, meinte 
fie, fo fel^r er fid^ beruhigt l^abe, t)on ber fo nüfelid^en &ob^ 
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beö ©tcid^gcwid^tö fd^cinc er i^r no(§ rocnig ju beftfeen. SSon 
ber 3wfunft fprad^ er fo Icid^tl^in, ba§ jte nid^t raupte, ob ftc 
n)a(3^c ober träume: „unfer aller ©d^irffal mad^t er wie eine 
Äartenfunfl." ©ie rebete ilim ernftlid^ ju, aus eigenem Sin« 
trieb, fomie im 3luftra9e ber 3Kutter, ber jie t)arüber folgenbes 
berid^tete: „Je n'avais pas le courage cette fois de rester 
rigoureusement fidele ä mon röle d'institutrice. N^anmoins 
je Tai exhort^ de mon mieux, l'occasion se Präsentant, 
et en v^ritä ils restent encore de grands et importants pro- 
gr^s ä faire; Conrad n'a pas tout le s^rieux qu'une 6tude 
profonde exige, son fran§ais laisse beaucoup ä däsirer, il 
ne le parle pas meme couramment/ SlIS fie @nbe Sluguft 
über Saufanne nad^ io^ufe jurüdf f el&rte , fottte jte auf mütter^ 
lid^eö ®el^ei§ mit SSuHiemin unb anberen über ben Sruber 
fpred^en. 3lber bie SKufgabe war nid^t burd^sufül^ren, ba er fie 

nie allein liejs. „II est jaloux de son ind^pendance , " fügte 

fie erflärenb unb jugleid^ oerteibigenb l^inju. 3)enn i^re fd^wefler* 
lid^e Siebe unb ©infld^t maren ju grofe, alö bafe fie in allen 
5punften ber 3Wutter l^ätte beipflid^ten fönnen. „ßonrab ift 
27 Qal^re alt unb l^at fid^ burd^ eigene ©d^ulb bis jefet jebe 
eigene ©teHung unmöglid^ gemad^t. 3Bo man il^n aufnal^m, 
nal^m man il^n nur beinetroiHen auf. Dl^ne bid^ war er SRuff. 
3efet möd^te er feinen eigenen SBert ober Unmert fennen lernen, 
unb baö ift gut unb geliört ju feiner ©rjiel^ung. SSergife nid^t, 
liebfte 3Kutter, ©onrab ift ein 3Jiann, wenn aud^ fein mann- 
l^after, unb roaö für eine Xod^ter baö lieblid^fie Soö ift, fann 
einem ©ol^n brüdfenb werben, ©ott ßonrab einmal l^anbeln 
lernen, mufe man i^n oorerfl ol^ne ©tü|e ftel^en laffen, bamit 
er fid^ fenne." 

Uebrigenö prebigte fie bem Sruber nid^t unb waö fie fid&, 
fd^onenb unb jartfü^lenb genug, an 3ufprud^ erlaubte, fiel i^r 
nid^t leidet unb voav ndf)t genug beifammen. SSielmel^r untere 
l&ielt fie il^n in if)ren Sriefen, bie er läffig beantwortete, mit 
biefem unb jenem, was il^n intereffieren unb oieHeid^t erfreuen 
fonnte. ©ie erjälitte unter anberem einen guten SBife aus ber 
©enfer ©efettfd^aft. @ine junge ©enferin fagt oon ben Zan- 

fannern: „Ils ne nous pardonnent pas notre supäriorit^/ 



(Srlöft. 63 

„Votre supäriony?** fragt ein jungcö gräuicin ©ouüeftrc, bie 
Xo^tex von @mil ©ouocfire — „Ah oui, j'avais oubli^ l'hor- 
logerie." Slld Sctf^ @nbc Sluguft Iicimgcfommen war, traten 
jroei gemeinfame greunbinnen, bie fi(§ roä^renb il^rer 2lbn)efen= 
l^eit befonberö eng aneinanber gefd^loffen l^atten, mit beut 2ln= 
finnen an fie fieran, im 33unbe bie britte ju fein. 3lIIein „e& 
roar il^r nid^t barum; id^ Iiabe ben Xyvanmn 2)ion9Ä in biefer 
Sejiel^ung nie begriffen." 

grau 3Jltr)ex wax überglütflid^, bie Xo(S)tex roieber bei ftd^ 
ju l^aben. io^tte fie bod^ 2;age unb ©tunben gejäl^It, bis „if)r 
Siebftes unter ©onne, 3Konb unb Sternen" roieber l^eimfel^rte. 
©ie nannte fte il^r liebeö ©öfed^en, pe tonnte if)re Sriefe fafi auö^ 
roenbig, fie fall an if)x fiinauf, wie fie einmal fd^rieb. Rurj 
nad^ SBetfpö 2lbreife melbete pe: „3Bir (baß l^eißt fie unb ber 
alte 2lntonin 9JlaHet) reben an einem fort von S)ir unb Retten 
2)eine S^affe aufö S^^eebrett, als ob 2)u nid^t fort roäreft. »Setfp^ 
fagen wir fiel^enb unb gel^enb, raad^enb unb fd^lafenb." Sie 
SRad^rtd^ten , bie fie oon ber oon gleid^er ^ättlid^feit erfüllten 
S^od^ter wie Don ben ©enfer e?reunben empfing, Weigerten, wenn 
eö möglid^ war, i^re Siebe unb il^r ^o^introel^. Tlan fd^äfete 
unb liebte il^r Äinb nid^t nur wegen ber liebenöwürbigen Slm 
fprud^ölopgfeit unb wegen ber taftooden, fingen S^üd^tigfeit, 
fonbern oorjüglid^ aud^ wegen jener S^ugenb, bie eine ©enfer 
g^reunbin folgenbermafeen formulierte: „Mademoiselle Betsy ne 
pense jamais ä eile, mais toujours aux autres." 

S)ie SWutter beburfte bes 2:rofteö unb Qalie^ an ber S^od^ter 
um fo notwenbiger, ate fie fid^ täglid^, ja ftünblid^ um ben 
©o^n prmte unb i^rer feit Salären wäl;renben Kümmernis 
immer nod^ fein @nbe abfal^, ba fid^ fein 3luÄweg auö bem 
Sabgrintl^ auftfiat unb fein ©d^idffal aud^ in 2lnbetrad^t ber be= 
fd^ränften SKittel, bie il^m jur SBerfügung ftanben, ein äufeerft 
ungewiffeö unb peinlid^eö ju werben fd^ien. S)ie ©eelenleiben, 
bie er unter il^rem S)ad^e unb oor il^ren Slugen burd^gemad^t, 
l^atten bie ofinel^in überjarte g^rau bermafeen erfd^üttert, bie 
langfame unb, wie il^r wenigftenö Dorfam, ftillftefienbe ober gar 
rüdffd^reitenbe ©enefung in Saufanne griff fie fo fel^r an, ba§ 
jtd^ bereits mit fd^wad^en, aber bebrol^lid^en Sinien baö bunfle 
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aScrl^ängniö abjujeid^nen begann, bem fie cntgcflcnging, ol^nc 
ba§ rool^I jcmanb, foroeit bicö für unö crfennbar ift, es a^nte. 
©d^on Hingt eö gelcgcntlid^ wie eine ©elbflanüagc, bie fic, bic 
bo(^ gänjli(§ fd^ulbloö war, gegen fi(§ erl&ob. „2ld^t Qal^re 
lang," f^rieb fie am 10. SRooember 1853 an ben ©ol^n, „in 
bumpfer ^lefignation jufelien, wie fld^ ber mit fd^önen 2lnlagcn 
auögerüftete ®eifi eines Äinbeö jroedftoö üerjel^rt, ifl wal^rlid^ 
ein ^lerfen im Sud^e meines Sebens, ben id^ mit blutigen 
X^ränen auöwafd^en mbd^te." 

g^reilid^ fül)lte unb pries fie neben bem Jammer aud^ bic 
©rlbfung: „2llfo morgen als am 12. ^funi wirb es ein Sai^r, 
feitbem id^ mit bem armen ßonrab nad^ ^ßrefargier Derrcifte 
unb 2)u mit fd^roerem ^erjen jurüdEbliebfi. SBas wir beibc 
litten unb mie es uns Dorfam, voiv flehen Dor einer fd^marjen, 
unburd^bringlid^en 9Jiauer, braud^e id^ S)ir raol^l nid^t in ©r- 
innerung ju bringen, foroie S)u aud^ fo menig als id^ je oer= 
geffen wirfl, wie l^errlid^ unb mäd^tig uns burd^gel^olfen mürbe." 

Slber fie fürd^tete bod^ immer, ber S)ämon möd^te beim 
©ol^n mieber l^erüorbred^en. „2ln ßonrab fd^reibe id^ nod^ l&eute, 
aber befiutfam, bamit bie ©eiftesfranf^eit nid^t mieber bie frühere 
eJorm annel^me. ... 2ld^, man fiat im ©runbe immer 2lngfl 
bei einem fo oielen Stimmungen unterroorfenen SUJenfd^en, wie 
unfer armer ©onrab ift." @r mürbe il^r ein SRätfel, oor bem 
fie fid^ fürd^tete, fie mujste aud^ nid^t mel^r, moran fie mit il^m 
mar. „Qd^ traue meinem Urteil in 33ejiel^ung auf ßonrabs 
2lngelegenf)eiten nid^t mef)r unb bin bal^er frol^, menn anberc 
l&anbeln. ... 6s ift mir lieb, menn S)u S)id^ nod^ grünblid^ 
mit Seinem merfroürbigen 33ruber unterl^alten fannft." 

SBä^renb fie in ben an ben ©o^n gerid^teten ©riefen mit 
Älagen unb 3lusfe|ungen möglid^fl jurüdfl)ielt, fd^üttete fie bie 
©orgen unb Unjufriebenl^eiten oor ber ST^od^ter aus, inbem pc 
Sefd^merbe er^ob, bafe er langfame gortfd^ritte im ^ranjöfifd^en 
mad^e, baj3 er il^r nie in ber grembfprad^e fd^reibe, bafe er 
überl^aupt nur Heine nid^tige SBriefd^en fd^reibe, flüd^tig unb 
eitel, bag er bie Sw^^^nft ju leidet nelime unb fid^ gegen eine 
gemiffe ©rfd^laffung ju menig meiere. Qmmer taud^te mieber 
bie nal^eliegenbe ejrage auf, mas aus i^m werben fottte, ber fo 
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TDenig ©id^erl^cit bot, etroaö ju rocrben. „SBic wenig SKagnct 
in ©onrabö äußerer ©rfd^cinung liegt," äußerte fie gegen Setf^, 
,,n)iffen wir unb fönnen wir nid^t anberö, als alleö ®ute, baö 
i^m }u teil wirb, als ein freies ©efd^enf gbttlid^er ©nabe be- 
trad^ten." 2)en ©ebanfen, bafe er balb eine Sel^rfieffe erhalten 
fönnte, bejeid^nete fie gerabeju als une v^ritable d^rision. 

SBenn fie feinen Seid^tfinn rügte, fo meinte fie bamit nid^t 
etwa bie Sebensfül^rung, bie eine ftitte unb eingejogene war, 
fonbern bie Unfä^igfeit, in Keinen Singen ju fparen, ben 
5Wangel an ©nergie unb ba§ er nid^t entfd^ieben einem ganj 
beflimmten praftifd^en S^el jufieuerte, was il^m bod^ begreiflid^ 
bie ©d^wäd^e unb ber l^eimlid^e SBiberfianb bes nod^ unent- 
falteten SJic^tertalentes fo fel^r erfd^werten. hinter ber ^ßoefie 
witterte fie feine ^einbin. „S)er ^ortfd^ritt ber Drbnung in ben 
SRed^nungen unb im Siwtw^^i^ freuen mid^ beffer, als wenn 2)u 
bie atterfd^önften ©ebid^tc mad^fi. . . . baJ3 2)u ben 3Kufen ben 
atbfd^ieb gegeben, bient mir jur großen Serul^igung." 

2lm fräftigften lel^nte fie fid^ gegen feine ^eiratsgebanfen 
auf, bie il^r, weil er innerlid^ ungefeftet unb äußerlid^ unge« 
ftd^ert baftanb, fd^lanfweg ein B^^Ö^iö feiner ©eiftesfranf^eit 
bebeuteten. @r fiatte feine 2lugen auf ein blutjunges aWäbd^en 
aus oornel^mer gamitie geworfen unb trug fid^ mit ber ^offs 
nung auf ©egenliebe, wie er in feiner Offenheit ber SUJutter 
unb ©d^wefier anoertraute. ©ie ftarb in frülier S^^genb, of)ne 
wol^l oon ber l^eimlid^en bid^terlid^en Steigung jemals etwas er- 
fal^ren ju l^aben. Qn biefer 2lngelegenl^eit allein nal^m g^rau 
33etf9 einen ftrengen Slon an ; fonft pflegte fie fo liebenswürbig^ 
ernfi ju reben, wie j. 93. in folgenbem 33riefe: 

„Sieber ©onrab! 

„3n ber Xl^at werben Seine Sricflein fo Kein, bafe id^ 
fie balb burd^ ein 58ergrö§erungsglas betrad^ten mufe — aud^ 
l^ättefi 3)u mir bie g^reube machen fönnen, etwas einläfelid^er 
über Seine Slusgaben ju berid^ten unb fonft nod^ einiges fiinju- 
jufügen, was einer armen SJiutter il^re ©infamfeit ein bifed^en 
oerfüfeen fönnte. Sod^ id^ glaube, Su wiUft es nod^ tl^un unb 
t^uft es fd^on unb arbeitest nid^t ,jiemlid^', wie Su juerft 
fd^reibft, fonbern ,flei§ig', wie es in ber Äorreftur l^eigt. Sag 

Sfre^, Conrab tSferbinanb 3Jle^cr. 5 
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bicß bringcnb notrocnbig ifi, um S)id^ burd^jufd^Iagen, ficl^ft SDu 
gewiß fo gut ein ate id^ — eö ift ballet nid^tö weiter beizu- 
fügen, afe was id^ S)ir in Sejiel^ung auf $errn aWaroal f agte : 
Sebenfe — bebenfe. 

„2)aB S)ir ber Slrefflid^e fd^on geantwortet, l^at mid^ raal^r- 
l^aft gerührt — aud^ von SRüf dreier l^afl 2)u einen 93rief, unb 
baB S)ir $err aWaHet fd^reiben wirb, ift mir fo gewiß afe 
SBetfpö ^:ßünftHd^feit im Sriefewed^fetn. ©tette 5Dir vox, baö 
gute Rinb bel^auptet, es werbe t)on 2)ir im ©tid^e gelaffen. 
3l\xn von ben ginanjen, bie ja leiber in unferen Briefen unb 
in unferem Seben eine fo große SRoHe fpieten. S)u er^ättfi mit* 
fommenb 120 g^ranfen jur Sefireitung SDeineö ftoftgelbeö unb 
anberer 3luögaben. ©d^reibe fie auf, eö ifl wid^tig. 

„3?eue ©tiefein braud^ft 2)u feine ju faufen, inbem S)u 
in ben näd^fien S^agen ein 5ßaar jurüdfgebliebene ©tiefein be- 
fommen wirft, bie nod^ ganj d^armant finb. 25 ^raufen werben 
in ber ganzen SSBelt für feine ©tiefein bejal^It. 2)aß wäre eia 
fürd^terlid^er ©d^ul^mad^er. 

„®in SWafiermeffer, unb jwar ein teures, ^abe id^ S)ir felbft 
bei ^errn SSBafer gefauft, aber bitte, wifd^e es mit feinen 
3;afd^entüd^ern ah, — S)aö wäre ein eigentlid^er ©reuel -— 
id^ ^abe 2)ir eigene S^üd^lein beigelegt, bie S)u ju biefem 
3wedfe üerwenben fannfi. S)ie früheren Söd^er fxnb mir un- 
oergeßlid^! 

„^mn S)u mir wieber fd^reibft, lieber ßonrab, fo erjäl^le 
mir aud^ wieber einmal etwas von bem guten ^r. SSuHiemin — 
meiner g^reunbin g^elö — aWabame ßudnob unb bem immer 
gleid^ lieb enö würbigen ^errn Serbej. 

„^aft 3)u fd^on an $errn ^fljer gef daneben? 

„2)ie gute aWabemoifelle be 5Courneö trägt nun mit il^ren 
Segaten baju bei, baß S)ein 3luf enthalt in ber grembe ver- 
längert werben fann, ol^ne baß wir in unferen g^inanjen aHju- 
fel^r rüdtwärtß fommen. Qd^ l^abe nämlid^ im ©inne, wo S)u 
mit 2)einer Sörfe nid^t auöreid^ft, bie meinige ju öffnen. 2llle^ 
mit ©orgfalt, cerfte^t fid^. ßebe wol^l, lieber ßonrab, id^ wollte, 
wir wären im Fimmel, fo müßten wir nid^t me^r t)on ®elb 
reben; ba man aber, wie Qean 5paul fe^r rid^tig bemerft, nid^t 
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gratis l^inauffal^rcn fann, fo woHcn wir unö tapfer wehren unb 
ade unfcrc 5ßflid^tcn fo treu alö möglid^ erfüllen. 

„g^al^re fort, bieö ju t^un, lieber ßonrab, unb ber ^err 
beö ^immefe unb ber 6rbe wirb 2)ir fd^on ^ienieben ein fd^öneö 
(Seiingen fd^enfen. 

„SDen 1. Suni 1853. ©eine treue aWutter. 

,,3Rit ben ©tiefein befommft 2)u aud^ nod^ einen ©treid^- 
riemen für baö SRafienneffer — bitte, pufee baö lefetere mit 
nid&tö anberem afe ben beigelegten S^üd^Iein. 

„^err aWaHet erioibert S)einen ©rufe freunblid^, unb ^ßijipij 
ift fo bidf geworben, ba§ er faum mel^r raebeln fann." 

Qeit jenem im SWärj 1853 ju Sern fiattgel^abten 3^1' 
f ammentreff en , ju bem SKutter unb ©ol^n einanber entgegen^ 
eilten, um fid^ nad^ neun SKonaten roieber t)on Slngefid^t ju 
3lngefid^t ju fe^en, galt e§ für eine auögemad^te ©ad^e, bafe 
©onrab üorberl^anb minbefienö für ein Qa^r von ©tabell^ofen 
fernbleiben unb ^öd^ftenö oorübergel^enb ^eimfel^ren foHte. g^ür 
ben gaU eineö fold^en Sefud^eö l^atte il^m g^rau 93etft) ein 
anbereö 3iwimer eingeräumt, ba fie eö nid^t wagte, il^n in feine 
alte QtvAt ju bringen, an§f beren SBänben l^erauö, wie fie be- 
fürd&tete, bie fd^redtlid^en Erinnerungen auf il^n einbringen 
mußten. SDem mütterlid^en, fd^on im ©ommer 1853 auöge- 
fprod^enen SBBunfd^e jufolge gebadete er bie Qa^reöroenbe 1853/54 
im Äreife ber ©einigen ju verleben, um bann bie roelfd^e 
©d^roeij wieber aufjufud^en. SBBeil inbeffen bie Serid^te Setfpö, 
bie i^re J^eimfal^rt oon (Senf über ßaufanne gerid^tet, fowie 
biejenigen SBuHieminö günftiger lauteten unb ßonrabö ©riefe 
felbft oon feiner fortfd^reitenben (Sefunbung unb wad^fenben 
Slrbeitölufi jeugten, fo würbe feine enbgültige ^eimfel^r ins 
Sluge gefaxt, jumal aud^ ber 93eutel ber SKutter ben Äofien 
eineö weiter erpredften g^rembenaufenti^alteö nur mül^fam fianb= 
jul^alten oermod^te. 

SKm 29. 2)ejember 1853 l^ielt 35etft) im großen ©aal ein 
gefid^en ab: ber SSBeil^nad^töbaum ber 3lrmengefellfd^aft brannte, 
woju jwölf SDamen unb ebenfooiel arme ftinber gelaben waren. 
2lm legten Qal^reötag beging fie eine ftiHere, aber nod^ liebere 
^eier — ber 35ruber !am lieim. 
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®r ocrtaufd^te ßaufannc ungern mit bcr Sßaterftabt. SDcnn 
er l^atte l^ier, raic SSetfp bamate fd^rieb, eine SSergangenl^eit ober 
üielmel^r feine, unb raupte rool^I, bafe man il^n barum anfal^. 
Subem burfte er faum auf eine ©d^äfeung unb auf SBerftänbniö 
beffen red^nen, roaö i^m baö Qnnerfte beroegte unb bod^ immer 
nod^ nid^t anö ßid^t ju bringen fällig war. ®r l^ätte baö 
mand^mal mit Sßuttiemin ju bereben geroünfd^t, bef[en einfid^« 
tigen Slnteite er fidler xoax unb bem er fo oiet fd^ulbete, bafe 
er fd^on t)om ©enfer ©ee l^er l^eimgefd^rieben, wenn er je baju 
fomme, feinen SBeg ju mad^en, fo banfe er e§ ben Semü^ungen 
biefeß aWanneö, beö beften feiner g^reunbe. ®r fel^nte fid^ ju- 
weilen nad^ einem ^piauberftünbd^en mit bem oäterlid^en ©önner, 
wo er über bie geliebten ^iporifer unb feine Ueberfefeungen 
fid^ unterl^alten fonnte, über ©uijot, SJ^ierrp, „Thierry surtout!* 
@r berid^tete il^m, ein l^albeö Qfalir nad^ ber 2lbreife, oon feinen 
Slrbeiten unb ®ntfd^Iäffen: „Je suis tout ä mes travaux; je 
m'y plais et je me soucie fort peu du reste, si ce n'est pas 
de mes amis, cela va sans dire. Vous voyez la pliyne me 
tourne dans les doigts; c*est que je les ai passablement 
raides ä force d'^crire. Mais cela marche et Jamals de ma 
vie Pon ne m'ötera ma plume; — je voudrais etre bon ä 
mieux et j mettre un peu du mien; peut-etre cela viendra-t-il 
plus tard, patience!'' 

Plus tard! Patience! ©ine aujserorbentlid^ fpäte (SnU 
widflung, weld^e bie erfien g^rüd^te in einem Sllter reifen fal^, 
wo t)iele anbere fd^on bie reid^ften ©arben eingel^eimfi l^aben, 
am ©elbftgefd^affenen fo lange SDuft unb Sauber beö 3nbit)i=j 
bueHen entbel^ren unb eö barum als minberwertig jurüd(egen 
ju muffen, baö war fein ©d^merj, fein ©d^idtfal. SDennod^ 
wagte feine fpannfräftige SRatur burd^ alle Entmutigungen l^in« 
burd^ immer wieber auf jene 5Cage ju hoffen, wo baö Rönnen 
unb SBoHen einanber bie $anb reid^en würben. Unb biefeö 
hoffen trog il^n nid^t. 

Ueber baö Derjögerte SJBad^ötum feiner fd^öpferifd^en Äräfte 
gibt eine f leine ©rjäl^lung 2luffd^lu§, bie ber etwa S^reifeig* 
jälirige Derfafete, bie erfte unb bie einjige ungebrudte. S)er Qn- 
l^alt ift folgenber: S)ie Romteffe ftlara von 3tod^efort, bie über 
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bic Untertl^anen il^rer Keinen ^errfd^aft ein entfd^iebeneö, aber 
ein gere(ä^teö unb fel^r raol^ltl^ätigeö SWegiment fül^rt, blidt in 
il^rer jirengen SReinl^eit mit einer geroiffen fühlbaren SBerad^tung 
auf bie um jel^n Qa^re jüngere ©d^roefter g^ranjiöfa l^erab, 
weit fxe |id^ in einem ßiebeöt)erl^ä(tniö mit einem aWuftfer „vtx^ 
tänbelte". SDie fel^Ibare unb t)or ber älteren ©d^wefter SSBiUen^ 
lofe fürd^tet fogar, ate Süfeerin jum ©d^teier gejraungen ju 
werben. 3)a erfd^eint auf bem ©d^loffe ®raf Settino, ber 
einjige ©profe ber jüngeren Sinie beö ©efd^Ied^teß, wie Älara 
unb ^ranjiöfa bie legten 3lbfömmlinge ber älteren finb. @r 
l^at feine ßaufbal^n oerfd^erjt, inbem er in jugenblid^er Unoor- 
fid^tigfeit eine roid^tige Sotfd^aft üerfpätete unb fo ben Sßerlufi 
einer ©d^lad&t l^erbeijog. ©einen SSBerbungen um granjiöfa 
wirb fein SSBiberfianb entgegengefefet, roierool^l fein jwar nid^t 
ganj untüd^tigeö, fo bod^ oberffäd^lid^eö SBefen Älara mißfällt. 
3lber unt)erfe]^enö entbrennt bie Äül^le unb ©efhenge felbfi für 
il^n^ nad^bem jte il^n t)on ber ©d^wefler umarmt fielet, ber ju 
©efaHen er fid^, um il^r eine SRofe am 2lbgrunb ju bred^en, 
in SJobeögefal^r begab. ®ntfd^loffen, fid^ felbfi an bie ©teile 
ber (Slüdtlld^en ju fefeen, fpielt pe t)or S^^Q^^ bergefialt auf 
ben gel^ltritt ber jüngeren an, baß biefe fid^ üernid^tet fül^lt 
unb in ben 2lugen beß Seroerberö beträd^tlid^ an 3teij einbüßt. 
Älara fommt i^rem SSetter einmal U^ an bie ©renjen beö 
©d^idflid^en entgegen, aber aud^ um feinen ©d^ritt weiter, unb 
er fann eine gewiife ©d^eu t)or i^rem, rotnn fie fd^ioeigt, jirengen 
Slntlife, fowie vor i^xtx ernften ©d^ön^eit nid^t übenoinben. 
3Son feinem jungen g^ürfien jur SSermä^lung mit einer ber 
jungen ©räfinnen aufgeforbert, bittet er in ber entfd^eibenben 
©tunbe Älara um bie ^anb il^rer ©d^roefier unb erl^ält fie. 
S)ie ®nttäufd^te jie^t fid^ inö Älofter SSittamort jurüdf, al§> beffen 
Slebtiffin fie einen rool^ltl^ätigen SSBanbel fül^rt, gemilbert unb 
vertieft burd^ bie furje Qrrung, ber fie anl^eimgefallen. 

SBaö junäd^fi an biefer wenig umfängli^en 2lrbeit, bie 
faum jwanjig ©eiten biefeö 35ud^eö füllen würbe, in bie Slugen 
fällt, ifi bie pd^ere ©urd^bilbung beö aWotioö unb bie üollfiän* 
bige SDurd^benfung ber einjelnen Steile, ber rein epifd^e Fort- 
gang unb baö gernfein jeber Itirifd^en Sßerfd^wommenl^eit, fo 
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ba§ t)om 2)t(ä&ter gilt, tüaö er üon ber ^elbin Klara fagt: „©ie 
llberblidtc erfi baö ®anie, bcn ®runb unb Sau bcß ©ebid^tcö, 
e^e fxe bcn 3i^^öt befxd^tigtc. SBBar bie S^i^^^ng fxd^cr unb 
geraten, fo freute fie fxd^ au^ ber g^arbe. SSBie mäd^tig fte erfi 
baö ©anje erfaßt, fo beutlid^ mad^te fie fid^ baö Rleinjie." S)ie 
SBorliebe SIKeperß^ einen SSorgang burd^ einen entfpred^enben, 
t)on ber bitbenben Äunft bargefiellten fpmbolifd^ ju t)erfiär!en 
unb einbringlid^ ju mad^en, jeigt fid^ fd^on l^ier in aller ©d^ärfe; 
wie in „®uftat) 2lbolf§ ^ßage" bie 3;^atfad^e, ba§ ber SSater 
Seubelfing ben ©ol^n fo gut xoit geopfert l^at, burd^ bie an ber 
Simmerbede in ©tudE auögefülirte Opferung 3faafe burd^ Slbra- 
l^am erläutert unb üerbeutlid^t rairb, fo gefd^iel^t etroaö ganj 
Slel^nlid^eö in ber (Srftlingönooette: eö l^anbelt fid^ um ben 
Slugenblid, u)o ®raf Settino jroifd^en ben ©d^roeftern roäl^len 
foH, ba il^n fein g^ürft jum heiraten aufgeforbert l^at. „ftlara, 
ben emporgerid^teten ebeln ftopf in bie $anb gelegt, betrad^tete 
gebanfenloö eine üerbunfelte g^reöfe ber S)ede, bie fie raol^l nod^ 
nie eines Slugenmerfö geroürbigt. ©in Derfd^oHener SKaler l^atte 
t)or langer 3^it ^^^ befannte Urteil beö 5ßariö abgebilbet unb, 
boöl^aft genug, nid^t, raie fonft, ^m\i§>, bie fid^ l^ier mit Qfuno 
fd^on abgeroenbet, fonbern bie reine 3Kineroa t)or ben unbefd^ei^ 
benen Wirten geftettt. 2)iefe ^ßoffe entrüftete Älara, alö 'i)ixtte 
fie biefelbe auf fid^ gebeutet/' 

Slber feine 58orjüge ber 3?ot)ette vermögen il^r blutleeres 
unb blaffeö 2luöfel^en, ben aWangel an Seibenfd^aft, an SBärme, 
an g^üHe ju bedfen. ©elbft bie ^elbin, bie bod^ eine SWeil^e 
fpred^enber QüQe trägt, erfd^eint nid^t alö ein lebenöroal^res unb 
in fid^ gef d^lof[eneö SSBefen ; DoHenbö g^ranjiöfa unb Settino finb 
bie reinen ©d^emen, beren bürftige Slöfee fid^ um fo fül^lbarer 
mad^t, al§ ber SDid^ter, anfiatt ju bilben unb barjufiellen, 
meiftens bireft d^arafterifiert. 2)ie Unf äl^igf eit , fid^ an bem 
SReid^tum unb ber SBal^rl^eit ber SBirflid^feit feftjuf äugen, mirb 
aud^ burd^ bie 2lrmut ber ^anblung erl^ärtet. SDenn obgleid^ 
bie fpätere Slrt aWeperö, ein SKotio in wenigen, bramatifd^ 
empfunbenen ©cenen jufammenjufaffen, beutlid^ burd^brid^t, fo 
erioedft bod^ baö ©anje einen fold^en ©inbrud ber ©d^mäd^tig- 
feit, baB eö mel^r wie eine faubere ©fijje ju einem Äunftwerf 
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auöftel^t, in bcm einzelne roid^tigc 2^eile mit ttxoa^ fiärfcrcn 
©trid^cn auögcfül^rt finb. ©o n)ei§ ber S)id^ter baß plöllid^c 
©rroad^en ber Siebe in ftlara nid^t anfd^aulid^ ju ntad^en unb 
in ^anblung ober bod^ SRebe umjufefeen, fonbern nur in über- 
legenber SSetrad^tung üorjufül^ren. 

„SBie aber war ftlara gefd^el^en? 5Riemanb, ber jung ift, 
fielet ungeftraft baö 35i(b ber Siebe. SBir fönnen uns unter 
SBüd^ern begraben, im t^ätigen Seben mübe rennen, im ©l^r« 
geij üerjel^ren, unb fo mag es gelten, biß 2lmor bie ©elegen- 
^eit mal^mimmt unb unö überüftet. 2)ie 3löfeten freilid^ l^aben 
fid^ in bie l^immlifd^e Siebe t)er[enft unb biefe Slbgel^ärmten 
f ollen oöHig glüdlid^ geroefen fein ; aber fie finb nun außgeftor- 
ben, unb mir nennen il^r SSBefen Unnatur, maß eß aud^ mol^l 
gemefen fein mag. ©o mar ftlara oon biefer btinben SWad^t 
ergriffen morben unb nid^t, mie flüd^tige SBefen nur gefd^aufelt 
mie jum ©piel, fonbern fd^merjlid^ erfd^üttert alß eine ftarfe, 
tiefe Statur. SBo^I mar ber ©egenftanb il^rer Siebe ein fo ge* 
ringer, fafi nid^tiger, aber menn 2lmor erroad^t, ift bie Siebe 
^auptfad^e, ber geliebte ©egenfianb 3?ebenfad^e. Slnbere l^ätten 
fid^ oieieß eingebilbet unb üorgeplaubert t)on fd^mefterlid^er Siebe 
unb jarter 5Reigung; aber ftlaraß ^errlid^er Sßerpanb betrog 
fid^ feinen 2lugenblid: anbere mären tlftig gemefen, trotten atteß 
^emmenbe fadste befeitigt, ben (Setiebten ber ©d^mefter ent« 
frembet unb babei unfd^ulbig gefd^ienen; aber ftlara vertrug 
feinen l^eimlid^en ©ebanfen, ber auf il^rem 2lntHfe anberß lau- 
tete, atß in il^rer burd^fid^tigen ©eele. ©ie fonnte unbarm- 
l^erjig fein, aber mar roeber graufam nod^ falfd^. S^r fd^ien, 
mie il^r frül^er gefd&ienen, g^ranjißfa fei Settinoß unmürbig, 
bem fie nun einen l^öl^eren SSBert gab, meil fie il^n liebte ; fei er 
beiben münfd^enßmert, fo oerbiene fie, bie Untabelige unb baß 
$aupt beß ^aufeß, il^n t)or ber ©d^mefter. 2)ieß mäljte fie 
ftürmifd^ in fdölaflofen SRäd^ten in i^rer ©eele unb befd^Iofe 
bann, ben (Seliebten ber ©d^mefter, bie fie bod^ l^ätte bauern 
foHen, im 3lngefid^t ju entreißen." 

Sebenft man, bafe ß. ^. SKeper, alß er bie f leine Slrbeit 
fd^uf, in einem Sllter ftanb, mo bie poetifd^e ^robuftion oott 
l^erDorjubred^en pflegt, unb ba§ er über eine nid^t gemö^nlid^e 
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Htterarifd^c 93ilbung oerfügte, unb wirft man bann einen Süd 
auf bie ©efialt ber SRid^terin, bie aus ber ftlara ern)U(ä&ö, unb 
auf baö feinblid^e ^ßaar 2)iana unb 3lnttope auö ber „^od^jeit 
beö aWönd^ö", baö ftd^ auö ben ©d^wefiern 3tod^efort entroidelte, 
fo wirb man gepel^en muffen, ba& bie gottfd^ritte, bie i^m nod& 
befd^ieben waren, faji ebenfo unerl^ört finb, wie feine jbgernbe 
®ntfattung. 

3iur bie ebenmäßige unb bepimmte, von bem ließen ßid^t 
beö gaHifd^en ©eifieö burd^leud^tete, oft geifiooHe unb bid^terifd^ 
gel)obene ©prad^e ifl baö S^^^^^ ^i»^^ reifen unb bebeutenben 
©d^riftfiellerö , trofebem il^r ein geroiffeö ©epräge beö Snbim- 
buum§ nur in befd^ränftem SKafee jufommt. ©ie ifl neben 
ben !onpruftit)en unb red^nenben g^ä^igfeiten baö 5pfanb, baö 
il^m bie SKufe für bie nod^ in ben ©d^leiern ber S^^w^ft ^^^' 
borgene SKeifterfd^aft oerliel^en. SBie fd^ön unb eigen ifl baö 
gefagt: „©ie l^ätte fo gerne bie Äapuje ber SWeue jurüdfgeioorfen 
unb il^re Sodfen gefd^üttelt, als ©d^roefter, SSertraute, am liebflen 
freiließ alö Sraut"; unb wie geiflooH unb bebeutenb: „ftlara 
mod^te bie ^oefie rool^l leiben. SSBir finb einmal, war il^r 
SBort, mit ber feltfamen unb gefä^rlid^en ®abe ber ®inbil- 
bungöfraft bel^aftet, bie in biefem trodfenen ßeben nid^t mol^I 
malten barf; barum lieber ben luftigen Sinien ber 3)id^tung 
gefolgt, mo mir unö freimiHig täufd^en, alö biefen brennenben 
3auber in bie SBirflid^feit geworfen, mo er oerfe^rt unb Unl^eit 
ftiftet." 

®rnft unb fünfllerifd^e ©infid^t ließen ben 2)id^ter über 
baö Unjulänglid^e feiner Slrbeit nid^t im Unflaren; fo fd^loß 
er benn bie ^oetenroerfflatt roieber ju unb befd^ieb fid^, in ©e- 
märtigung befferer 3^it^"/ i^^wt gleid^förmigen unb nüd^ternen 
SJageroerf beö Ueberfefeerö nad^jugel^en. @r DoHenbete bie lieber- 
tragung ber röcits des temps m^rovingiens, bie 1855 erfd^ien, 
etwa ein Qal^r nad^bem fein ßanbömann ©ottfrieb fteller mit 
bem „©rünen ^einrid^" ben großen SBurf getrau unb, freilid^ 
nid^t burd^ ben äußeren ®rfolg, fonbern burd^ bie innere ©röße 
ber ©d^öpfung ade aWitftrebenben überholt l^atte. SWeper brad^te 
feinen Ueberf efeernamen meber auf bem SJitel, nod^ fonft irgenbmo 
an, fo baß er fliH unb namenlos in bie litterarifd^e ©ilbe unb 
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in bic SSBclt txat, ganj anbcrß, ate er fid^'ö wäl^renb cineö 
langen unb fd^mcrjlid^en Qal^rjcl^ntö geträumt. 

S)ie t)on ^riebrid^ö in ©Iberfelb t)erlegte Ueberfefeung — 
„®r}äl^Iungen a\x§^ ben meroroingifd^cn S^iUn mit einleitenben 
SBetrad^tungen über bie ©efd^id^te ^^tanfreid^ö" — ifl ein jiem- 
fid^ umfdnglid^eö 35ud^ von annä^ernb fünfl^unbert enggebrudften 
®rofeoftat)feiten, alfo jebenfallö feine Heine Slrbeit. ©ie erfüllt 
alle SKnforberungen an eine gute Seifiung unb l^in unb raieber 
tool^I nod^ etwas mel^r. 3)er ^ifiorifer 6. SWonnarb, ber von 
3. SB. 3WüIIerö ©d^roeijergefd^id^te neun 35änbe inö granjöfifd^e 
übertrug unb fomit in üorliegenber ©ad^e ju urteilen njufete, 
fd^rieb an SWeper (10. 3lugufi 1855) barüber folgenbeö: „Votre 
traduction est faite avec intelligence et avec soin. Vous 
avez 6t6 p6n6tr6 des rares mörites de l'ouvrage original et 
Yous faites d'heureux ^fforts pour les reproduire. Ce livre 
obtiendra, j'espöre, en Allemagne le succes, auquel 11 a 
droit/ ©uijot äußerte fiid& am 11. Dftober beöfelben Qal^reö: 

»Je n'ai fait que parcourir; mais j'en ai assez vu pour 
reconnaltre, dans votre version, cette fid^lit^ materielle et 
morale, sans laquelle une traduction n'est qu'un masque jet4 
sur Toriginal/ 

aRonnarbö 35rief entl^ält überbieö ein rool^lbegrünbeteö 
Äompliment über SReperö g^ranjöftfd^ : »Votre lettre m'a frapp^, 
non seulement par sa correction, mais par son bon style; 
vos tournures sont bien fran9aises et votre diction est ele- 
gante, Vous avez acquis ce qui est de tr^s difficile acqui- 
sition pour tout etranger/ 2)ann berülirt er etroaö SSBid^tigereö, 
wenigfienö für ben fpäteren 2)id^ter unb ©tiliften : „En traduisant 

des ecrivains öminents vous etudiez ä fond leur maniäre et 
la difference du g^nie des deux langues.'^ 

SSBill man bie franjöfifd^en ®inflüf[e feftftellen, bie ßonrab 
^erbinanb SWeper erlitten, fo mufe man t)or allem ben 5Ramen 
äugujiin 2^ierrp anrufen. 3)iefer aWann, ben in feiner Qugenb 
jroei 3)id^ter entfd^eibenb beftimmten, nämlid^ ßl^ateaubrianb 
unb aOSalter ©cott, war ganj baju angetl^an, feinerfeitö tief unb 
nad^l^altig auf einen ^Poeten ju njirfen, jumal auf eine nid^t 
wenig t)em)anbte SRatur. 
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SBBie au§ her bcutfd^en SRomantit bic ©ebrüber ©rimm 
l^eroorgingen, bie mit ber Scgeiftcrung ber SRomantifer ein gc= 
naucö DueHenftubium oerbanben, fo erroud^ö avi§> bcn älnfängen 
ber franjöfifd^en SWomantif bie ftreng quellenmäßige ©efd^id^tö- 
forfd^ung X^itxxr)^. ©leid^ l^eroorragenb burd^ l^iftorifd^e 3n= 
tuition lüic burd^ peitilid^en g^orfd^erfleiß, förberte er @rgebnif[c 
von Tüeittragenbfter Sebeutung ju 2^age, inbem er infolge forg« 
fältiger ®rgränbung ber nationalen ©lemente g^ranfreid^ß in 
i^rcn Urfprüngen ben ©d^Iüffel ju il^rer fpäteren ©efd^id^te 
fanb. 2lber aud^ burd^ bie glänjenben SWittel feiner S)arftel' 
lung übertraf er atte ©lieber ber beffriptiüen ©d^nle, bie, im 
©egenfafee jur pl^ilof opl^if d^en , fd&ilbern unb erjäl^len, nid^t 
f daliegen unb betrad^ten wollte. SBeit entfernt, fid^ mit ber 
SBiebergabe beö Urfunbenmaterialö ju begnügen, bringt er in 
bie ©eele beö 58olfeö biö ju ben S^riebfebern ber l^anbelnben 
5ßerfonen. SDiefe felbft unb il^re %i)aUn umfleibet er mit bem 
©d^mel} feiner 8ofal= unb S^itfatbe, ber er biö in baö einjelne 
SBort l^inein nad^ftrebt. SDabei verliert er fid^ niemals in SSe- 
fd^reibung, tritt aud^ nie mit feinen 2lnfid^ten hinter ben l^ifio- 
rifd^en ©eftalten lieroor; Dielmel^r lägt er feine ^ßerfonen l^an- 
beln n)ie ber bramatifd^e 2)id^ter, ber DöHig in. feinen gelben 
aufgegangen ift. S)aburd^ erlangt er ben 3Sorteil, bie (Srjäl^lung 
an feiner ©teile ju unterbred^en unb bie Sßorjüge ber beffrip^ 
tioen ©d^ule mit benienigen ber pl^ilofopl)ifd^en auf ed^t fünfl« 
lerifd^e SBeife ju Dereinigen. ©ein ©til erfd^eint bem ©egenftanb 
faft immer angemeffen, inbioibueH, fräftig, urmüd^fig, juroeilen 
beinal^e l^erb; überall von energifd^em ©prad^gefül^l belebt, 
leud^tet er mit einem tiefen gefättigten Kolorit unb einer eigen« 
tümlid^ bunflen unb jugleid^ marmen Seleud^tung, jeigt aber 
im ganjen menig von ber befannten unb gemö^nlid^en gallifd^en 
©leganj unb ©lätte. 

SlUe biefe SSorjüge erl^eben S^^ierrp mo^l jum bebeutenbften 
^iftorüer g^ran!reid^§ vor SJaine. 3fßi)^nfallö l^at er in ber fran= 
jöfifd^en ©efd^id^tfd^reibung bie tiefften ©puren l^interlaffen, in bie 
faft alle nad^ i^m fommenben ^iftorifer feineö ßanbeö traten. 

3?äd^ft 5Cl)ierrp mürbe ^aöcal für SJfeper üon Sebeutung. 
©eine ^ßrooincialeö unb ^enfees lagen Qal^re lang auf feinem 
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3lad^tttfd^ unb jroar neben ben aWemoiren ©amt-©imon§, auö benen 
er bie 3^it Subwigß XIV. fennen lernte unb in jenen Qal^ren 
beträd^ttid^e 3Ren[d^enfenntniö fd^Bpfte. @r empfanb bie ©d^ärfe 
unb Rtarl^eit 5ßaöcalö als (Srtöfung aM bem t)er[d^n)ommenen 
3Befen ber SRomantü, ba§ il^m 58ifd^erö fritifd^e ©änge juerfi 
entleibeten. ^aöcal entfd^ieb nod^ einen anberen Umfd^roung 
in il^m : er bef eftigte feine wäl^renb ber einf amen ßürid^er Saläre 
inö SBBanfen geratene SReligiofttät, fo ba§ SBuHiemin 1853 ber 
aWutter fd^reiben burfte, ber ©ol^n fei roieber gefunb unb ein 
&)xi% ^n biefer wie in rein litterarifd^er Sejiel^ung roirften 
übrigen« aud^ bie ©d^riften beö frommen unb geiftoollen 2lteyanbre 
aSinet, in nod^ l^öl^erem ©rabe bie g^enelonö, ber SWeper fel^r 
fr)mpatl^ifd& mar. SDafe übrigens aud^ bie weiten pl^ilofop^ifd^en 
3luöblidfe ©uijotö für SReper Sebeutung erlangten, Iä§t ftd^ 
mit Seftimmtl^eit annel^men. 

SSBie tief unb nac^l^altig franjöfifd^eö SBefen unb ©d^rift^ 
tum ßonrab gerbinanb SRe^erö @ntmidf(ung, Slid^tung, ©d^reib- 
art unb ©toffmal^l, feine et^ifd^en, religiöfen unb tünftlerifd^en 
Slnfd^auungen beeinflußten, baö finb roeitreidjenbe unb, nammU 
lid^ maß bie ©toffroal^I anbelangt, jum S^eil nid^t einfädle g^ragen, 
beren Seantmortung nid^t l^ierl^er gel)ört, über bie jebod^ ein 
auffd^Iufereid^es, geiftooHes SSBort 6art ©pittelerö in erfter 3teil^e 
gel^ört unb gemürbigt ju werben üerbient. @r fagt: „@ö ifl 
etroa^ von ber ftoljen, fpröben, feufd^en ^erbigfeit beö Huge- 
notten in unferem großen ßanbömann, ber jroar ben blü^enben 
Sieid^tum ber SRenaiffance üermiffen läßt, bafür jebod^ ben 
aOBillen unb bie ©l^arafterfeftigfeit l^injubringt. 3Bo einmal bie 
5ß^antafie oerfagt, ba bleibt immer nod^ bie ©ebärbe, um ben 
3lbel ber 5ßerfönlid^feit ju be!unben. ©o l^aben bie %yxanmn 
unb ©onbottieri, fo l^aben bie großen g^rauen ber SRenaiffance 
gebid^tet, mel^r mit ber Energie alö mit ber ^l^antafie, l^aupt^ 
fäd^lid^ barauf bebad^t, ben Qnl^alt beß ju ©agenben flar, fnapp 
unb genau mitzuteilen, ol^ne blumige 3wtl|aten, befonnen in 
ber Segeifterung , attejeit mit ber ©efamtl^eit ber benfenben 
5ßerfönlid^feit fd^affenb. 2)arum wirft aud^ aWetierö ^oefie 
mdnnlid^er ate jebe anbere. SSBenn wir aber beiläufig fragen, 
Wolter 6. g. aWetier feine litterarifd^e SWännlid^feit bejie^t, fo 
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fiel^c id^ ni(ä&t an — unb au^ baö flimmt jum Hugenotten — 
}u fagen: auö g^ranfreid^. 3e öfter id^ feine SRoüeHen lefe, 
befio unbebenHid^er urteile id^ : baö ifi franjöfifd^, nid^t beutfd^, 
franjöpfd^ biö in ben Sau beö ©a|e§; rool^Ioerfianben , nid^t 
mobern=franjöfif d^ , fonbern franjöfxfd^ aus ber Haffifd^en unb 
t)orftaffifd^en 3cit/ baö g^ranjöfifd^ ber großen 3Remoirenfd^reiber 
unb baö granjöfifd^ oon SRaoarra. 3n ben ©ebid^ten erfd^eint 
bie ^erfunft burd^ ben beutfd^en J^iflorifd^-l^umaniftifd^en ^ort^ 
bilbungöfioff etwas maöüert ; raenn wir inbeffen naiver jufel^en, 
fo wirb aud^ l^ier bie italienifd^e SRenaiffance burd^ baö SWebium 
franjöfifd^er ®rjiel^ung angefd^aut unb bementfpred^enb mobifi= 
jiert. Ueberl^aupt möd^te id^ bie gefamte Äunflioeiöl^eit unfereö 
SDid^ters, t)or allem fein eminenteö g^ormgefü^I auf franjöftfd^e 
Urfprünge jurüdtfül^ren." 

S)ie Ueberfefeertptigfeit würbe fortgeführt. 58uttiemin l^atte 
für feinen tJreunb bei ©uijot um bie ©rlaubniö einer SBer- 
beutfd^ung ber histoire de la r^volution d'Angleterre nad^* 
gefud^t, bie ber franjöfifd^e ^iftorifer am 11. SKai 1855 auf« 
liebenöwürbigfle erteilte. Db aWeper bie ©ad^e in 3lngriff nal^m 
unb wie weit er bamit gebiel^, läßt jxd^ nid^t ermitteln; er fd^eint 
nad^ einem Slnfang ober oon üornl^erein oerjid^tet ju l^aben^ 
weil er, auö einer ©tette beö fd^on erwäl^nten 93riefeö oon 
aWonnarb ju fd^liefeen, beim SBerleger griebrid^ö feine Steigung 
fanb, baö neue SSBerf ju übernel^men, unb weil er einen anberen 
wo^l faum auftreiben fonnte. 

®r rid^tete bal^er fein 2lbfel^en auf ein weniger umfang« 
reiches Sud^ ©uijotö, baö er leidster anjubringen l^offte, auf 
baö bei J^ad^ette in ber bibliotheque des chemins de fer publi- 
jierte Tamour dans le mariage. 2lm 11. SRooember 1855 er« 
l^ielt er oom Slutor, jugleid^ mit bem Sobe feineö SJ^ierrp, ben 
er jur Segitimation eingefanbt, bie erbetene S^^fiiwtmung jur 
tteberfefeung. 

©d^on am 17. 3luguft oorl^er l^atte aber g^riebrid^ö ben 
3Serlag ber ©d^rift abgelel^nt, weil fie ju flein fei, unb fo er« 
fd^ien fte erft 1857 bei Setiel in S^xxä) unter bem S^itel: „Sab^ 
SRuffel. ®ine [gefd^id^tlid^e ©tubie. 3luö bem g^ranjöfifd^en.'' 
SBeoor baö bünne 93üd^lein, baö nur bie eine Hälfte ber aSor- 
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läge cntl^ielt unb im flcinfien g^ormat gebrucft xoax, ausgegeben 
würbe, fiarb ber 3SerIeger, unb fein SRad^Iafe tarn unter ben 
Jammer, worauf fafl fämtlid^e ®jemplare entroeber als SWafu« 
latur oerfd^roanben, ober, raaö nod^ roal^rfd^einlid^er ift, ein- 
gefiampft würben. StUem SKnfd^ein nad^ gelangten nur wenige 
g^eiejemplare auö ber 3)ru(ferei in bie $änbe be§ Ueberfefeerö, 
ber jwei baoon am 11. Sluguji 1857 an ©uijot fanbte. S)iefer 
antwortete (21. Slprit 1858) ... „Je regrette sincerement de 
ne vous en avoir pas encore remerci^. J'ai lu votre tra- 
duction avec un vrai plaisir; eile est exacte sans servitude, 
et le sentiment du texte original j est reproduit aussi bien 
que les paroles. C'est une satisf action , qui ne m'est pas 
toujours ^chue en pareille circonstance." 

3)aö begrünbete Urteil lix^t ^xä) nad^prüfen; benn e§ l^aben 
fid^ oon bem lange oerfd^ollen geglaubten Süd^lein einige wenige 
©yemplare erl^atten; felbft ber 2)id^ter fd^eint feines mel^r befeffen 
}u l^aben. 

S)ie Seiten / wal^renb weld^er ©onrab bie Äorrefturbogen 
ber S^ierrpüberfefeung laö unb bie ßabt) SRuffel oerbeutfd^te, 
Derfloffen fiiH unb jiemlid^ freubloö, namentlid^ als im %xü^^ 
ling 1855 bie ©d^wefter wieber nad^ (Senf aufbrad^, um il^re 
Seid^en^ unb aJlaHunfi fräftiger ju untermauern unb auf jubauen. 
5Witunter befud^te il^n ein g^reunb ober Sefannter, fo ber Qurifl 
Dttifer ober ber ^l^ilofopl^ Äpm, mit bem er, nid^t gerabe jur 
Erbauung ber aWutter, weitläufige S)iöpute führte. $in unb 
wieber gab eö 35efud^ unb ®inlabung im ^aufe; fo erfd^ien 
einmal ^rofeffor Sluntfd^li mit feinen SJöd^tern; würbe ©onrab 
gelegentlid^ oon befreunbeten gamilien ju 2^ifd^ gebeten, fo be- 
beutete baö bamalö aUemal ein g^eft für il^n. 

©eine bid^terifd^en ^läne unb ^eimlid^feiten verbarg er, 
woburd^ er fid^ oor ber SWutter meiftenö ju fd^weigen gewöl^nte, 
obgleid^ er, wie fie ber S^od^ter wieberl^olt melbete, burd^fd^nitt- 
lid^ l^eiter unb vergnügt breinblidfte. S3einal^e t)on SJBod^e ju 
SBod^e füllte pe fid^ oon feinem g^leife mel^r befriebigt. ^mmer* 
l^in galt er eben bod^ nod^ als ber „arme" ßonrab, ber oiel 
guten SSBiUen, aber wenig Äraft befa§. Qf^ren SBünfd^en fol- 
genb unterrid^tete er jwei unbemittelte ©d^üler, fo ba§ bie ^off^ 
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nung auf irgenb eine pdbagogifd^e SBerforgung fietö nod^ grün 
blieb. „Unterbeffen wirb beineö 93ruberö fd^tDarjeö Äleib/' 
berid^tete g^rau Setfp nad^ ®enf, „immer fabenfd^einiger, unb 
er fängt an na(ä&jubenfen unb ju flnben, man fönne nid^t mol^l 
anber§, alö feine ©ebanfen aufö 5ßraftifd^e ju rid^ten." S^rer 
tief fittlid^en SWeligiofität entfpro§ bie fefte Ueberjeugung, fobalb 
ber ©ol;n, mit ernfter g^römmigfeit fid^ in fein So« ergebenb, 
in firenger ©elbfijud^t an fid^ arbeite unb aud^ bie geringfien 
5ßflid^ten erfülle, merbe bie Teilung von felbfi erfd^einen ober 
fei oielmel^r fd&on ba. „(Seftern gab er mir fogar Bifl^^nren 
in aSerroal^rung , bamit er fic bei mir bejiel^en fönne; aud^ 
fommt eö mir biöroeilen t)or, er lefe abenbß fein Sieb mit mel^r 
©mpfinbung ate frül^er/' ©ie verurteilte jeben feiner 58erfud^e, 
mit irgenb einer fetbftänbigen litterarifd^en 3lrbeit pd^ an^ ber 
@nge l^erauöjureifeen, ate eine ©itelfeit, bie nur mieber i\xm 
SBöfen auöfd^lage. „58or ein paar SJagen fprad^ er mieber von 
einer franj^öfifd^en 2lbl^anblung, bie er fd^reiben motte, um einen 
SRamen ju befommen. S)aß fud^te id^ il^m beftimmt, aber freunb- 
lid^ auöjureben. Siebes, baö befte ift, man empfel^Ie unfern 
ßonrab bem ^errn, bamit er meife merbe jur ©eligfeit." 

Qnbeffen erblül^te il^r bod^ nod^ bie g^reube, feinen erften 
Keinen ®rfotg ju erleben. 3lad^bem er Sud^l^änbleroerbrufe ge- 
l^abt, inbem ber 58erleger ben Seipjiger ftorreftor megen ber 
jiemlid^ l^äufigen ^rooinjialiömen ber Ueberfefeung gefd^olten, 
ber Slngegriffene l^ierauf bei ßonrab ©d^u| gefud^t unb nad^- 
bem ©ol^n unb SRutter befürd^tet, baö Honorar möd^te aus- 
bleiben, fonnte fie eines SJageö nad^ ©enf melben: „©oeben 
fommt ein Srief an^ ©Iberfelb unb oerfefct, megen beö barin 
enthaltenen Honorars, unferen ßonrab in fold^e ®fftafe, ba§ er 
mie ein Äinb auf unb bavon unb ju Dn!el SBill^elm läuft, um 
il^m feinen ©d^a| ju geigen, g^eue S)id^ aud^ ein bi^d^en, liebes 
ßinb, unb la§ uns i^offen, bas fei ein 2lnfang, ber ©einem 
SBruber SKut mad^e." 

?5lö|lid^ rül^rten ftranfl^eit unb 2;ob an bie ftitten Äreife 
in ©tabell^ofen. @leid^ nad^ SReujal^r 1856 rourbe ber beinal^e 
fiebjigiäl^rige 2lntonin SWattet von einer Stutentmifd^ung l^eim^ 
gefud^t unb aufs 5lran!enlager geworfen, t)on bem er fid^ nid^t 
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mcl^r erl^eben folltc. grau Sctft) aWetier tiefe ftd^ nid^t baoon 
abgalten, möglid^fi mct um i^n ju fein unb bei ber ^Pflege 
l^itfreid^c $anb ju leifien, obfd^on bieö nid^t nötig war, ba ein 
SSBärter alleö ®rforberlid6c oerrid^tete. ©ie fing an fd^(af(oö 
}u werben unb glaubte fortroäl^renb ben ßeibenben fd^reien ju 
l^ören, ber atterbingö fel^r fd^roer titt unb wel^flagte. 3Wit bem 
Eintritt ber ©ommerl^i|e würbe baö ftranfenbett faft unerträg- 
lid^, aber g^rau Setft), ädern S^^^'^^'^ ber Äinber unb bed 
Slrjteö unjugänglid^ , bel^auptete ©tunben unb ©tunben lang 
il^ren 5piafe im 3itnmer beö ©töl^nenben, fo bafe fie fid^ aufrieb. 

3m ^nli enblid^ fonnte ber ©equälte fierben. 2lber jefet 
entwidfelte fid^ bei ber geprüften unb erfd^ütterten g^rau eine 
auögefprod^ene (Semütöfranfl^eit : eine wä^renb ber legten 3^it 
ber 5ßflegc auögebrod^ene (Sefid^tsrofe, mit ber fie fid^ burd^aud 
nid^t legen unb fd^onen woHte, trat am britten %aQ jurüdf unb 
war üielleid^t bie eigentlid^e Urfad^e beö ßeibenß. ©ie Wagte 
fld^ an, bie SWörberin beö ^ingefd^iebenen ju fein, il^n nid^t 
genugfam gepffegt, fowie beim Slnblidf feiner entfefelid^en ©d^mer« 
jen oft feine 3luflöfung l^erbeigewünfd^t ju l^aben. SReligiöfe 
©elbfioorwürfe gefeilten pd^ baju, ben jerwül^lten ©eifl beftür- 
menb. ©ie nannte fid^ eine grofee ©ünberin, bie von @ott 
oerftofeen fei unb feine l^immlif^e Sarml^erjigfeit finben werbe. 
Slud^ erflärte pe il^re geiflige unb förperlid^e Äraft für gebrod^en. 

Su SSBill^elmöborf im SBürttembergifd^en wol^nten g^reunbe 
ber g^amilie, mit benen man fd^on lange brieflid^en SBerfel^r 
pflegte. 3Ran oereinbarte fid^, unb Setft) brad^te bie 2Kutter 
bortl^in in bie ©titte ju einem 2lrjt. SDann reifte fie nad^ 
3ärid^ jurüdf, wo baö ^auöwefen fie nötig mad^te, jumal nad^ 
fo fd^weren ©törungen. SDod^ jeigte fid^ balb , bafe bie fel^r 
einfad^en SBill^elmöborfer 58er^ältniffe für bie ßeibenbe nid^t 
entfpred^enb unb juträglid^ waren, namentlid^ in 2lnbetrad^t be§ 
nal^enben SBinterö unb weil bie ©emütöfranf^eit, bie man an^ 
fcinglid^ nur für Uebermübung unb ©ntfräftung gel^alten, fid^ 
immer fiärfer entwidtelte. 93etft) ftopfte in ^refargier an unb 
erbat ein 3lft)l. 

3n ben Slugufttagen reifte ©onrab nad^ ©olot^urn jur 
Qfa^reöoerfammlung ber fd^weijerifd^en gefd^id^tforfd^enben ®e* 
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fcHfd^aft, als bereu ©efretär er, rate fd^on baö Qal^r üorl^er, 
baö 5ßroto!oa führte. 3u biefer SBürbe l^atte i^n 1854 ©eorg 
von 3Bt)6, ber ^ßräfxbent ber geleierten ftörperfd^aft, in SBor^ 
fd^lag gebrad^t, um i^n eimgermajsen an bie Deffeutlid^feit ju 
jie^eu, ju befd^äftigeu uub womöglid^ für gefd^id^tlid^e 2lrbetten 
ju geroiuueu. 58on ©ototl^urn heQab er fid^ ju feiuen alten 
greunben nad^ ©t. 35laife, ^refargier uub 3leueuburg. 

aßenig fpäter betrat bie ©d^roefier bie ©egenb, weld^e ber 
S3ruber ehtn oerlaffen. ©ie l^atte bie aWutter im SOSürttem- 
bergifd^en abgel^olt uub über ©d^aff^aufen nad^ 35iel unb 
©t. SBlaife, wo infolge ber in SReuenburg außgebrod^enen SRe* 
t)otution bie SJelegrapl^enbräl^te burd^fc^nitten maren, unb t)on 
l^ier nad^ ^refargier geleitet, baö nun, wie frül^er bem ©ol^ne, 
ber Slnfommenben feine Runft unb feine ^^eilnal^me barbot. 
Dr. Sorrel trat i^r fogar fein ©tubierjimmer ab, weil e§ oon 
allen bie fd^önfte Sluöftd^t befa§. Uebrigenö flößte i^m mel^r 
ber förperlid^e, als ber geiflige S^P^J^b ber Rranfen Seforgniö 
ein, namentlid^ ber fd^road^e 5pul§. 

SDie Sotfd^aften, bie ©onrab bal^eim erhielt, lauteten fel^r 
trübe. @r entfd^ieb fid^, bie üereinfamte SQSol^nung ju fd^liefeen 
unb für einige SKonate ®enf aufjufud^en, roo^in bie ©d&wefter 
burd^ bie notroenbige ^Bereinigung ber SJfattetfd^en ©rbfd^aft unb 
bie ben ©efd^roiftern jugefattenen ßegate gleid^fattö gerufen 
würbe. 2)a er, weil feine Rapiere nod^ nid^t georbnet waren, 
fid^ weniger rafd^ auf ben 3Beg mad^en !onnte, als er oer* 
mutet, fo brad^ 93etf9 auf, ol^ne il)n abjuwarten, unb reifie 
bann von @enf, an ^refargier oorbei, eilig nad^ Sönd^ jurüdf, 
um, fobalb ber Sruber unb feine ©ad^en reifefertig wären, 
möglid^ft balb jur SHutter jurüdEäufel^ren. 

©ie foHte pe nid^t mel^r unter ben Sebenben treffen. 

S)ie Seibenbe burfte ol^ne 35egleitung im ©arten unb Um^ 
gelänbe ber Slnftalt fpajieren. 2lm 27. ©eptember 1856 unter« 
nal)m fie einen fold^en ®ang nad^ bem ßanbungöplafe an ber 
Sii^l, offenbar um bie %oä)ttx ju erwarten, t)on beren beoor- 
ftel^enber 2ln!unft man fie in Kenntnis gefefet l^atte. 2)ort 
ftürjte fie t)om ©elänber ber93rüde rüdflings in§3Baffer. heraus- 
gejogen atmete fie nur nod^ furje 3^it- 
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©crabc }u bicfcr ©tunbc, wo fic il^ncn cntriffcn würbe, 
brad^tc ein grcunb bcn ©efd^roiflern bie aWetbung, er l^abc bic 
SKutter in ^ßrcfargicr gefeiten unb ücrJ^ältniömäfeig rool^t ge- 
funbcn. S)ic S^obcsfunbc crl^icltcn fic am fotgenbcn XaQ unb 
langten in bcr 3Worgcnfrül^c bcö näd^ften bei ber ®ntfcctten an. 
2;ief crfd^üttcrt fnictc ßonrab neben ber ßei(^e nieber unb brad^ 
in S^ränen auö. ©ie würbe in ^ßrefargier unter bem S^iH 
von ©enfer greunben beftattet. 

S)ie SRutter blieb ben Rinbern unt)erge§li(j^. 3^r ®nbe 
fc^mebte bem ©id^ter in mancher fd&roermütigen unb t)erbüfterten 
©tunbe t)or, wo il^n bas naffe Element bämonif(^ anjog: 

(Sine liebe, liebe ©timnte ruft 

aWid^ beftänbig an^ ber SBaffergnift . . . 

3lte er fpäter feiner 5Pfabe unb S^ele fi(^er unb t)on @rfolg 
unb ®lü(J gefrönt roorben war, befd^lid^ il^n i^äuftg bie fc^merj- 
lid^e ©rinnerung, wie fie fi(^ um il^n unb feine 3wfi*"ft ge- 
grämt, ol^ne bie t)erf (^leierte ßöfung ju al^nen ober ju feigen, 
roenn it)r aud^ fein erfteö gebrudfteö SBer! einen jarten ^off- 
nungöfd^immer befd^ieben l^atte. 

©old^e ©timmungen legte er in bem ©ebid^te „$eöpero§" 
nieber : 

Ueber fd^ioarjem ^annenl^ange 
©d^immerft mir gum 2lbenbgange, 
(Sine Siebe füJ^C id^ neigen 
©i(§ in beinern Sf^ieberfteigen. 
UnbemerÜ bift bu ge!ommen, 
2luä ber blaffen Suft entglommen. 
So mit ungeprten dritten 
Xux6) bie 2)ömmrung l^ergeglitten 
Äam bie 3Jlutter, bic mir legte 
2luf bie Sd^ulter bie bewegte 
$anb, ba6 id^ il^r nid^t oerl^el^le, 
SBaä id^ leibe, roaä mid^ quäle, 
Unb roarum id^ ol^ne Älage 
3Jlid^ Dergel^re, mid^ jcrnage. 
Unb id^ fd^wieg, unb unter Q^vtn 
Sieß fte meinen ^ro^ geroäl^ren. 
§at fie SBol^nung je^t bie SJiilbe 
S^ort in bcinem Sid^tgcfilbe ? 
S)einer ©tral^len faug' id^ jeben, 
2)urd^ baä 2)un!el l^ör' id^ reben, 

^re^, ©onrab ^feibinanb aRc^er. 6 
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— Unb mir ift, alS ob bie fül^Ic 
§anb id^ auf bcr ©d^ultcr fü^lc — 
kleben nid^t von ©cligfcitcn, 
5Rur ©rinn'rung alter 3^^*^**' 
3c^t ocrftel^t fte ol^ne Äunbc, 
2Bcr id^ bin im ^crjcnSgrunbc. 
S)ieä unb jcncä mu^ fic fd^cltcn, 
Slnbrcä (öfit jic Reiter gelten. 
Unb fte meint, wie jid^'S entfd^ieben, 
Oebe fie fid^ aud^ gufrieben . . . ; 
2lbenbftern bu eilft gefd^roinbe! 
SaJ fte plaubern mit bem Äinbe! 
greunblid^ gitternb ge^ft bu nieber . . 
SJlutter, SRutter !omme loieber! 



3nö ©tabcll^ofcr $cim, tüo Äranf^cit, Xob unb ©cclcn- 
tcib fo übel gel^auft unb auö bcffen ^Räumen bie @nte, Siebe 
für immer auögcjogen war, mochten ßonrab unb Setfp junäd^ft 
niä)t roieber jurüdf. ©ic ging naä) ®enf, er nad^ ßaufanne. 
S)ann l^oltc er fte ein, um fie auf eine itatienifd^e 5Rcifc mit- 
junel^men, n)ot)on er feit ^f^i^ren geträumt. 9lber Dr. Sorrel 
n)iberfe|te pd^ bem SBorl^aben, ba§ beibe, fagtc er, bie fid^ an^ 
gegriffen ftil^tten, ni(^t erfrifd^en unb aufrid^ten, fonbern ge- 
rabeju fd^äbtgen mürbe, jumal bie ©d^roefter, bie an unb für 
fid^ nid^t furo „SBanbern unb nid^t für SBirtöl^äufcr" gefd^affen 
mar, fid^ nur fel^r langfam t)on bem fd^redflid^en ©c^lagc er- 
l^olte unb immer nad^ ber ©ruft ber fo jäl^ gefd^iebenen SRutter 
jurüdfoerlangte. 

3Bäl^renb jener 3ßit lagerte eine geroattige, fd^müte ©e- 
mtttermoHc über ber ©(^roeij. 3Kan fal^ einem Kriege mit 
^Preufeen entgegen, ba§ feine 3lnfprüd^e auf Sßeuenburg mit 
^eereömad^t ju behaupten gemillt mar, unb gemärtigte in langer 
unb banger Ungemifel^eit batb einen el^renüoHen gerieben, um 
ben fid^ bie ©taatömänner bemühten, batb eine blutige ®nt= 
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fd^cibung, bcr man furd^tloö bic ©tirn bot. ©d^on fianb ein 
Xexl bes fd^tocijerifd^cn ^eeres unter ben %df)r\en, bcr größere 
erl^arrtc icbcn XaQ bas Slufgcbot. älö bic S)ingc unmittelbar 
nad^ bcr 3iöl^i^ß^w)cnbe roieberum ein befonberö ernfleö ©eftd^t 
crl^ielten, brad^ aWeper, ben aud^ bie von Sßorben brol^eube ©e- 
fa^r bat)on abhielt, nad^ ©üben ju reifen, mit Setfp nad^ 
3ürid^ auf, um bafclbft mellei(^t auf einem Sureau ober fonft 
bei bcr SBcrroaltung bem SSatcrlanbc mit bcr g^eber ju bienen, 
ba er wegen feiner Äurjfi(^tigfcit nid^t in bic Slrmec einge- 
rcil^t mar. 

©obalb ftd6 bas bräuenbe ©croölf roieber ein menigcÄ 
lid^tcte, entfd^ieb er fld^ für eine Steife nad^ ^ßariö. 

©citbem il^m unb ber ©d^toefter ein anfei^ntid^es ßegat bes 
ücrflorbenen Slntonin 3WaIIet jugefallen mar, erlaubten i^m bie 
9WittcI einen Slufcntl^att auf bem teuren ©oben ber SBettflabt, 
ben fie il^m vox^ex einigermaßen verboten. SQBol^l l^atte einer 
feiner Sll^nen für ben reid^flen S^xxd^ex gegolten; aber unter 
ben ©türmen, bie ju Slnfang beö ^al^rl^unbertö über ben ©taat 
unb bie ©injelnen l^ereinbrad^en, hü^te ber ©roJBoater, ben bie 
potitifd^en ©egner mit fiarfen Einquartierungen unb Kontribu- 
tionen nid^t t)erfd^onten, baö meifle ein, um fo mel^r, atö bas 
anererbte ©efd^äft unter ber Ungunft ber 3^ittäufte immer be- 
benftid^er jufammenfd^rumpfte, fo bafe eö im jtoeiten ^fal^rjel^nt 
biefeö Qai^r^unbertÄ aufgetöft werben mufete. 

aSenige SBod^en in 3ärid^ l^atten genügt, SKeper bie SBater= 
fiabt mie nie üorl^er ju oerleiben unb il^n mit aller SDiad^t in 
bie grembe ju treiben, fo ungern er bie geliebte ©(^roefter 
t)erlieJ5. Sßod^ brausen würgte il^n bie bal^eim erlittene SBer- 
fennung unb üermeintlid^e 3wrädffefeung bergeftalt, bafe er oer^^ 
fd^iebenemal in ben ©riefen an Setfp bie burd^ge!ofiete Sitter* 
feit ausfd^üttete unb jugleid^ bie unjmeibeutige Slbfid^t auöbrüdte, 
aHjubalb ben Slüdfweg bal^in nid^t anzutreten, mo iljm ber ©oben 
unter ben g^ügen gebrannt. „SBie erbärmlid^ mar id^ nid^t in 
3ürid^ baran! 2Baö mid^ niebertoarf unb aufrieb, mar bie 3KiB- 
ad^tung, baö e?ür!ran!gelten, in ber id^ lebte, foroie mid^ am tief ften 
jene ^inmeifung auf meine in ben legten Qal^ren unoerfd^ulbete 
Serufölofigfeit fränfte . . . S)ie ©efunbl^eit ift red^t orbentli(^. 
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roaö id^ gar nid^t bcr Suft jufd^rcibc, fonbcrn ber Slbroefcnl^ett 
alle§ 2l(j^fctjU(ien§ über meine Semül^ungen, aller Semerfungen 
über mein üoreitigeö SBefen, aßer mitteibigen fragen nad^ meiner 
©efunbl^eit, !urj, aller ber 3ärtlid^!eiten meiner 3Kitpilger" . . . 
„9lIfo, liebeö Äinb, bie 2e\xte plagen 35id^ mit eJ^agen über 
unfere 3w!unft; lafe S)id^ baö nid^t verwirren! ®ö ift lange 
nid^t, bafe fie unö lieb l^aben, fonbern fte fragen nur, um unö 
bemitleiben ju fönnen; ginge eö unö gut, e§ würbe fie t)er- 
brieten. ©Ott Sob unb ^an!, bafe iä) für einmal biefer platten 
unb gemeinen Sltmofpl^äre entl^oben biii. SBenn id^ feft ent- 
f(^loffen bin, nid^t mel^r nad^ 3örid^ jurüdfjufel^ren , auger in 
eine beftimmtc Stellung unb nac^bem id^ etma^ 5Red^teö gelernt 
l)abe, fo mufe baö jebermann vernünftig finben; e§ wäre mir 
gerabeju unmöglich, nod^ einmal bieö ^Pflafter ju betreten, voo 
iä) g^ebruar unb aJiärj me^r gelitten l^abe, ate fid^ fagen läßt, 
aufeer unter obigen SBebingungen. @ö l^at mir bamalö vieles 
tief in ber ©eele xoti) getl^an, unb menn id^ l^ier jufrieben unb 
l^eiter bin, ja fafi ein ©efül^l von ©efunbl^eit l^abe, fo ifi'ß, 
weil id^ l^ier nid^t ge!rän!t werbe. 35aö l^eifet bie ©ad^en im 
©roben gefagt. SRatürlid^ finb bie Seute nid^t baran fd^ulb, 
fie flnb nid^t eigennüfeiger unb nid^t unjarter, alö fie attent- 
l^alben finb; fonbern fie fagen fid^ nur: warum follten wir 
einem aWenfd^en, ber !ran! gewefen ift, beffen SRutter aud^ 
fran! gewefen, ber überbieö nid^tö 5Red^te§, baö l^eigt 5ßra!- 
tifd^eö, fann, baö ©eringfte anvertrauen? ®r fei ftiH unb 
trete hinter bie ^üngflen jurüdf, fo wollen wir il^n bulben. 
^ä) erinnere mid^ nod^, baß einmal ein junger 3Wenf^, mit mir 
eingelaben, vor mir inö ®)5jimmer trat, abfi(^tlid^, alö ber S3e« 
red^tigtere. ®ö tl^at mir fel^r wel^e. SRun, aus biefer S^rübfal 
befreit, in l^ö(^ft angenel^men SBerl^ältniffen, mit £opf, um etwafi 
JU lernen/ bin id^ gar nid^t geneigt ,^ mid^ fo balb jurüdfju- 
wünfd^en in bie Älemme. ©(^on in 33afel würbe mir leidet, 
unb l^ier, naä) überwunbener ©d^üd^ternl^eit, bin id^ ganj glüd^ 
li(^. S)a)5 S)u, liebeö ©(^roefterd^en, etwas einfam bift, ift frei« 
lid^ wal^r; aber 35ein 5pia| ift bod^ gewiß balb gefunben, fei'ö 
in ®enf, fei'ö in S^xiä), fei'ö in ^ßrefargier. S)u galteft, warji 
aud^ unb bifi nod^ bie verfiänbigere von unö beiben, wirft bir 
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alfo tüol^I ju raten toiffcn. g^ort muJBtc id^, weil i(j^ fonft geraife 
franf getoorben toäre, wie S)u fctbft jugcben mu§t/' 

©old^c unb a^nti(^e unbebeutcnbc ©töfee unb änfcd^tungen, 
wie bic criüäi^ntcn, l^ätte ein ©tärfcrer unbead^tet gctaffcn ober 
teid^tl^in abgcfd^üttelt, namentlid^ wenn il^m, wie ba§ bei SUleper 
ber g^aß war, bie finanjiellc Unabl^ängigfeit ju $ilfe !am, fo 
ba§ er fid^ fd^ticfetid^ über aH baö l^inrocgfefeen fonnte; aber 
fein franf^aft reijbarcö ©emüt empfanb fie alö ein unleiblid^es 
2Bel^. @r fud^te i^nen außjuroeid^en unb, wenn er einmal l^eim- 
lehrte, üorjubeugen. ®§ rourbe i^m immer beuttid^er, ba§ bas 
erfle unb für einmal einjigc, maö il^m oblag, barin beftanb, 
etxoa^ 5led^teö ju lernen, wie er ftd^ immer mieber auöbrüdfte, 
unb fld^, follte er barüber t)ierjig werben, fo grünblid^, fo 
tüd^tig, fo ftreng auöjubilben alö möglid^, nid^t nur jum 3Biffen 
unb Äönnen, fonbern jur unbebingten ©elbflänbigfeit. Unter 
biefem erftrebenSroerten Siedeten fleDtc er fld^ juribifd^e unb 
nationalöfonomifd^e Renntniffe t)or: „um eine bürgerlid^e ©tel- 
lung ju erringen, genügen meber g^ranjöfifd^ , nod^ ©efd^id^te; 
es bleibt nur bas 5led^t." $od^ ju fteigen gebadete er mit feinem 
©tubium nid^t; es follte il^m bie SBerroaltung beö eigenen SBer- 
mögens erleid^tern unb momöglid^ ju einer fleinen ©teile in 
3ürid^ ober anberömo t)erl^elfen. S)er ®eban!e eines ^reunbeö, 
baö Slugenmerf auf eine 3lnftellung bei einem Suc^l^änbler ju 
rid^ten, leud^tete il^m ein, benn gerabe baju fd^ien il^m etwas 
SRed^t nid^t ju t)erfd^mäl^en. 

®r begel^rtc nur barum fo wenig, weil er, mel^r ober 
weniger bewußt, fld^ lebig lid^ bie ^reil^eit für bie ^ßoefle er- 
laufen, ben bürgerlichen Slnforberungen bagegen nur baö um 
umgänglid^ 5Rötige opfern woßte. 35enn oon 3^0^"^ ^"f I^^te 
ber 2;rieb nad^ Unabl^ängigfeit in il^m. 

S)a er rafd^ entfd^loffen bie ®ifen inö g^euer gefiofeen, ge- 
badete er aud^ fein Soö mit ungeteilter Kraft ju fd^mieben, weö- 
l^alb er aße bid^terifd^en Entwürfe unb SBünfc^e l^inter ftd^ warf, 
fo ba§ er felbft ber oertrauten ©(^wefier wäl^renb beö ganjen 
?Parifer Slufentl^alteö nid^t eine einjige ©ilbe barüber f(^rieb. 
aber eö war unausweid^lid^, bafe bie ^ßoefie, bie tl^n t)on ®runb 
au§ be^errf(^te, ftifi, aber ftetig mit elementarer ©ewalt burd^ 
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alle e?W9^" wnb 5Ri|en feines Swh^iiftögebäubefi l^ereinbrang. 
®arum burfte man bem fo eifrig ins 2Berf gefefeten Unter- 
nel^men t)on Slnbeginn feinen gebeil^lid^en Sluögang jutrauen, 
benn e§ lief bem fiär!fien Sebürfniö unb bcr ganjen Sefd^affen- 
l^eit biefeö ausfd^liejstid^ äftl^etifd^ unb Hlnfilerifd^ veranlagten 
©eifleö firadö juroiber. Steigung unb gä^ig!eit }u einem pral- 
tifd^en Seruf mangelten il^m f d^Ied^troeg ; fie laffen fid^, wenn 
bie Slnlage fel^lt, anä) burd^ ben befien aBitten unb l^o^e Qn- 
tettigenj nid^t ergroingen. 

®r nal^m fid^ Dor, jwei Qal^re in 5ßari§ ju fhibieren unb 
nur bie gerien bei ber ©d^roefier in ber ©d^roeij ju verbringen, 
^emad^, fo lautete fein weiterer @ntfd^IuJ5, beabpd^tigte er auf 
ber ©runblage, bie er in ^ßariö gelegt, an einer beutfd^en $od^- 
fd^ule, roal^rfd^einlid^ ber Serliner, ben Sluf* unb Sluöbau ber 
roiffenfd^aftlid^en Äenntniffe }u üottjiel^en. 

S)ie pgung entfd^ieb anbers. 3Witte 3Wärj 1857 erreid&te 
er 5ßariö unb genau in ber Sal^reömitte langte er roieber in 
3ürid^ an. ®r l^at ^ßariö fein ßebtag nid^t roieber gcfe^en. 

aSä^renb feines äufentl^alteö an ber ©eine fanbte er ber 
vereinfamten unb verroaifien ©d^roefier eine SReil^e von ©riefen, 
©riefe eines Äünfilerö unb 35id^terö, obgleid^ barin über feine 
unb anberer 35id^tung fein 2Bort laut wirb ; bie umfänglid^fien, 
bie er, im großen unb ganjen, jematö fd^rieb, baju bie gel^alt- 
vottficn unb anjie^enbften, weit fie bie außerorbenttid^e ^ein^eit 
ber äfil^etifd^en unb etl^ifd^en ®mpfinbung, bie leife, fd^merjlid&e 
©ntfagung, bie aufrid&tige grömmigfeit, feine bei attem fpröben, 
ungelenfen SBefen unb bei feiner ©d^üd^teml^eit auffattenbe 
aRenf(^en!enntniö, furj ben ganjen $ort beö 3Wanneö aufbedEen, 
ber i^n liebenswert mad^t unb ber fpäter !aum wieber fo offen 
unb unverl^üttt ans ßid&t trat. 35aju nod^ baö fd^ioanfenbe 
unb unentfd^iebene ©d^idffal beö fd^on über ©reifeigjäl^rigen, ben 
außer ber ©d^roefier feine ©eele nad^ feinem votten ©el^alte 
wertete. 

©eine ©timmungen, bie wid^tigeren ©inbrüdfe unb ©riefen 
niffe mögen l^ier in ber ^Reihenfolge , wie er fie ju Setfpfi 
Rauben aufgeid^nete unb ber 5pofi anvertraute, faft vottfiänbig 
il^ren 5pia| finben, unb jwar in feinen eigenen SBorten, mit 
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benen jtd^ bie SJBiebcrgabc burd^ einen anbeten nx^t meffen 
bürfte. ®injelne finb fo oorjüglid^, bafe man beinal^e fagcn 
barf: fie finb feine ©id^tungen, feine poetifd^en ßeifiungen auö 

jener 3^it- 

(14. unb 15. 3Wärj 1857.) . . . greitag abenb blieb id^ in 
SBafel bei l^errlid^em SBetter unb ^örte in meinem ©afi^of einige 
unfern von mir niebergelaffene SBaöler Ferren bie fiäbtif(^en 
^ageßfragen erfd^öpfenb unb eigenttimlid^ t)erl^anbeln. ©amstag 
flog id^ in einem 3^9 "^^ ^Pariö, über ©trafeburg unb baö 
l^übfd^e Sßancp, t)on 6 tt^r morgens biö 10 U^r abenbö: ^eUeö 
SBetter, ®benen, g^abrüen, SCunnetö, einige ©d^töffer, julefet ein 
aWeer t)on ßid^tern: Sßariö. 

^eute l^abe id^ bie ©tabt etwas burc^roanbert, biö id^ bie 
SRapoleonsfäule fanb, baö ^palaiö SRopal, bie S^uilerien, bie 
SBrüdfen unb mie bie SBunber ade l^eifeen. 35en tiefften @in= 
brudf mad^te mir SRotre S)ame, bieö eble Slltertum, ba§ leiber 
nur nid&t 5laum genug l^at. S)aö ©etümmet ift nid^t Hein. 
3n SBBal^rl^eit, id^ fomme mir t)or mie ein Äinb im praftifd^en 
Seben, aber id^ roiH, fooiet es meine SRatur ertaubt, mid^ um- 
t^un unb lernen . . . 

(16. 3Rärj 1857.) Steinen brübertid^en ©rufe. S)u roirfi 
mein Sriefd^en t)on geftern erl^atten l^aben, unb bie ^älfte 
©einer ©orgen ift ^offentlid^ befd^roid^tigt. S)eine Siebe be= 
gleitet mid^ überall unb, wenn S)u meiner im @ebet gebenfft, 
fo mirb mid^ nid^ts SBöfeö anfed^ten . . . g^reilid^ l^abe id^ oft 
eine fold^e SRenge S)inge im Äopf unb fd^on fo mand^en Se- 
roeiö t)on meiner ®eban!enlofig!eit, bafe mir über bem fteten 
3ld^tgeben wenig 3^it i^r ©ammlung, bod^ immer bie bewußte 
Slbenbftunbe bleibt. ®ö ift nun eine ©d^ute für mid^, bie id^ felbft 
fleroä^lt . . . S^uilerien unb Sonore finb mir plump unb brüdfenb 
«rfd^ienen; aber ber 2luileriengarten mit feinen Srunnen unb 
bem fernen S^riumpl^bogen gepren mol^l jum 5Reijenbfien auf 
ber erbe: bas mad^en bie fd^önen SBerl^ältniffe. S)aö 5ßalaiö 
Siopal bagegen, biefer enge unb prunfenbe Ääfig, fonnte mir 
nid^t gefallen ... 3^ öffne mein Sriefd^en nod^ einmal, mit 
bem t^örid^ten 3Bunfd^, meine ganje Siebe in ein 3Bort }u 
brängen. 
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(18. 3Wärj 1857.) . . . ^crr ©. überhäuft mid^ mit ©üte. 
®r lub mid^ geficrn bei ^crrn ^. ein; mir mar etmaö nn- 
]^eimli($ ju ©crnüt, nid^t mcgcn bcß SBenel^menö (ba§ ginge, ba 
man mit ^armlofigfeit unb einigen unfd^ulbigen Slrtigfeitcn 
aUentl^atben burd^fommt), nod^ wegen mangell^after SJoilette (baö 
ftnb ^Poffen), aber au^ %VLx^t, man meine, id^ motte mid^ in 
Äreife unb Älaffen brängen, bie nid^t bie meinigen finb. @& 
lief nod^ fo orbenttid^ ab. ®ine junge 35ame *, geborene *, ge« 
taufte Qübin, feuerroter 5lodf, oben nid^tö unb präd^tige dia- 
manten, ergöfete mid^ in il^rer Slrt; bie mad^te am S^ifd^ ein 
Äunfifiüdf, baß etroa§t l^ei^en mitt: fte jerfd^nitt, um eine Äaraffe 
l^erum, mit gebrel^tem 2lrm, einen ©ipfet, ben fte nid^t feigen 
!onnte, l^otte unb fpeifie il^n; fie l^at baö mol^l oon il^rem SSater. 
Uebrigenft mar baö S)ämd^en fo freunblid^ mit mir, ba§ id^ il^r 
gleid^ gut mürbe, wie id^ eö jebem werbe, ber mit mir frcunb- 
tid^ ifi. S)ie alte grau Xf). ijl hoä) mol^l eine fel^r gute ^Jrau; 
eine malere Siebe unb Qoä)aä)tnnQ be!am id^ für $errn ©., bie 
Siebe, meil er fo teilne^menb für mid^ ifi, bie ^od^ad^tung, 
weil ber ©l^renmann in jeber SBemegung bei il^m jum SBorfd&ein 
fommt ... 

Slbenbft. 3d^ l^abe einen fel^r vergnügten Slbenb in ben 
gran9aiö jugebrad^t. 35ic Slad^et ift jmar nid^t in 5pari§, fon^* 
bern i^rer ©efunb^eit wegen in äegppten, aber aud^ bie an- 
beren ©(^aufpieler ftnb trefflid^. 3Kan fpielte mit einem @m 
fembte, baö nid^tö ju wünf(^en übrig tiejs. ®aö ©tüd war 
unbebeutenb, aber gar nid^t gemein; man legt fld^ barauf mit 
guten ©ebanfen ju SBett. 9ln ©ebäuben befommc id^ tägtid^ 
5Reue§ ju feigen. 35aö 5ßantl^eon unb att biefe SRad^a^mungcn 
l^eibnifd^er Äunfi mißfielen mir grünblid^. hingegen ift l^in unb 
wieber ein Sau in gotifd^em ©til unb mancher ^alafi im ©til 
ber SRenaiffance ftel^en geblieben, bie ben ©eift erl^eben ober be^ 
jaubern. SBSie eigen ift nic^t mit feinen fteinernen Slblern unb 
Söwen ba§ $otel ©lunp, beffen ©efd^id^te id^ wiffen witt. 3^ 
wol^ne ganj nal^e am gaubourg ©t. ©ermain, wo bie gewal- 
tigen Käufer ftel^en, bie ber 3lbel Subwigö XIV. bewol^nte, an 
benen übrigens wenig ju feigen ift. SBol^er fommt e§ bod^, bag 
wir ju bauen t)erternt l^aben? 
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(22. 3Kära 1857.) S)a§ ®ute ^at ^Paris, bafe eö aCe 
^Träumereien befeittgt. tiefer ßärtn unb bieö SRennen läfet baö 
innere ßcben aä^^J^d^ t)erfiummen ; man gel^t feinen ®ef(^äften 
na($, i§t unb trinft unb ifi eigentlid^ roeber gtüdlid^ no(^ um 
glüdflid^, racil man fein eigenes SBort nid^t, gefd^weige fein 
^erj oerflel^t. S)a ijl nur ein ®ott: baö ®elb unb ber ®rfolg. 

(27. aWärj 1857.) ^^ bin fo befd^äftigt unb f)ahe fo 
t)icle unb von aßen Slrten 33e!annte, ba§ mir bie 2^xt fliegt . . . 
^ä) werbe raal^rl^aftig von %aQ ju 2;ag gefunber unb mutiger. 

^f)VX allein fei bie ßl^re qui deducit ad inferos et reducit. 

@r fei getobt in franlen unb gefunben ^agen . . . $äudli(j^eß 
Seben iji freilid^ baö befie unb in meinen Qal^ren bie Siegel, 
aber e§ roiH mit ®^re unb greube begonnen fein. Ueber- 
bie§ mufe man fein ^erj nxd^t baran l^ängen, toeil eö ja rool^l 
möglid^ ift, baß bie eroige ®üte e§ anberö gefügt l^at. Qm 
©orrefponbent (äprill^eft t)om 25.) ift ein l^errtid^er Sluffafe üon 
9Wontatembert : des appels comme d'abus. 3^ fürd^te, baö 
ifi ©d^roanengef ang , fold^e beifpietloö mutigen 3Borte gegen 
Unfreil^eit unb 93Ban!elmut bürfte fein anberer in g^ranlreid^ 
unb, id^ glaube, anä) er nid^t auöfpred^en, menn il^n nid^t fein 
frühes SSerroelfen (er ifi i^eftifd^) fd^üfete. S)ie SReud^ateHer ©ad^e 
iji beigelegt; bie Äonferenj (baö t)ei§t ber Äaifer) l^at gefprod^en, 
unb mir merben folgen. 

(28. 3Wärj 1857.) es gel^t mir im ganjen gottlob gut. 
Stoar faffe id^ bie S)inge unglaublid^ unpraltifd^ an, aber mein 
guter SBiUe mirb am ®nbe bod^ meiner UngetenÜgfeit $err. 
aWand^eö Unangenel^me, ba§ id^ unternel^men muJB, will id^ lieber 
für mid^ bel^alten ; am meiflen f euf je id^ nad^ 5Reinlid^!eit. Slden 
Settlerlujuö jerrijfener S^eppid^e unb baufälliger ©todtul^ren, mie 
gerne gäbe id^ il^n für etmaö ^Propertät. Qd^ \)abt t)orgefiern 
ein neues S^^w^^i^ g^fwd^t unb gefunben. D ^errli(^leit: ©onne, 
Suft unb ein l^errlid^er Slidf auf baö 5ßantl^eon, aber atter- 
l^anb t)erbäd&tige ©puren. „Nous avons une baronne/ fagte 
bie aSirtin. «Bon,** mar meine Slntmort, „pourvu qu'elle 
soit propre/ — „La baronne?** — „La chambre, que vous 
allez me montrer." — „Monsieur est Anglais?** — „ßeute," 

fagte id^ jum ßoncierge unb ju feiner ^älfte — unb in granf- 
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rcid^ ifi gcrool^nHd^ bic ^ätftc gteid^ bem ©anjen — , „iä) gebe 
eud^ Cent sous monattid^ ^inju, wenn il^r mir 5lcinlid^!cit 
garantiert. S)ie X^üxe tttu§ gcroafij^en fein, baö Äanapcc ^at 
S^intenfleden u. f. ro." . . . grau 3). tft eine feine S)ame, bie 
ntid^ gut aufnal^m. @ö ift eine 5ßerfönlid&!eit in ber Slrt ber 
©enferinnen, nur geroanbter unb fij^ärfer, rool^nt in einem alten 
^ataft. ©enre: ßouiö ^p^ilippe unb 3Kab. be ®tael, \)o^e 
Sourgeoifie, über hen 2Kännern beö ©elbeö unb unter bem 
Duartier ©t. ©ermain. 3lffid^e: grofee SBerel^rung für ben 
„@eifi", bie „ßrjiel^ung" unb ben „perfönlid^en SQBert". S)od^, 
liebeö Äinb, laffen wir bie ©tanbeäunterfd^iebe, xüo mir nur 
nod^ brei S^ü^n bleiben. 3Bie raiH id^ fleifeig fein, um fröl^liij^ 
ju S)ir jurüdjulommen. 

(29. 3Wärä 1857.) . . . @§ waren geftern bie (fd^roeijeri- 
fd^en) ©ifenbal^nmänner 5ß., Ä., ©. , mit benen ^err ©. ben 
jungen 3B. unb mid^ eingetaben l^atte. ®in munberlid^eö SBoH! 
Non parliamo di lor, ma guarda e passa! SBaö mid^ am 
meiften amüfierte, waren bei biefen 2Kännern ber ©leid^l^eit bie 
gewaltigen Unterfd^iebe beö ©tanbeö unb be§ SReid^tumö, bie 
fie gelten liefeen! * Sei feinen Staturen finb fold^e 9iuancen 
unmerfüd^, aber bei biefen berben ©efeHen treten aße biefe 
rounberlid^en ©itelfeiten aufö anmutigfie }u ^ag. 3w^^ft ^^^ 
in mir ein mal^reä Äonjert von ßad^ftimmen, bann ein ©efü^l 
t)on SBel^mut über biefen Jammer, an bem, mel^r ober weniger, 
wir alle leiben, jutefet eine grojse g^reube, baß es fel^r wenige, 
aber bod^ 3Wenf(^en gebe, bie mit abgefd^üttelter @itel!eit unb 
überwunbener ©elbftfu(^t, na($ bem Silb unb ber ßel^re beft 
^eilanbs, bie SBal^rl^eit fu(^en. Sllleö ift SBerfleibung unb ©nt- 
fteHung, aufeer feinen 3Borten, bie bie 3Bal^rl^eit ber S)inge, bie 
SBörme beö ßebenö unb bie SBernid^tung ber irbifd^en ©d^ranfen 
rmb. SDein 6. 

* 3« i^icf^^ Orgie ber ©itetfeit fel^tte nod^ einer, unfer 
* * * * , ber l^ier f o fpurtos lebt wie ein ©eifi. SBenn etwaö 
an il^m bie SBlidfe ber 5ßarifer einen Slugenblidf befd^äftigen 
!ann, fo ift eö etwa no(^ feine ©ritte. SRiemanb trägt ^ier 
dritten, alö bie läd^erlid^en 5ßerfonen auf bem 2l^eater. 3d^ 
mu§ bie meinige weglegen. SBeber dritten nod^ Ueberfd^ul^e. 
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Sa, bie 5ßarifcr mffen rein nid^te t)on il^m; bie S^agcögrö^cn 
finb ein bramatifd^er S)id^ter U(^arb, bcr feine ^rau, bie i^m 
fortgelaufen, auf§ S^^eater brad^te, unb ein fd^ottifd^er ^ejen« 
nteifter, fiume. 

(30. aWärj 1857.) SDa§ (Sifenba^nbiner ^at mir geftern 
ju einigen, id^ glaube fonfufen S5emer!ungen ©elegenl^eit ge- 
geben. SQBaft id^ fagen rooHte: es war rounberlid^, ßeute aM 
allen ©täuben bie t)erfd^iebenften ^Prätentionen gettenb mad^en 
ju l^ören. Slm beften gefiel mir ein geroiffer S3. t)on U., roeil 
er ber befd^eibenfie fein mußte; wenn er aber obenauf !äme, 
fo würbe er rool^l aud^ l^od^mütig. $err ©. ifi brao: bod^ S)u 
!ennfi il^n. Qd^ moHte, bie Ferren mären etma§ ftoljer (wenn 
bod^ gefünbigt fein mu§!) unb meniger pfiffig. S)u glaubfi 
aber nid^t, mie lieb man in ber g^rembe bie ^eimat befommt; 
ber Segriff Heimat ift ein fo natürlid^er, baß man ^ier im 
©etümmel von 5ßariö ein ©efül^l ber ©id^erl^eit unb beö 
griebenö l^at, menn man feine ©trafee betritt. 3Wan mufe feine 
^eimat lieben; benn mer fein SBaterlanb, baö er fielet, nid^t 
liebt, mie !ann er ba§ unjtd^tbare 5leid^ beö ©uten unb bie 
l^immlifd^e ^eimat lieben? S)od^ id^ merbe mieber bunfet unb 
bred^e ab. 

Slber, liebes Äinb, bie fd^önen Silber im ßouüre! 3w^ör 
an ben granjofen (bie ©d^ule S)at)ibö) l^abe id^ feinen ©efd^madf. 
©d^öne ©liebmajsen unb fd^ulgered^te, mand^mal jiertid^e S3e- 
megungeu/ aber feine SBärme unb no(^ mel^r — fein Slbel unb 
fo tl^eatralifd^ aUeö auägebad^t; fein ßeben, roenigftenö fein 
inneres Seben. hinter ^ßouffin mag benn bod^ mel^r fein; id^ 
miß il^n erft ftubieren; er ift 3^itgenof[e 6orneilleö. 9^ laffe 
il^re SBBatteauö gelten, aud^ il^re ^orace SBernetö; ^iere, Sie- 
beleien, Slraber, ©(^lad^ten unb S^gben, baö muffen biefe praf- 
tifd^en ßeutd^en malen, aber nid^tö $ol^e§, nid^tö ^eiliges. S)er 
ßeopotb 5lobert, ja, ber ifi ein Äünftler. 9lber mie? aWan 
benft: biefen fd^önen unb ftarfen SKenfc^en auf biefem ftaffifd^en 
SBoben, bleibt il^nen nid^tö üon alter ©röfee unb grei^eit? nur 
bie QbpHe ber Sal^reöjeiten. 3lber, Äinb, bie ^t^^K^n^^! 2)^^: 
fromme 5ßerugin mit feinen 3Wabonnengefid^tern, bereu Unfd^ulb 
unbefd^reiblid^ ift^ ein S)efd^manben größerer 3^Wen, aber ge- 
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tüiffcnl^af t ; ba SBinci, ber ganj gcioife feinen über ftd^ l^at, fo 
untabetig, fo fül^n, fo rein, fo unfinnlid^; ©orrcggio mit feinen 
garben unb Sid^tern, ber Sauberer 5lapl^ael, bejfen %oh aber 
jur rechten 3^it tdtn, benn mand^eö t)on il^m ifi getänbelt, unb 
er beginnt ganj offenbar ben SBerfaH ber Äunft. Slber ba§ 
©(^önfie: bie SWabonna 3WurilIoö. Äeine ^immelf al^rt , eine 
©mpfängniö, bie SBoHenbung ber Äunft; reinfie ßiebe, ©ei^n- 
fud^t, ©etig!eit in biefen blauen 3lugen unb in bem geliebten 
Säd^eln. 3a, biefe S^itgenoffen ber ^Reformation waren SRönner, 
unb wir füllten unö vor il^ren Silbern red^t fd^led^t unb, wenig- 
ftenö in l^immlifd^en S)ingen, a\x^ bumm. 

3ln ©ebäuben l^abe id^ fo jiemtid^ aUeö gefeiten. S)a* 
fd^önfte ifi SRotre S)ame. S)ie ©ried^entempel fottte man burd^- 
auö im freien, am 3Weer, in ber gerne fanfte $ügel unb oben 
tiefblauer Fimmel, fe^en; in einem mobernen ^äufermeer mad^en 
fie fd^led^ten ©ffeft. S)ie 2lriumpl^bogen ßubroigß XIV. unb 
feine nun inf(^riftlofe Silbfäule fönnen niemanbem ^J^eube 
mad^en. S)ie 3wKfäule, oben ein t)ergolbeter fliegenber ßngel 
(er fielet auf ber eJ^feje^e), unten @au!ler unb ©eflnbet — 
nun fie ifi ein fd^öneö ©tüdf arbeit, aber fei eft bie l^eftige, 
fre(^e ©ebärbe, bie ber ©eniuö mit bem Sein mad^t, ober 
fonfiige Vorurteile, id^ l^ätte ben golbenen Söget gern herunter- 
gefd^miffen. 

(4. Slpril 1857.) ^d^ bin bie 2lage fel^r mol^l unb ju- 
frieben; erfiereö, raeil id^ nie ol^ne junger, fel^r menig unb fel^r 
gut effe unb barum einen l^eHen Äopf l^abe; lefetereö, weit id^ 
auf ber Sibliotl^e! ®enet)iet)e ju arbeiten begonnen l^abe. ®& 
gefällt mir auöne^menb ^ier . . . 3lm 15. beginnen bie Kolle- 
gien. ®a nur wenig ©efd^id^te gelefen wirb unb mir bie orien- 
talifd&en ©prad^en ganj fernliegen (benn id^ ^abe roeber Äopf 
noä) 3^it baju), fo roerbe id^ mol^l t)iel Siedet l^ören; bie ^cole 
de droit liegt mir ganj nal^e. 

(7. SKpril 1857.) . . . ©o ^ätte id^ mid^ benn roieber (SDu 
weißt rool^l worin) getäuf(^t unb meine t)ern)ünfd6te ©inbilbungö* 
fraft ober ^^ä)wää)e if)x alteö ©piel getrieben. S)emütigenb unb 
lel^rreid^. 

SDen Sleft SBeineö Sricfeö finbe id^ nid^t tröftlid^. ®a atte 
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aScrl^ältniffc unb Umgebungen gegen mxä) finb, fo mufete id^ ja 
auf eine 3lrt Steigung, wenn aud^ etroaö t)on oben l^erab, jäl^Ien. 
5Run xoax bie§ eine grobe ^äufd^ung; atfo jebe Hoffnung meiner- 
feitö t)ergeblid^. 3^ fd^Iiefee l^iermit baö ^l^ema für immer unb 
bitte S)ic^, au§ ßiebe für mid^, aUeö, roaö mid^ an biefe SRabel 
erinnern fönnte, in 35einen lieben ©riefen auöjuraeid^en . . . 
3d^ gemöl^ne mid& l^ier red^t orbentlid^ . . . Sled^nen lerne 
id^ attmöl^lid^, aber xä) fomme faft ju S)einem 5lefuttat, an mir 
}u fparen unb gegen anbere freigebig ju fein. S)a§ 2lrinlgelb 
(pour le gar9oii) fpielt l^ier eine grofee 5RolIe. ©o fielet man 
aßentl^alben l^öflid^e ©ebärben unb freunblid^e ©eftd^ter, maö 
aud^ etxoa^ toert ift, toenn man feine lieben feigen !ann. aber 
praftifd^ finb bie g^ranjofen. SBie gefällt 2)ir folgenbeö ©e- 
fd^id^td^en? @in junger 2Kann tüid^ auö, mit einem fd^önen 
üKäbd^en ju tanjen. Sine S)ame frug il^n um ben ®runb. 
r/3ö, feigen ©ie," t)erfe|te er, „id^ verlange 600000 jur S)ot unb 
tanje nur mit benen, bie id^ l^eiraten fönnte." S)ie[e ©itte ift 
allgemein unb ber Äunfiauöbrudf lautet: poser ses pr^tentions. 
2)er ©gennufe trögt fid^ l^ier fo unoer^üHt unb naio, ba^ man 
mand^mal laut lad^en mufe. S)a fd^roimmt feine ^arbe oben 
auf, ba liegt aUeft flar ju 2^age. S)ie granjöfinnen, ®ott be- 
malere unb behüte jeben el^rlid^en 3Kann baoor, je ne dis que 
cela. @ft ifi mal^r, ber ^ßater ^etij bonnert bagegen in SRotre 
2)ame, er bonnert gegen bie Ärinoline, ba§ SBörfenfpiel unb wie 
bie ßafter aße l^eijsen; aber baö fd^timmfte ifi, bafe bie gran- 
jofen über affes lad&en, über il^re eigene SBerroorfenl^eit, mie 
über ben spater 3^elij. Sin ben SBuben (ä la devanture, ä la 
vitrerie des magasins) l^angen abfd^eulid^erSeid^tfinn unb fromme 
©ad&en bid^t nebeneinanber. 3^, ja, ber Äat^olijismuö! 35anfen 
mir, liebe Setfp, bem Fimmel für bie unfägli(^e, täglid^e 
SBol^ltl^at, bie, baö ©d^roert in ber 3^auii, bie begei^ 
fterten Sinnen erfod^ten. 

Sßatürlid^ fireift man an aßebem vorüber unb fann fid^ eine, 
mo nid^t eble unb gute, bod^ anfiänbige unb red^tfd^affene Um- 
gebung leidet üerfd^affen. Wlan fann (maö ba§ befte ift) mit 
ber ^immlifd^en ^ilfe unb mit $ilfe ber SDemütigungen unb 
©d^met^en, bie mir erleiben, fetbftänbig unb im ®uten ein für 
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allemal ju $aufc rocrben. ©o weit xä) nod^ baüon bin, fo 
fircbe td^ bod^ banaij^. Um mit einem l^eitercn 2^on ju enben, 
liebes Äinb, nid^tö ifi fd^öncr atö ber SJuilcricngatten am Sonn- 
tag. S)ie§ ßeben, biefe ajfannigfaltigfeit, bicfe fiete ©rncue- 
rung ber aWenfd^en — nad^ jel^n 3Winuten lauter frembe @e= 
fid&ter — biefe greube ber Äinber an il^ren Spielen, ber 
grauen an il^ren Kleibern, biefe 2lrad^ten, alle biefe l^öf- 
lid^en ©olbaten, bie 3Wol^ren, bie Slraber, ber sprinj S)aniel von 
SRontenegro, bie 5lifiori, aßeö ba§ aneinanber t)orüberfireifenb, 
ol^ne fld^ ju berül^ren — es ifi ju fd^ön. 3lnx mujs man nid^t 
lang bleiben, weil einen fonft bie S^raurigfeit ber g^reube 
überfällt. 3Bie fagte SJ^eremin: Um bie S^rauer }u oer- 
meiben, mujs man bie greube t)ermeiben; benn bie 2lrauer ift 
bie Slbfpannung, bie auf bie greube folgt. 

3ft baß ma^r? 

^aufenb ®rü§e an S)id^, liebes Äinb; id^ barf ia fonft 
niemanb grüjsen laffen. 

(20. Slpril 1857.) . . . 5ßort SRopal, ober menigftenfi bas 
®mplacement beö berül^mten Älofiers, ifi etwa eine SBierteljiunbe 
t)on mir entfernt unb fel^r ftiH gelegen. SBBie fd^ön unb l^eim« 
lid^ ift bie§ alte Duartier, bas ^pariö linte ber ©eine, mo ber 
2lbel (©t. ©ermain, ba§ ein wenig an ©tabell^ofen erinnert, 
mit feinem fd^önen ®om), bie ®eiftlid^!eit (©t. ©ulpice), bie 
©d^ulen, bie SKinifterien, ber Qinoalibenbom, Sujemburg (Senat 
unb el^emalige 5ßair§!ammer), furj, baö ©eraefene unb bas 93Ber= 
benbe ju finben flnb. 5Red^tö ber ©eine ift bie ©egenmart: baö 
klingen umö ©elb unb ber ©enuß. ^d^ gel^e nie l^in außer 
abenbs ju effen, weil man bei ben gefallenen ©rößen nid^ts 
5led^tes be!ommt. 

^farool^l ifi mir $err 3£. begegnet (im fiout)re) unb mir 
l^aben uns gegenfeitig befu(^t. SBir roaren freunblid^ unb gut 
miteinanber, aber roeld^ ein Unterf(^ieb in allen ©ebanfen unb 
93Bünf(^en! ©ein jroeites 3Bort ift: „fein, gefd&eit" unb „eminent 
gef(^eit", mein erftes unb lefetes 3Bort, mel^r als je, lopal unb 
gerabe l^eraus, ol^ne ©piel unb Äunft. ®s ift mal^r, ba§ id^ 
bei lefeterem S)inge immer ju !urj !äme, f(^on wegen ber inneren 
aSera(^tung gegen mid^ f eiber, bie mid^ augenblidflid^ ergreift. 
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n)enn id^ jentanb päbagogifd^ bel^anbeln^ bad l^ei^t betrügen 
roiH. S)od^ id^ nel^me bie ©inge t)iel ju berb . . . SReine 2^age 
Derfließen auf ber SBibtiotöe! ®enet)iet)e, wo iä) geraöl^nlid^ t)on 
10—3 unb 6—10 arbeite . . . 

(26. Slpril 1857.) 3<ä^ weife nid^t, ob id^ irre, aber wenn 
id^ TDä^renb ber 3QBo(^e an meinen Srief jurüdfbad^te , fo warf 
id^ mir t)or, nid^t im ®eijl, aber in ber gorm ni(^t fo liebreid^ 
gegen S)id^ geroefen ju fein, mie id^ innerlid^ bin. 9?id^t bafe 
id^ S)ir perfönlid^ mel^e getl^an ptte, S)u bifi ja affeS, xüa§> 
mir bleibt, meine ganje ^abe in ber Siebe, unb baö mufe jebeö 
meiner SQBorte bejeugt l^aben; aber bie Ätage über meine ©tel= 
lung in 30^^ ""i> ^^i" ©efaHen an ber grembe werben S)ir 
mol^t mißfallen l^aben. S)u weifet, id^ brüdte mid^ oft etwas 
lebenbig aus; inbeft gibfi S)u ju, bafe etwas ju Hagen war, 
nid^t über bie anberen, bie ja nur ftnb, wie bie SBerl^ältniffe fie 
gefd^affen l^aben, unb nur tl^un, was fte nid^t laffen fönnen, 
fonbern unb allein über mid^. SBBenn id& einmal mit mir felbfl 
jufriebener fein werbe, unb id^ l^offe, unterwegs baju ju fein, 
fo wirb aus meinem inneren ein beffer ßid^t auf bie äufeeren 
S)inge unb 3Wenfd^en fallen. 

©el^r fd^ön, wo nid^t tief unb erfd^öpfenb finb bie SBor- 
lefungen ©t. ^ilaireft. ®r l^anbelt oom ßl^rifientum alö l^ifiori^ 
fd^em Clement . . . 35a§ alleö war gar nid^t neu unb tief, aber 
Kar, fd^arf unb jugleid^ fe^r warm. 

(30. Slpril 1857.) . . . 2ln bem Suffafe 3Kontalembertö ift 
baö ©d^öne, bafe er bei ©elegenl^eit be§ Eingriffs beö ©taatß 
in eine Äird^enfad^e er, ber Äatl^olü, für SJrennung t)on Äird^e 
unb ©taat unb im ©taat für lonftitutionette g^rei^eit auffielet. 
@in ^aud^, ja ein ©turmwinb ebelfter ^reil^eitö- unb SBaJ^r- 
l^eitsliebe in ber SBinbfiiHe ber ©egenwart. Kein, nein !ein 
red^ter g^ranjofe lobt fld^ ba§ l^eutige ^Regiment, on le subit; 
man jtel^t in bem Äaifer einen energifd^en unb woblwoHenben 
SRenfd^en, ber aber, fraft feines SRamenö, fd^Ied^te, bemofratifd^e, 
befpotifd^e S^enbenjen oertritt unb ber nur bie 33örfe, ben Äat^o- 
lijismuö unb ben 3?eib bes ^Proletariats, bas l^eifet bie brei 
$ßeften ber ©egenwart, für fld^ l^at. SReutid^ l^at Saboula^e 
(am ßoßege be g^rance unb lieft iiber bie römifd^en Äaifer) fd^ön 
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buriä^gefül^rt, toie S)emo!ratie ftetö jum S)efpoti§muö fül^re (fd^on 
5piato toußte baö); nid^t, bafe id^ bie bamaligen Seiten, fügte 
er bei, fd^Ied^t^in mit ben unfrigen oergleid^en toottte. 

9Wan fagt, bie Italiener feien nid^tö toert, aber bie 3ta= 
lienerinnen feien gut; l^ier fd^eint es ntir umge!el^rt: bie g^ran- 
jofen finb tool^l fo übel nid^t, aber bie granjbfinnen , nad^ 
S^^eater unb öffentlid^en ©pajiergängen ju urteilen, roiberfte^en 
mir mit il^rem l^erjlofen Sad^eu, bem Seid^tfinn, mit bem fie 
aHeö jeigen; bei attem biefem ©d^meid^eln imb ©d^öntl^un blidEt 
i^nen bie !ätteftc 33ered^nung an§i ben oerbrel^ten Slugen. 
©d&langen. 

(12. aWai 1857.) . . . @§ mag aud^ etroaö anbereö fein, 
bei biefen guten S)eutfd^en ju rool^nen, al§ ^ier, wo man fid^ 
jeben XaQ t)on ben ©d^ä^en ber Äunfi unb ben aWonumenten 
ber ©efd^id^te (benn l^ier ifi aUeö ©efd^id^te) mel^r gefeffett unb 
t)om Solföd^arafter mel^r angeroibert fül^tt. Unb bod^ finb aud^ 
bie granjofen !ein fd^led^teö, ja, in fielen 5ßun!ten ein tüd^tigeö 
aSolf. 3lber abgefel^en t)om Seid^tfinn ber ©efd^led^ter, ber ent- 
fefclid^ ift unb bann, beim heiraten, in bie !ältefte 33ered^nung 
umfd^lägt, abgefel^en von i^rer ©enufefud^t, bie id^ nid^t üer- 
ftel^e, table id^ an il^nen i^rc finbifd^e Unfelbftänbigfeit unb i^ren 
ajJangel an ©inn für politifd^e g^reil^eit, bieö ebelfte atter irbi- 
fd^en ©üter. S)er ©taat ift l^ier alles unb foHtq, nad^ mir, fo 
toenig al§ möglid^ fein. 

3d^ l^abe einer ©ifeung beö Qnftitutö (sciences politiques 
et morales) beigemol^nt mit einem 33iIIet, baö mir ber Sanüer 
33aron (t)on Subroig 5ß^ilippinifd^er ©d^bpfung) S). gegeben liatte. 
®ö mar in feiner Slrt baft 33efte, maö id^ nod^ geprt liabe. 
3ln ben erfien 5ß^rafen er!annte id^ SJlignet. Sffiirllid^ mar er'ö; 
al§ Secr^taire perpätuel gab er eine 33iograpl)ie ßa!anal§. S)u 
fannft fie nun in ben blättern lefen. 3lber baö ift atteö tot 
unb fal^l, voenn man bieö geiftreid^e 3Kienenfpiel, biefe SBürbe, 
feinen S^abel, l^eHen ©pott, üoHenbete SBoöl^eit in einer Be- 
tonung, in einem SWid^tö t)on SBermeilen auf einer ©ilbe, oon 
^inmeggleiten über ein Sffiort nid^t gel^ört l^at. S)a§ Slubitorium 
mar äufeerft glänjenb. 3Kignet l^at einen ebeln Äopf, aber fold^e 
fünfte! . . . S)ie 3lrt, mie, obraol^l nid^t unoerbient, ber aKoni= 
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teur uns in bcr neud^atetter ®t]d^iä)te f d^ulmeiflcrt , f)at mir 
für unfere 6^re toel^getl^an. Unfere ©ad^c ift aber aud^ in 
uncrfal^rcncn ^änbcn. 

3l\m tttufe id^ freilid^ nod^ ein 33efenntniö ablegen. Qd^ 
bin franl geroefen, aber, banf bem ipomöopat^en, ben mir 
^err ©. empfol^Ien, toieber auf ber Sefferung; ja, id^ lann 
fd^on toieber ein wenig auögel^en. S)en 5., S)ien§tag Slbenb, 
mürbe id^ plöfelid^ von g^ieber unb Rolit überfallen unb mar 
am erfien S^age übel bran. 3?un bin id^ aber üöHig (E)örft S)u), 
Döüig auf ber Sefferung; freilid^ üorfid^tig mufe id^ fein unb 
ben ©ommer barf id^ oerftänbigermeife nid^t l^ier anbringen. 

(18. 3Kai 1857.) . . . Qd^ bin mieber gefunb nad^ jel;n 
Äranfi^eitötagen. aJJein Uebel (lieber, Äolif, Krämpfe unb bann 
eine fabelhafte S)iarr]^öe) überfiel mid^ ganj plöfelid^. ©ö ifi 
nun voxbei unb oergeffen (o^ne Seid^tfinn). 

SBieber gefunb (id^ brad^te meine ©enefung über einigen 
ard^äotogifd^en SBer!en über 5ßariö unb feine Umgebung ju) 
l^abe id^ einige l^errlid^e Sluöftüge gemad^t. S^et^ nad^ bem 
S^urm von aSincenneö, mo ber S)uc b'®ng]^ien erfd^offen raurbe, 
@t. ßpran unb bann SWirabeau gefangen lag . . . Sann nad^ 
aSerfailleö, baö ein, menn man miß, fteife§, aber immerliin ein 
SBunber ifi mit ben beiben jierlid^en ©d^lögd^en S^rianon unb 
etmaö ferner fiubmig XIV. berül^mten Sanbl^äufern aWarlp-le-roi. 
3ulefet (unb ba§ ©d^önfte) lieute baö fd^marje ©d^lofe ©t. ©ermain 
(mo ber geflüd^tete ©tuart 3a!ob II. liaufte) mit feiner alleö Sanb 
betierrfd^enben S^erraffe. ®ö mar ju fd^ön. Qd^ tomme, menn 
mid^ bie $i^e l^ier oertreibt (^funi, fpäteftenä S^iü)/ mal^rfd^ein^ 
lid^ 3uni nad^ S^^^^ ^^^ 9^1)^/ "öd^ oierje^n SJagen Sllpenluft, 
im ^erbft nad^ 33erlin . . . 

(24. 3Kai 1857.) . . . ^ä) bin ganj orbentlid^ mol^l unb 
eigentlid^ jeben 2;ag mn bejaubert, merbe aber bie ernfte 
9?al)rung, monad^ mid^ verlangt, nur in S)eutfd^lanb finben. 

3d^ bin ^eute im ßujembourg gemefen, mo bie nod^ lebenben 
großen 9Kaler auf ben Sonore märten. 2)a§ ift ein S^ubzx. 
kleben ben blenbenben ^^ierftüden (il^m ift aUeö StierftüdE) 
Jß. SSernetS ber tl^eatralifd^e be la Siod^e unb be la ßroij, brei 
aWaler mie mit einem ^aud^ auö bem großen (1 6.) ^alirl^unbert 

tJfte^, ©onrob fjferbinanb Solcher. 7 
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ober einer Sll^mmg einer neuen, geroattigen, tiefen Äunft. 
©(ä^effer (bie ßorbat)), ber tieffinnige @let)re (les illusions per- 
dues), ba§ jugleid^ UebUd^fte unb TOel^mütigfte aller Silber: 
5poefie, ßiebe, aUerl^anb 3beale 2C., eine Ieu(ä^tenbe ©d^ar, bie 
fid^ einfd^iffen, unb, am Ufer t)erfun!en, il^nen nad^ftarrenb, ein 
SWann. S)aö (Srgreifenbfte ift, bafe fid^ bie auf ber feiigen 
g^atirt aud^ gar nid^t nad^ bem 3lrmen umfel^en, beffen ©äfte 
fie waren. ®nblid^ ber größte: Qngreö, beffen Äartonö ju 93il=^ 
htxn, iä) toeiß nid^t, weld^er Äird^e unglaublid^ jart unb fefk 
jugleid^ Rnb. Slber toaö ifi ba§ alles vox ben Silbern im 
Sout)re, bem Slapbael unb bem üerflärten SBlidE ber 3Kurillo= 
aWabonna? 

S)od^, wal^rl^aftig , id^ fd^raafce Unjinn; nun, in 5ßariö ift 
man balb furiert; id^ gel^e in mein Sieftaurant jum ©ffen. ©in 
33lidf auf biefe grunbgefd^eiten unb grünblid^ leid^tfertigen 
SUiännergefid^ter, bie fingen unb eigennüfcigen 3lugen unb bie 
gefräßigen S^^^^^^ i^^^ ^ßariferinnen mirb mid^ belel^ren, baß 
bie 5ßoeite toirllid^ eingefd^ifft unb Derreift ift. 

(12. 3nni 1857.) . . . ;3d^ meiß nid^t, wie e§ werben mag, 
wenn id^ mein ^ßantl^eon nid^t mcl^r feigen unb meinen 3Korgen= 
gang in bem grünen Sujembourg miffen foH. S)ieö ^pariö ift 
eine S^uberin. 9Kan getoö^nt fid^ liier an baö ©roßartige unb 
unb jugleid^ aud^ an alle 3lnmut biefeö ßebenö. Vergangenen 
©onntag fprangen bie Sffiaffer in SSerfaiHeö, wie unter bem 
großen Äönig. Bwfd^^"^^ P 2!aufenben, aud^ ber Äönig r>on 
Sapern, aber toie ein anberer, sur un pied de parfaite äga- 
lit^. II regarde avec plaisir, fagten bie 3ufd^auer gefd^meid^elt. 
Unb, nad^bem bie fünfte geenbigt unb bie 3Jienfd^en ju einem 
anberen Saffin geeilt waren, jogen bie geftolienen ©d^roäne 
wieber frieblid^ auf bem 2;eid^. 

S)od^ ift trofc alles beö ©d^5nen meine Slbreife auf bie 3iad^t 
oom 30., meine 3lnfunft in S^xi^ auf ben 1. 3uli feftgefefet. 
SBor attem witt iä) mein ©d^wefterd^en wieberfel^en, bann mid^ 
auf Serlin vorbereiten, fparen (id^ equipiere mid^ l^ier fo }iem= 
lid^ neu unb möd^te bod^ meine SWeoenuen nid^t überfd^reiten), 
meine 35^"^ plombieren laffen u. f. w. ^ä) freue mid^ Im 
bifd^ auf einige ftiHe SWonate bei ©döwefterd^en unb bann auf 
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ben SScrItner SBinter. Ucberl^aupt liebe id^ bie ejrembe, weit 
jte felbfiänbig unb barum glüdEIid^ mad^t. ©inreben werbe i(§ 
mir in meine 5ß(äne ni(ä^t§ laffen, voeil iä) mit meinem ®e» 
miffen einig bin. 

(21. Quni 1857.) . . . SKöge bie gütige SSorfel^ung uns ein 
gutes SBieberfetien fd^enfen, wofür id^ ilir l^erjUd^ banlbar fein 
merbe . . . Sie Sffialilen bewegen t)ier bie aWenge mannigfad^; 
eö ifi ein eigenes ©d^aufpiet unb für mid^ intereffanter, als 2)u 
benfft. ... 

2)er 3lnfömmUng fanb bie ©d^mefter, wie fie il^m ge- 
metbct, unter einem anberen S)ad^e eingekauft, im gamitiens 
l^auö oben an ber ©tabeH^oferftrafee, ba baö alte ^eim für bas 
©efd^wifierpaar allein ju geräumig war. 2lud^ baö neue foHte 
eigentlid^ nur nod^ alö 2lbfteigequarticr bienen, wenn Gonrab 
ober 33etf9 ober beibe jufammen wieber nad^ Bürid^ famen. 
2)enn fobatb ber 33ruber einen jal^relangen Slufentl^alt in ber 
grembe befd^Ioffen unb angetreten, fonnte fid^ bie ©i^wefter, 
einmal von il;m getrennt, nid^t barein ergeben, ein mel^r ober 
minber unt^ätigeö fieben ju fül^ren, vox beffen Seertieit ober 
bod^ ungenügenber g^ütte unb, wie il^r fd^ien, ungenügenbem 
3ln1ien if)x f($auberte. ©d^on in ^ßrefargier l^atte fte fid^ getobt, 
fowie aud^ baö äufeere SBerfpred^en abgelegt, Äranfenpflegerin 
ju werben, unb t^at nun nad^ ßonrabö 2lbreife bie erforber« 
lid^en ©d^ritte jur SBerwirfUd^ung biefcö Sorl^abcnß. ©ie ging 
junöd^fl ju 5ßfijerö nad^ ©tuttgart, bie es brängte, oon ber 
3Wutter, i^ren legten Briten unb il^rem ®nbe ju ^ören, oon ba 
nad^ SSoH in baö Slfpt für @emüt§!ranle, bann nad^ SBinnen- 
tl^al (beibe in SIBürttemberg) ju ^ofrat S^^^^^ ^^^ P^ i« i^trem 
aSorl^aben beftärtte. Ueber ^eibelberg begab fie fid^, um fid^ 
auf il^ren 33eruf oorjubereiten, ben fie gefunben ju l^aben glaubte, 
in bie babifd^e Qrrenanftalt QUenau, wo ein g^räulein von 
©ternberg, bie fie oon Bürid^ I)er !annte, eine ganje Abteilung 
Don unl^eilbaren ©eifteöfranfen mit fünf je^n SBärterinnen unter 
fid^ l^atte unb in i^rer ©tettung, bie fie nad^ !urjem lieber^ 
gang mit berjenigen einer ^ofbame oertaufd^t, ©ifer unb ^e- 
fd^id bewies unb innere B^ift^i^^^^^^it empfanb. 

2ttö 33etft) bafelbft, burd^ biefeö SBorbilb ermutigt unb fort* 
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toäl^renb vertrauter mit bem ©ebanfen an bie entfagenbe 
Saufbal^n, fid^ aUfeitig umgefetien, langte ber Srief an, ber 
ßonrabö ©rfranfung unb bie baburd^ bebingte vorläufige Unter- 
bred^ung feines Slufentl^altö unb feiner ©tubien in 5ßariö an= 
jeigte. ©ie entfd^ieb jid^, für ben ju forgen unb für ben ju 
leben, ber il^rem ^erjen unb ©eblüt am näd^ften ftanb unb für 
ben ja aud^ fie, wie er gefd^rieben unb fie roo^l ron^te, bie 
einjig übriggebliebene ^ahe in ber ßiebe roax. ©rft beinahe 
jroei Sal^rje^nte fpäter, alö il^m in ber järtlid^ forgenben ©attin 
eine Siad^folgerin für bie ©d^roefter geworben, nafim fie ben 
alten, lange gel^egten ©ebanfen lieber auf unb wibmete il^re 
Äräfte ben SBerfen ber Sßäd^ftenliebe. 

S)er ©rl^olung bebürftig, von ber ^ifee, bem ©taub unb 
bem ßärm ber SBeltftabt ermattet unb angegriffen, bürftete 
9Ket)er nad^ bem reinen Duett ber Serglüfte unb mad^te fid^ 
mit ber ©d^roefter unverjüglid^ nad^ ©ngelberg auf. Unterroegö 
befud^ten fie in ©tanö ben 3Kaler ©efd^roanben, ben fie von 
feinen frül^eren Sefud^en im elterlid^en ^aufe t)er n)ot)l !annten 
unb afä aßenfd^en raie alö Äünftler fd^ä^ten. S)er liebenö= 
TOürbige SJlann, ein Knblid^ frommer unb burd^auö ^armlofer 
Äatl^olif, fam ebenfattö nad^ ©ngelberg, mo er mit ben ©e= 
fd^roifiern am Sffiirtötifd^ afe, ber il^m beffer munbete als bie 
Älofterfüd^e. 

S)ie fd^önen, erfrifd^enben S^age in ben Sergen, roäl^renb 
meli^er ber S)id^ter eine Slnjal^l von 2lu§flügen unb S^ouren 
unternal^m unb unter anberem aud^ ben SJitliß erflomm, t)inter= 
tiefen, ba fie in ungetrübter ^ette verfloffen unb als bie ®rft= 
linge fo mand^er gefegneten Bi^P^^t nad^ ben ^ö^en bei Sonrab 
unb 33etft) eine n)ol)lige, fonnige ©rinnerung. ©ie enbigten 
mit einer fleinen Sujernerreife, ausgeführt in Segleitfd^aft einer 
e?rau t)on SWap, ber ©d^mefier von aJJatl^ilbe ©fd^er. 9lud^ 
jenes ©d^roänlein von eljebem reifte mit, nad^bem es, mt g^rau 
von SWap, ben SBergaufentl^alt mit ben ©efd^wiftern geteilt. 

Qn aUeper, ben bie Mftigenben SBod^en unb Sffianberungen 
im ^od^lanb fid^ felbft jurüdEgaben, medte bie 5ßoefie, il^re 
Siedete roieber erobernb, unterfd^ieblid^e ®ntn)ürfe, barunter als 
ben mid^tigften benjenigen ber S)id^tung ®ngelberg felbft, ber 



:• •• 



^ati^ unb SWünd^en. 101 

mit bcn übrigen ben inneren ©d^afe unb bie 3w^^^Wt bea 
fioffenben unb ^arrenben ntetirte, wenn fte anä) inögefamt bie 
fd^tie^Hd6e ©efiatt nod^ feineöroegö ju erlangen oermod^ten. 

SBon ben jurifiifd^en ©tubien, bie er, ungead^tet aller guten 
aSorfäfce, in 5ßariö mit feinem ginger angerührt ju tiaben fd^eint, 
würbe fein Xon mef)x laut, wie aud^ baö SSorl^aben eines 35e- 
fud&eö ber berliner ^od^fd^ule üerftummte unb ol^ne ©ang unb 
Älang begraben n)urbe. 3llö er im iperbfi mit feinem SBetter 
fieinrid^ SReper ein aRünd^ener Äunfireiöd^en unternal^m, blieb 
es ganj ftiQ von ©tubien, bie ju einer Sebenöftettung fül^ren 
foHten, unb er ti)at nid^t bergleid^en, als ob er ftd^ in einer 
Uniüerfitätöfiabt befänbe, roä^renb er über bie Äunfifd^äfee ber 
©d&toefier atterl^anb ju berid^ten n)u§te. 

(SKünc^en, 12. Dftober 1857.) „©lüdlid^ unb Reiter in 
SWünd^en angefommen, will id^ meinem ©d^roefterd^en guten Xaq 
fagen, bet)or id& nur baö ©eringfte t)on feinen (aJJünd^ener) 
^errlid^feiten gefe^en l^abe, außer ben braunen unb ^ödE)ft riefen« 
l^aften Stürmen ber, id^ glaube, fiiebfrauentird^e, bie faft in 
mein ^immtx, ^otel 3Jiautidf, l^ereinfaHen. ©eftern gefiel unö 
befonberö ber SHpfee mit Umgebung unb t)or^er bie ©infal^rt 
in fiinbau, bieö beibeö mit fd^önem SBetter. 

(aWünd^en, 13. Dftober 1857.) Dbroo^l id& S)ir, liebes 
©d^TOefierd^en, nid^tö als meine Siebe unb unfer SBol)lerge^en 
JU melben l^abe, fo n)ill id^ bod^ meinen 3Jiorgengruß fdE)idfen. . . . 
©eflern l^abe id^ mid^ l^ier ein wenig orientiert; atte biefe Äunft= 
flüdEe in ©tein unb g^arbe finb red^t f)übfd^, einiges, jum Sei- 
fpiel bie Slufird^e, ooHfommen jierlid^. 2lber alles ermangelt 
bes (Srnfles unb bes ©rofeartigen. SBenn es üerglid^en wirb 
mit bem Sonore, moran bas SBlut ber Hugenotten flebt, unb 
ber SRotre S)ame mit il^ren finfteren ®rinnerungen, fo erfd^eint 
es als ©pieterei. 3Kan fie^t aber aus biefer ©mpfinbung, baß 
allentl^alben erft bas moralifd^e Element, I)ier bie @efdE)id^te, 
ben Äunftwerfen SJiefe unb Slnjiel^ungsfraft geben fann, bie 
fonfi gar leidet ju miQfürlid^en ©pielereien ausarten. (Sott be* 
fol^len, liebes Äinb, laß uns baS Seben nu^en, aber mit gött- 
lid^er Äraft unb im ©inn bes Fimmels. 

(SKünd^en, 15. Dftober 1857.) . . . SBaS mürbe er fagen 
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ju ben SKünd^nerinncn in ben öffentU(ä^cn ©arten, wie fie 
©l^atot unb $nt wcgfiä^mciBen mit ben SBorten: ,3um 6ffe 
ntufe me gmütli fein, funfi iö niy.' . . . ©eftern mad^te id^ 
fierrn ©. meine 3luf roartung , ber mir, mit ®oet^e ju reben, 
ein gnäbiger ißerr mar. 3lbenbö fal^ id^ im ^oft^eater SBatten= 
fieins fiager l^öd^fi üortrefflid^ gefpiett. 2lm beften gefaßt mir 
l^ier baö Slntife; nur foDte man biefe ©äulen unb ©tatuen in 
©ried^enlanb auf l^eimifd^em 33oben fel)en; l^ier bilben fie einen 
munberlid&en ©egenfaft jum 33ier, baö übrigenö üortrefflid^ ifi. 
©Ott befohlen! 

(3Künd^en, 16. Dftober [eigentlid^ 15. fpät].) SDaö vierte 
Bulletin, liebes Äinb, fd^reibe iä) S)ir antecipando, tieute nad^t, 
flatt morgen frül^. ^eute morgen l^atte id^ l^alb unb l^alb Sufi, 
bei fo fd^önem SBetter nad^ ©tarenberg unb bem bortigen ©eed^en 
ju gelten, als $err ©. bei mir eintrat unb mir mit großer 
greunbtid^feit guten SJag bot. SBenn, befonberö auf frembem 
Soben, ein SKann fo ooHfommen freunblid^ fid^ gegen unö be- 
nimmt, mu§ man i^m banfbar fein: fo toitt eö, bei allen 
SSerfd^iebenl^eiten bie ßeben§art, baö ei^rgefül^l unb bie ^od^= 
ad^tung, bie man bem SWter unb einer, mo nid^t üorurteitefreien, 
bod^ gemife aufrid&tigen Sleligiofitat fd^ulbig ift. Safe ber alte 
fierr unenblid^ unterl^altenb unb ooller ©efd&id^ten ift, !annft 
S)u 2)ir oorfletten. S)aö ift foftbar auf Steifen. 

S)ie SBajilifa märe präd^tig in morgenlänbifd^er 3^elfen= 
lanbfd&aft ober in 9lom, aber bie blaumeifeen 5ßfä^le mit ben 
SSerbottaf ein taffen munberlid^ : fo aud^ ber gemütlid^e ©enßbarm, 
ber, am g^ufe ber SaDaria jifeenb, baß foloffale Sffieiböbilb vox 
aSerunglimpfung (SBerunreinigungen fagt bie 2lffid^e) fd^üfet. 
abenbö fa^ id^ 5Roffiniö SBillielm XeU, ein ©tüdf mit ^errlic^en 
9Kotit)en, aber lieberlid^ burd^gefül^rt. ©efpiclt mürbe tabelloö. 

©0 mögen benn einige 2;age in S^^ft^^itwng unb foge- 
nanntem Äunftgenufe (man begreift l^ier, mol^er fid^ ba§ ©d^iefe 
an bem fonft fo tüd^tigen 5ßtaten l^erfd^reibt), ber eigentlid^ ber 
qualifijiertefte aRüfeiggang ift, l^ingel^en; balb mieber ju ^auö- 
foft, 3lrbeit unb bem treuen ©d^mefierd^en. 

(aRünd^en, 17. Dftober 1857.) Sffienige Beilen, liebes 
Äinb, um S)ir ju fagen, bafe id^ l^ier l^öd^ft vergnügte 2lugen= 



$ari3 unb 3)lün(l^en. 103 

blidc oertebe. B^ar bie S^cntpeld^cn unb SaftUfen tnijsflimmen 
mid^ fictö mcl^r, als fte mir gefallen; aber iä) l^abe gefunben, 
was iä) liebe, in ber alten 5ßinafot^ef t)iel 3talienif(ä^eö, dia- 
pl^ael, ben l^errlid^en ßionarbo ba SSinci (SBafari fagt t)on fiio- 
narbo, er l^abe, ber ©rjie, bem menfd^lid^en Slntlift ben Sluös 
brud ber ®üte gegeben), ©eineßäcilia ifl meHeid^t baöSieblid^fie, 
aber fräftig=Iieblid^, roaö id^ je gefe^en l^abe, jum nid&t fid^ loö- 
reißen f önnen ; fie ift flanfiert von mannigfaltigen ©iutio, ©uibo, 
©omenid^ino , SJitian, 5ß. SBeroncfe; bann bie l^errlid^en 
SBettelbuben von meinem fiiebling SKurillo, SRubenö, 
mir ju berb, aber ^öd^ft tüd^tig, präd^tig repräfentiert, neben 
üiel älltbeutfd^em, baö id^ auf fid^ berul^en laffe. 3n ber neuen 
5pina!otl^ef ift t)iel ©d^öneö, obrool^I natürlid^ meit unter bem 
Stiten. 5ßoetifd^ am begabteften ift DoerbedE, aber ein SEBeid^^ 
ling. Äaulbad^ ift ganj Steflefion — getrennte Hälften ber 
alten Äunft. 3n ber ©Ipptotl^ef mar mir intereffant, neben 
ben 3llten ßanooa unb 2;^om)albfen ju finben. 

(SKünd^en, 20. Dftober 1857.) . . . ©eftern maren mir am 
©tarenbergerfee bei ^errlid^ftem SBetter. Unter ben l^iefigen 
Äunfifad^en liaben mid^ gefeffelt unb feffeln mi(^ nod^ eigentlid^ 
nur bie Italiener, ©panier unb aud^ Siieberlänber, ju benen 
id^ täglid^ mallfal^rte, 2)a ift bie Duelle unb ber ©trom, 9ln= 
fang unb ©nbe ber Äunft. S)ie Äunftgefd^id^te in ©ebäuben, 
bieö Sßebeneinanber von aüm ©tilen auf 5piä^en unb ©trajsen 
mer Keinen SRefibenj, finbe id^ bei milberer ©timmung menigflenö 
infiruftit). ©. I^at mir täglid^ jroei bis brei ©tunben gerotbmet 
mit großer @üte; Sluntfd^li miU id^ eine ^öftid^feitöüiflte 
mad^en. 

(SKünd^en, 21. Dftober 1857.) A la veille de partir, 
liebes Äinb, bin id^ (fo @ott miß, balb mieber, g^reitag mit 
bem Slbenbtrain, bei S)ir eingejogen) nid^t in ber SSerfaffung, 
lange Sriefe ju fd^reiben. 3d^ liabe t)ier oiel ©d^öneö gefeiten 
unb nun mieber eine große Suft ju einem ftiHen unb arbeit- 
famen fieben an S)einer ©eite. SlUe biefe X^eten finb ein 
bißd^en Siebe nid^t mert, unb bei S)ir ifi mel^r als ein bißd^en. 
SSon ^errn ©. , bei unb mit bem id^ täglid^ einige ©tunben 
Derbrad^te, l^abe id^ l^eute SHbfd^ieb genommen; aud^ bei 33luntfd^li 



104 Gtfteg SBud^. 

war id^, unb eö ift gut abgelaufen. S)er 2;emperaturn)ed^fel 
toar frcilid^ rapib von bem alten fatl^otifd^en ^errn ju bem 
genialen Sluntfd^li, ber, wie er mir fagte, sofern er um unfere 
Stnroefenl^eit gerougt (benn aud^ ber ftiHe Q. ifl crft fpät l^in- 
gegangen)/ etwas üeranftaltet ^ätte, TOooor nn§> benn ber 
ipimmel in ©naben bel^ütet l^at." — 

2)aö fülle unb arbeitfame Seben an ber Seite ber ©d^roefter, 
baö er fid^ in ber SKünd^ener ©piftel geraünfd^t, würbe i^m. 
2)od^ fehlte bem ©d^üd^ternen unb jiemlid^ SBereinfamten ber 
aSerfe^r nid^t üöHig, wenigfienö nid^t ein regelmäßiger, ben il^m 
unb ber ©d^mefier eine treue greunbin ber üerftorbenen aJlutter 
bot: aJiat^ilbe efd^er. 

Unter aJleperö 5ßarifer Briefen ift faum einer, morin er 
nid^t von xf)x fprid^t ober bod^ ©rüge an fie aufträgt, „©age 
il)r meine ©rüfee unb, id^ barf e§ fagen, uneigennü^ige Siebe" 
— „meine lierjlid^e SSerel^rung an gräulein ®fd^er" — „grüfee 
mir mit SBerelirung unb innigem 33ertrauen gräulein 3Kat^itbe" 
~ „rid^te an ejräulein aJJat^ilbe meine el^rerbietigen ©rüfee 
au§" — „meine treue SSerel^rung an gräulein SUiat^ilbe" — 
„ba id^ innig überjeugt bin, ba§ fie mid^ rid^tiger beurteilt alö 
id^ felbft unb barum mein roal^reö SBol^l beffer t)erftel^t, fo haue 
id^ unbebingt auf fie" — „in ©einen ©ntfd^lüffen folge bod^ ja 
immer S)einer greunbin; i^r SBiUe foHte S)ir mafegebenb fein, 
mie er eö mir ftetö fein wirb : fage i^r, id^ werbe jebe Steigung 
überwinben, bie fie mißbilligen würbe" — „fobalb id^ eine 
©teile l^abe, bie il^ren SWann nä^rt unb öffentlid^e 3ld^tung ge- 
währt, wirb bie liebe unb Don mir gleid^ einer 3Kutter geeierte 
g^räulein SRatl^ilbe gebeten, mir eiiie folgfame g^rau ju wählen, 
bie eö oerbient, baJ5 man jie lieb l^abe" — „wäl^renb S)einer 
3lbwefenl^eit oon 3önd^ ^ctt mir g^räulein aWat^ilbe ein freunb- 
lid^eö unb unDerbientes Srieflein gefd^rieben, baö mid^ innig 
gerührt ^at" — unb auö SKünd^en fd^reibt er: „©rüge mir 
befonberö bie oerel^rte g^räulein aJiatl^ilbe. ®§ wirb fid^ ein- 
mal jeigen, ba, wo alle S)inge offenbar werben, wie l)od^ unb 
wie uneigennüfeig id^ fie oere^rt l^abe." 

aJian erfd&liefet auö fold^en SBorten, was il^m biefe e?rau 
war. ®r l^at, unterftüfet burd^ bie Slufjeid^nungen einer Sßid^te 
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ber aSerfiorbenen, in großen Böfl^n i^^ 2eben unb i^r forgfäl- 
tigcö ^Porträt gejeiiä^net, o^ne auf feine ©tcllung ju il^r einju- 
treten, roaö freilid^ aud^ nid^t an biefen 5piafe unb bamate nid^t 
an bie Deffentlid^feit gel^örte. 

SRatl^ilbe ©fd^er würbe ben 26. aiugufi 1808 als Äinb beft 
genialen, unternel^menben unb feurigen ^anö Äafpar ©fd^er 
geboren, ber baö ©efd^äft ®fd^er, SBv6 w"i> <Sic. begrünbete, 
baö längfi einen 333eltruf genießt, ©ie jeigte oon frü^ auf 
neben großem SSerflanb eine geroiffe Strenge unb iperbl^eit. 
3Wit jroanjig Qal^ren fal^ fie SBien unb ^JJrag, mit jroeiunb- 
jmanjig unternal^m fie einen längeren Slufentl^alt in g^ranfreid^, 
mo fie, in SRorlap bei Signp, Teilung fud^te für ein jünebmen^ 
beö ©d^iefroerben, baö übrigens nid^t ben ©inbrudf einer SRiß- 
bitbung enoedfte unb nur bem fd^ärfer ^infebenben in bie 3lugen 
fiel. 1833 !am fie nad^ ©nglanb; bie ©anjl^eit beö britifd^en 
SBefenö toirfte bebeutenb auf ibre üerroanbte 9?atur, wie fie t)on 
nun an aud^ einen SJeil ber engtifd^en ©itte beroal^rte. 

SRad^ biefer englifd^en SBanberjett beginnt eine langfame, 
aber entfd^iebene SBenbung in il^ren religiöfen 3lnfd^auungen ; 
fie wirb eine fogenannte „gromme", nid^t vodl if)x ®efül)t 
banad^ »erlangte, fonbern weil fie, in ber SBertiefung ilireö 
etbifd^en SBefenö unb nad^ einem erweiterten SlidE in baö ©lenb 
ber SBelt, bal^in getrieben würbe unb feinen anberen SBeg fa^. 

2)iefe SBanblung rief bie 33ibet, fobann bie Sefanntfd^aft 
mit ber ebeln Duäferin ©lifabetb ^xr) l^erüor, beren 3lufentbalt 
in 3ötid^ (voo fie, wie auf bem ganjen Kontinent, für i^ren 
Sieblingögebanfen, bie ^Pflege ber ©traf linge, 5ßropaganba mad^te), 
entfd&eibenb wirfte, inbem fie 3Katbilben ein Seifpiel unb eine 
beftimmte S3al^n wies. 2)ie „^ebre ©eftalt, bie l^errlid^e g^rau" 
mad^te ben tiefften ©inbrud auf fie, unb baö mit weid^er ©timme 
gefprod^ene „I am pleased to see thee" blieb il^r in unauö^ 
töfd^lid^em Stnbenfen. ©ie trat, nidE)t obne lange innere Kämpfe, 
in bie Derelirten ©tapfen, b^If ^^^ 3ürid^ einen aSerein für bie 
jittlid^e ^Pflege ber ©träflinge grünben unb ging in äl^nlid^en 
Seftrebungen immer weiter, ©d^ritt für ©d^ritt ben greuben 
biefer SBelt fid& entjielienb, l^alf fie 1842 ben Slmalienoerein 
jKften, in SRad^al^mung bes in Hamburg oon Slmalie ©ieoeKng 
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gcftifteten tüeiblid&en 2trment)ereinö. ©ie toar babei, als man 
in il^rer aSatcrfiabt ben crfien ©uppent)ercin inö fieben rief, 
unb bot bie ipanb nod^ ju mand^em anbeten Qutm SBerfe, am 
liebften aber in ber ©titte. S)ie reid^en 3Kittel, i^r Drgani- 
fationötalent unb il^re ©efunbtieit ließen fie oieleö bewältigen 
unb il^re Kräfte mit ben Qal^ren raad^fen. S)abei üerfäumte 
fie bie S^rigen nie, wie fie benn SSater unb SKutter, bie ein 
]^oI)eö 2llter erreid^ten, mit rül^renber Streue pflegte, ©ie ftarb 
ben 29. 3Kai 1875. 

„aWatl^ilbe ©fd^er," fagt 6. e?. 3Ket)er, „mar eine ange- 
nel^me eble ©rfd^einung mit bunflen paaren, lid^tgrauen geift- 
DoHen Slugen, fd^maler Äopfbilbung, fabenfd^maler meiner 
©d^eitet unb energifd^er Sinie beö 5ßrofife, von ebler Haltung 
unb einfad^ unb ftifooH gefleibet. ©ntfd^loffen mar fie in einem 
l^o^en ©rabe unb mo fie mitjureben I)atte, gab fie jumeilen 
diäte^ bie nal^e an baö ,S3iegen ober Sred&en' grenjten. . . . 
S)aö 5ßrompte unb ©ntfd^loffene il^rer 9?atur trat jumeilen, 
befonberö fadEelnben unb fäumigen ajlenfd^en gegenüber, in fomi- 
fd^er SBeife l^ert)or ... oft bebiente fie fid^ braftifd^er 2Bem 
bungen, bie fie tool^t mit einer nad^brüdEüd^en ^anbgeberbe be^ 
gleitete. ... ®in 9Jiat^iIben aus i^rer Qugenb gebliebener 3w9 
mar i^r ©inn für lanbfd^aftUd^e ©d^önl^eit. Unb e§ brandete 
eben nid^tö 3lußerorbentlid^eö ju fein, ©ine SBalbgegenb, mie 
fie oberl^alb ber ©d^ipf, i^rem Sanbl^auö am ©ee, liegen, mit 
einem S)urd^blidE auf bie ©eebläue unb i^re ©egel genügte. 
2)od^ mar e§ baö ©roßartig-Sinfame ber 2llpen, maö fie vox 
attem anjog. ©ie mod^te babei an i^ren ®ott benfen. ©ie 
l^at mir erjäl^lt, baß fie einmal bei einem 3lufentl^alt in 2^irol, 
mit i^rer Äfrantten aJJutter allein, von einer @ebirg§tanbfd^aft 
bis JU ftrömenben S^^ränen ergriffen mürbe, momit fie ma^rlid^ 
nid^t freigebig mar. 9lud^ für Äunft, menigfienö für bie große 
Äunft mangelte il^r ber ©inn feineömegö. ... Db fie bie SWen- 
fd^en fannte? S)en aJJenfd^en fannte fie grünblid^, baö l^eißt 
in feinen allgemeinen Süfl^tt. 3»^r fel^lte baö ©efü^l ber 
SRuance. ©ie urteilte nad^ bem 3Kaßftabe i^rer eigenen 3iatur 
unb fal^ ©Ute unb 335fe, mo bie Äraft jum ®uten unb 33öfen 
mangelte, ©o mußte fie aud^ unter ben meiblid^en ©träflingen. 
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toeld^e fxe jurcd^tjubringen fud^tc, mit ben fentimentalen Sßaturen 
nid^tfi anzufangen. 2)iefe ,Ian9n)eilten' fic, unb fte jagte rool^I, 
,auf beut ©d^lantnte fei nid^t g^ujs ju f äffen/ wä^renb eine 
rol^e, TOitbroüd^jigeÄinbömörberin fie befd^äftigen unb intereffieren 
lonnte. SBo fte aber einmal eine 3wtteigung gefaßt l^atte ober 
eine 3wn^i9W"9 J" i^^ Sßfctfet worben war, blieb fie unoerbrüd^- 
lid^ treu. SRan l^atte in i^rer 3laf)t baö ©efü^l beö ©tetigen, 
id^ l^ätte fafl gefagt beö ©roigen." 

Unter bie aRenfd^en, ju benen fie Sßeigung unb S^t^^w^n 
gefafet, gel^örten ßonrab unb S3etf9, bie aUerbingö S^^trauen 
unb Steigung in l^ol^em ©rabe erroiberten. ©ie unterl^ielten 
lange^in einen regetmäfeigen SSerfel^r, ber erft wäl^renb ber 
leftten Sebenöjal^re SJlatl^ilbenö burd^ bie räumlid^e ®ntrüdEung 
beö einen SJeileö etroaö gelodfert mürbe: SBa§ 3Keper an biefer 
grau, mit ber er bod^, meil jte beö litterarifd^en ©inneö ex- 
mangelte, feine poetifd^en 3lngelegen^eiten nid^t t)erl)anbeln 
tonnte, anjog unb il^m mol^ltl^at, baö mar bie SBerfd^iebenl^eit 
feiner unb il^rer 3iatur, bie ©igenfd^aften, bie i^m fehlten unb 
bei il^r in feltenem SDiafee fid& fanben: filtere ©anjl^eit unb 
©efd^Ioffenl^eit beß SIBefenö, Äraft unb ®ntfd&iebenl^eit, praftifd^e 
Älarl^ett, baö Stufgel^en in ber 2;^at, bie 2lble^nung beö Xf)eote^ 
tifierens unb 5ß^iIof opl^ierenß ; benn il^r fel^lte jebe fritifd^e unb 
fpefulatiüe 3lber, bie il^m taufenb unb abertauf enb ©tunben 
ermärmte unb belebte, aber aud^ taufenbe peinoott mad^te. 

Stlö bie ©efd^mifter ju 3al)re§anfang 1857 Oenf üerliefeen, 
nal^m fxd^ SRat^ilbe ber beiben mütterlid^ an unb griff ent- 
fd^ieben ein. Unfäl^ig, ben SBerluft ber lieben 2^oten ju vzx- 
minben, fül^lte jid^ Setfp immer nod^ gebrod^en unb üernid^tet. 
SDa mal^lte bie ©önnerin nad^ il^rer energifd^en SIBeife ein ge= 
magteö unb fd^arfeö Oegengift, baö 93etft)ö von ^auö an^ un- 
gleid^ jartere unb jefct burd^ ba§ Unglüd untergrabene SRatur 
ebenfo gut fd^äbigen fonnte, als eö fie l^eilte unb aufrid^tete: 
fie na^m fie fofort mit ins Sw^^^^^i^ö P ^^n meiblid^en ©traf- 
lingcn, maö nun jmölf Qal^re t)inburd^ jebe SIBod^e einmal ge= 
fd^al^, bis ßonrab mit ber ©d^mefter an ben ©ee hinauf jog. 
S)iefe oerfa^ SRatl^ilben aud^ möd^entlid^ jmei SBormittage bie 
S)ienfte eines ©efretärö unb ^alf mannigfad^ bie großen Saften 
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tragen, toeld^e bie SIBot)ttt)äterin fid^ aufgelaben, bie unter an- 
berem etroa l^unbert ^Patl^enKnber befa^ unb üerforgte. Unab- 
änberltd^ erhielten bie ©cfd^roifter Don ber g^reunbin unb 33e- 
ratcriu jur Qal^reSroenbe jufammen ein 5ßfunb feine ©d^otolabe 
unb ate ©ebäd ju bem barauö ju bereitenben ©etränl einen 
fogenannten ©ierfranj unb jebeö ein 5ßaar ®tac^f)anbfd^ul^e 
nebfi einem t)on il^r gejogenen ©prud^. SJlit fold^er Siegel' 
ntä^igfeit üerful^r fie gegenüber fo unb fo t)iel anberen. 

ßonrab unb Setfp befud^ten jie in ber ©tabtn)ot)nung jum 
,,gelfenl^of", foroie in ber ,,©d^ipf", bem ßanbfifc am ©ee. 
,,2Ba§ mir biefe ©ommer unb ^erbfie, in weli^en meine ©d^roefter 
unb id^ bie treue g^reunbin unferer feiigen aJiutter in ber ©d^ipf 
befud^en burften, fo reijenb erfd^einen lägt, ift tool^I bie jeitmeilige 
9KuBe, ju ber baö Sanbleben von felbft fie nötigte, ©päter, 
nad^ bem 2)obe i^reö SBaterö, ba fie i^ren bteibenben ©i^ im 
gelfenl^of l^atte, mar fie immer ein bifed^en gejagt, trat fiürmifd^ 
ein unb fd^ieb t)iet ju frül^. ©ie felbft freilid^ ^at fid^ je älter 
je glüdtUd^er unb in il^ren legten Qaliren am gtüdflid^ften ge- 
fül^lt. 2)aö ift eine S^^atfad^e, fei es, meit fie mam^eö erreid^t 
l^atte unb baö Sllter überl^aupt ein entfd^iebenerer B^P^ini^ ift, 
ate bie fpäteren aJJitteljal^re, fei eö, meil baö t)on il^r geglaubte 
Senfeitö il^r feinen erften ©d^immer entgegenroarf." 

Qn ben g^elfen^of maren bie ©efd^mifter ein für allemat 
jeben aWontag fiebeneinlialb Ul^r gelaben unb regelmäßig aufs 
freunblid^fte von SKat^ilbe empfangen, bie, f obalb fie in ben l^etten, 
blanden ©alon trat, i^re ©efd^äfte unb 9lrmenfad^en l^inter fid^ 
tl^at. ©d^on ftanben präd^tige Sirnen am ber ©d^ipf bereit, 
baneben bie attmobifd^en ©ilbermefferd^en unb bie t)übfd^en 
©erüietten. ®rfd^ienen bie 2tn!ömmlinge ju fpät, maö mol^t 
etroa gefd^al^ unb fid^ beim befien SBiUen nid^t immer oermeiben 
liefe, fo pflegte fte ju fagen: „D il^r B^itlofen! SIBenn il^r müßtet, 
mie toftbar meine SJlinuten finb!" 

3!Han t)erl)anbelte unb befprad^ biefeö unb jenes, oorab 
natürlid^ bie beiberfeitigen perfönlid^en 2lngelegenl)eiten , unb 
jmar mit oöHigem SBertrauen, ba man auf SBerfiänbniö unb 
aSerfd^miegenl^eit unbebingt jäl^len burfte. fiitterarifd^eö mürbe 
feiten berül^rt, nur bafe ßonrab getegentlid^ jum beften gab. 
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roaö er bei fronjöfifd^en ©d^riftfiellern für feine ©önncrin Snter- 
effanteö unb SRäl^erKegenbeö gefunben ^atte, fo jum S3eifpiet 
bei fjenelon. Site bei einer fold^en ©elegen^eit bie Siebe ein- 
mal auf bie dou bebeutenben Äatl^olifen gcpriefene Sefd^aulid^- 
feit geriet, mad^te fie bie Semerfung: „@ö ifi rounberlid^! SBenn 
iä) fo Diel befd^auen unb betrad^ten roill, fo fd^Iafe id^ ein- 
fad^ ein!" 

35ei aller SJeitnal^me unb bem angeborenen Sebürfniö, htn 
©tcin inö Slollen ju bringen, mifd^te fie fid^ ungefragt nid^t in 
bie aSerl^ältniffe ber ®efd^n)ifier, fonbem liefe bie S)inge an jtd^ 
l^eranfommen, um bann fräftig ^anb anjutegen. ©ie ^atte 
nad^ bem Xoie ber %xan SSetfp SReper oorüberge^enb bie mütter^ 
lid^e äbfid^t gel^egt, bie Äinber ju Rd^ in ben gelfen^of ju 
nel^men, SSetfp ate ©el^ilfin il^rer fietig anfd^roeQenben 2;i^ätig' 
feit, ßonrab mit bem fiillen ©ebanfen, er werbe bod^ in 33älbe 
feine eigenen SBege jiel^en unb biefe SBege würben motil ju 
eigenem ^auö unb ^erb führen, ©ie wünfd^te überl^aupt bie 
beiben eiwa^ auöeinanber ju ^aben, um fie felbftänbiger ju 
mad^en; fie oerglid^ bie gefd^mifierlid^e Haushaltung mo^l mit 
berjenigen eines fatl^olifd^en ^ßfarrerö unb feiner ipauöl^älterin 
unb fd^erjte bann, mit iliren weisen, biö in Ijol^e Qal^re er- 
l^altenen Bä^^^^n lad^enb: „Qd^ fann eure Äaptanei nid^t 
leiben! 3^r g^rei^errn mit eurer freien S^it! Könnt' id^ nur 
jebefi oon eud^ in einen Äarren fpannen, ba§ il)r red^t jie^en 
müßtet!" 

©d^lag neun Ul^r erl^ob unb oerabfd^iebete fie fid;, um 
mit bem ergrauten aSater baö 2lbenbbrot einjunel^men. 

2lte ßonrab gerbinanb 3Ket)er il)r 5ßorträt jeid^nete, moHte 
er nid^t bie ©reifin, er moHte bie etwa S^ünfäigjä^rige fid^ unb 
anberen vergegenwärtigen ; benn in bief em 2llter mad^te fie i^m 
ben größten ®inbrud, bamalö, wo er in 5ßari§ fein ©d^idfal 
einjurenfen fud^te unb aus SWünd^en jurüdEf eierte, bamalö, wo 
er, nad^ einem 3^^! ftrebenb, ba§ er nid^t faf), bie I)errfd^enbe 
©id^erl^eit il^reö !räftigen unb jugleii^ wo^lwoHenben SBefenö 
am tieffien unb banfbarften empfanb. 

2)a fie als bie ©teuernbe, raftlos SBir!enbe, oor allem als 
bie Henfd^enbe feinem ©ebäd^tniö eingeprägt blieb, fo waren 
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es eben einige biefer 3öö^/ ^^^ ^^^^ i^^ i^ ^^^ ©eftalt ber „ßlara" 
wnb ber ,,9li($terin" loleber auflebten. 

Ql^rer g^ürforge gemäjs begel^rte fie il^rent ©d^üfeling aud^ 
ju einer ^eirat }u l^elfen. S)aö entfprad^ feinen SEBünfd^en^ bie 
er oft mit il^r erörterte, ©r ^atte ja aus ^pariö gefrf)rieben, 
er werbe jebe Steigung unterbrücf en , mit ber fie ni(ä^t einvex- 
fianben fei, unb ixe fotte il^m einft bie geeignete g^rau auö- 
fu(ä^en. 

3lfe fie aber Slnftalten traf, biefeö Segel^ren ju üerroirt 
Itd^en, [tiefe fie auf eine üeränberte ©ad^Iage. ©ein iperj war 
nid^t me^r frei. 

Qeneö ©d^roänlein, baä er t)or i^al^ren inögel^eim von ferne 
betrad^tet, war, ju einer fd^önen Jungfrau l^erangeblü^t, in 
feinen nätieren ©efid^töfreiö getreten, alö fie mit i^m unb ber 
©d^wefter bie ©ngelberger S^age teilte unb im barauffolgenben 
SBinter ju einem längeren 9lufentl^alt nad^ ßürid^ fam. 

Slber roieber l^atte i^m bie ®inbilbungö!raft einen argen 
©treid^ gefpielt, inbem fie il^m trüglid^ ©egenliebe Dorgegaufelt. 
S)ie§ 3Kifegefd^idt, baö i^n me^r als einmal traf, entf prang 
feiner innerften unb eigenfien Slrt: jart unb äufeerft pl^antafie- 
t)ott, mie er mar, bilbete er, o^ne bie mirttid^en SSer^ältniffe 
ju prüfen, an feinem Qbol ^erum, bis er fd^merjlid^ üermunbet 
jählings aus feinen ^otben SJräumen ftürjte. 

Qeftt füllte er ben 33oben unter ben eJüfeen toanfen. ®mau 
wie ein Sal^r üorl^er mürbe il^m 3ürid^ unfeiblid^. 9iafd^ lebte 
baö alte 5Borl)aben einer ^talienfa^rt mieber auf. 



2)en 17. aJiärj 1858 natjm bie SReife ber Oefd^mifter i^ren 
Slnfang. S)er SBinter l^errfd^te nod^ im ßanbe, von Sern bis 
l^erunter nad^ Saufanne ftarrte atteö von ©iö unb ©d^nee. 9lm 
18. in ®enf angelangt, otine bei i^ren greunben angemelbet ju 
fein, ba ber 3lufbrud[; eigentlid^ ^alö über Kopf fiattgefunben. 
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übemad^tctcn bic SReifenbcn im ©Qfi^of, cntfd^Ioffen fid^ aber, 
einer frcunblid^cn äufforbcrung nad^gebcnb, einige 3ßit bei ber 
fjamilie aWallet ju Derweilen, bi« fie infolge genauerer ®rfun- 
bigung unvermutet erfuhren, bafe feine ©tunbe ju Derfäumen 
fei, wenn fie ba« näd^fte von 3Karf eitle nad^ ßioitaoecd^ia ab^ 
gel^enbe ©d^iff henniien raofften. ©o warteten fie benn feine 
jweite SRad^t ab, fonbern festen fid^ in bie S5af)n, bem ©üben ju. 

S)er aWorgen ftieg eben herauf, alö fie fid^ SWarf eitle 
näl^erten; aus ber Sliefe fd^immerte e« rofenrot empor jur ^ö^e 
beö Sifenba^nbammeg, auf bem fie ba^inrollten : es waren bie 
blfil^enben Snanbelböume. 9Iud^ im botanifd^en ©arten ber 
©eefiabt prangte aUeö in Dotlem J^tor, namentlid^ bie ^pa« 
jintl^en. 

3lo^ in ber SRad^t, bie bem 3lnfunft«morgen folgte, ftad^en 
fxe in ©ee, Dom l^etlften ^immel begünftigt, ber i^nen langel^in 
treu blieb ; benn wäl^renb 3Jlonaten fiel fein Siegen. S)ie ^Jal^rt 
war ru^ig unb fd^ön, mit ftra^lenben ©onnenauf^ unb -nieber- 
gängen. SRur in ber ©trage von Sonifacio bro^te infolge ber 
etwas bewegten g^tut bie ©eefranf^eit. 

3lm britten S^age taud^te bie rofenfarbige Äüfte Qtalienö 
auö ben SBetlen, unb bie ^tftnnQ^mamvn unb 33aftionen üon 
Gimtaoecd^ia jeid^neten ixd^ am blauen ^immel ah. 2)a üer- 
fud^te ein ©d^weijer Dffijier in neapolitanifd^en S)ienften bie 
©efd^wifier Dom Sieifejiel, baö er auö bem ©efpräd^ erfal^ren, 
abzubringen: „Kommen ©ie bod^ nad^ 5Reapet! SBaö wollen 
©ie in 9lom? ©ie fönnen bort nid^t einmal ein red^teö ^ßaar 
^anbfd^u^e faufen." 

©ingebenf beö aus Sudlern ober münblid^em S3efd^eib ge- 
fd^öpften ^inweifeö auf bie beträd^tlid^e Siolle, bie baß S^rinf- 
gelb unb bergleid^en bei ber päpftlid^eu 2)ouane fpielte, griff 
ßonrab, ben bie SRatur ju allem el^er, als jur S3efted^ung ge= 
fd^affen, am ©tranb üon ßioitaoecd^ia, mitten unter ben SReife* 
geführten unb üor ben 3otlwäd^tern, bie baö ©epädt ber ©e^ 
lanbeten unterfud^ten , feelenruliig in bie 2^afd^e unb bot bem 
oberflen S)ouanier ein ©olbftüdf. ©ntrüftet wieä eö biefer ju* 
rüdf, worauf begreifli($ bie bef($eibene ^abe beö SRomfal^rer- 
paareö grünblid^ auöeinanbergeriffen unb bur($wül|lt würbe. @ö 
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ftc(f te nid^ts aScrjoIIbarcs barin ; aber namentlid^ ba^ in einem 
etui beftnbU($e 33ilb ber aWutter betrad^tete man öoHer 3Jii§= 
trauen. Site fie enblid^ (oöfamen unb fid^ anfd^idten, bie XxlU 
gence ju befteigen, lel^nte ber ©efränfte mit gefreujten Slrmen 
an einer ©äule unb fragte großartig, aus weld^em Sanbe fie 
eigentUd^ l^erftammten, bafe fie bie Italiener für ein fo fäuf= 
lid^eö Sßolf hielten? 3Reper mu§te auf ben ©todtjöl^nen läd^eln, 
weil er l^inter ber fittlid^en ©mpörung beö 33rat)en nur ju 
beutlid^ ben Slerger über baö für il^n nun unrettbar verlorene 
©olbfiüd burd^blitfen fa^. 

S)ie ^pofiillone trieben bie 5|iferbe l^äufig an, ba fie bie 
©tabt red^tjeitig ju erreid^en wünfd^ten; benn wenige 2^age 
vov^tt roax ein ©efanbtfd^aftßattad^e, ber fid^ etraaö »erfpätet 
f)attt, üor ben 2^^oren 9lomö ausgeraubt roorben. 9Jfit ben 
beiben fafe ein franjöflf($er ©d^neiber im 3Bagen, ber f($on in 
©übfranfreidö eine Sieilie t)on Sffiallfal^rtöorten befud^t Ijatte unb 
nun biefem t)erbienfttid^en 2;^un burd^ bie JRomfalirt bie ftrone 
auffegen wollte. Qntereffanter mar ein etmaö runblid^er, jebod^ 
el^rmürbiger belgifd^er ^ßriefter. 6r l^atte einen Drben jum 
Sefud^ ber ©efängniffe gegrünbet, mar bafür t)om beiligen 
SBater jum Kämmerer ernannt morben unb reifte jefet l^in, biefe 
SBürbe in ©mpfang ju nebmen. 

S)a§ gute gtanjöfifd^ feiner SReifegenoffen, ba§ glatte ©e^ 
fid^t ßonrabö, bem 33art unb ©d^nurrbart erft fel^r fpät ge- 
biel^en, unb 33etft)ß Xxauevljnt unb fd^marjeö einfad^eö Eleib, 
mie fie eß feit bem 2^obe ber 3Kutter trug, liegen il^n auf geifi= 
lid^e SRompilger fatl^olifd^er 5?onfeffion fd^lie§en. ®r manbtc 
fid^ au 33etfp: 

„Madame a fait sa profession cliez les dames du sacre 
coeur?* 

„Monsieur, je suis protestante.*' 

©ofort begann er Sefel^rungöoerfud^e, inbem er lebhaft 
bebauerte, baß fo tugenbl^afte 5|ierfonen, mie fie bem Slnfd^cin 
nad^ fraglos feien, beö ^eileä t)erluftig gelten foHten. JReligiöfe 
^in- unb 3Biberreben füllten faft ben ganzen fiebenftünbigen 
äBeg burd^ baö jiemlid^ bürre Sanb, in meld^em nur bann unb 
mann Dd^fenl^erben mit it)ren fpifel^ütigen berittenen Wirten auf- 
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taud^ten. Site allcö nid^t ücrfing, nal^m er ben bciben iDenig^ 
ficnö baö 3Scrfprcd^cn ab, am grünen S)onner§ta9 jur ©teffe 
ju fein, wenn ber 5ßapfi urbi et orbi ben ©egcn erteile. aSiel= 
leidet, bafe ber bod^ nod^ erfpriefelid^ wirfe. 

©egen Slbenb würbe ber fiauf ber Stoffe immer befd^leu^ 
nigter, ba man Dor bem 3lt)e SRaria anzulangen begehrte. 9?ad^ 
ber ©infal^rt ins 3;^or traten brei junge ©eiftlid^e l^eran, um 
ben freunblid^en SBürbenträger el^rerbietig aus bem Sffiagen ju 
lieben. 3lud^ ber ©d^neiber uerfd^roanb. 2lber ©onrab unb 
Setfp mußten nod^ geraume S^it nad^ einem Dbbad^ l^erum- 
fal^ren, baö fie in feinem ber @aftf)öfe finben fonnten, weil 
alle t)on ben auf bie bet)orftef)enben g^fie l^erbeigepirömten 
3Renfd^en überfüllt waren. ©d^Iiefelid^ erlangten fte Unterfunft 
in einem alten, na^e beim Äapujinerflofter gelegenen ^aufe bei 
bem babifd^en ^ofbitbl^auer Sotfd^. SRamenttid^ ein 3i^"^^^ 
mit ?ßlattenboben, aWatten unb Slo^rfeffetn wedEte if)r 33el^agen. 
©ie afeen aud^ bei ifirem Sßermieter, biö il^nen angefid^tö feiner 
rounberlid^en Äod^erei batb ber Slppetit fd^roanfte unb fie um 
ber grofeen SBanberungen willen überl^aupt eö für bequemer 
erad^teten, il|r SWittagßmal^l ba ober bort einjunefimen, wie e« 
ilinen beliebte. 

3)er gefällige Sotfd^ fül^rte fie in ein ri($tigeö Äunftleben 
l^inein, inbem er fie in t)erfd^iebene Sltelierß brad^te. S)er 
Sanbömann ßorrobi, ein bebeutenber Sanbf($after, ilinen fd^on 
Don 3ürid^ ^^^ befannt unb bamaU auf ber ^öl)e feiner Eraft 
unb feines ÄönnenS, bot ilinen neben mand^em lel^rreid^en 
aSinf unb Sluffd^luB eine liebenßraürbige Slufnal^me in feinem 
gefeHigen ^aufe, baß ben SUlittelpunft für bie ©d^roeijer in 
9lom bilbete. 3lud^ ben Urner Sitbl^auer Qw^tiof lernten fie 
fennen. 

S3ebient würben fie in il^rer Sffiol^nung t)on ber glutäugigen 
2)omenica unb jroar aufmerffam unb in guten 5Ereuen, it)ien)ol|l 
fie baö ©licroeib eines Sftäuberß war, bie jur SBinterßjeit nad^ 
SRom fam, um ju bicnen, im Senj aber roieber ben Sergen 
unb il^rem 3Kanne julief, fein gefä^rtid^eö ©ercerbe ju teilen. 
SRun erfldrte fie, folange 33et]t) bleibe, l^alte fie au§. S?enn fie 
l^atte bie fjreunblid^e gleid^ in il^r ^erj gef($loffen. 

3fre9, Contab Sfctbinonb ^c^er. 3 
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3lm aWorgen nad^ bcr erften 5Rad^t, bie fic in bcr eroigen 
©tabt gefd^lafen, üerrounberten fx^ bie g^remblinge nid^t roenig 
über bie aWelobie ber ungejälilten ©lodfen, bie fortroä^renb 
burdö bie Siifte fd^roebte; Sßogetfang, Äinbergefd^rei unb ber 
fingenbe 3iuf ber SSerfäufer fd^oH barein; in ben Äramläben 
freifd^te unb feilfd^te eö; ^ämmernb unb lärmenb trieben bie 
^anbroerfer auf ben ©tragen i^r SBefen, ftinber jogen mit bem 
©d^ulmeifier, Sitaneien fingenb, jur SWeffe. Ueber allem ftralilte 
ein tiefblauer ^immel, unb auß ben ©arten ftrömten Slumen 
unb ßitronenblüten beraufd^enben 2)uft empor. 

®leid^ in aller grül^e fid^ erl^ebenb, überlieJB ßonrab bie 
von ber Sieife ermübete ©d^roefter nod^ ber SKulie, um ungebulbig 
nad^ bem gorum ju eilen, von beffen Slnblidf er entjüdEt jurüdf= 
feierte. D^ne fid^ befonberß vorbereitet ju ^aben, fanb er fid^ 
mit ^ilfe beß prfierfd^en ^anbbud^eö beinaf)e auf ©d^ritt unb 
Stritt jured^t unb ^eimifd^, eine gotge feiner genauen gefd^id^t- 
lid^en ©tubien. Uebrigenß roar er ju feinen Seiten ein Sil- 
bungöpl^ilifier, ber ©ammlungen unb ©e^cnöroürbigfeiten pein= 
lid^ abfud^t, t)on ber fteten Slngft erfüllt, irgenb etroaß SBid^tigeö 
unb Se^rreid^e« ju Derfäumen. 

SBod^enlang burd^ftreifte er an S3etft)ö ©eite Siom beinalie 
ben ganjen 2;ag. Einmal unternahm er einen 2lußflug nad^ 
2;it)oli unb in Begleitung Qm^ofß einen nad^ Sßeji, roobei fid^ 
bie ©cfeHfd^aft ni^t fo ganj geheuer fül^lte, weil man ©efal^r 
lief, Don 33anbiten angefallen ju werben, fobalb man ba§ 3Beid^= 
bilb ber ©tabt überfd^ritt. Qn ©ebäuben unb ©ammlungen 
mad^te Sotfd^ juroeilen ben gül^rer, roaö nid^t gering anju- 
fd^lagen war, ba er grojse Sßertraut^eit mit ben S)enfmälern ber 
Äunft unb ©efd^id^te unD, wie eö fein S3eruf mit fi($ brad^tc, 
anä) beträd^tlid^e ©infid^t befaß. 

ßeb^aften unb nad^^altigen ©inbrudt mad^te auf 9Kcr)er baö 
auf ©tragen unb 5piä|en fid^ entfaltenbe SSolfeleben, baß S^reibcn 
um bie geuer, an benen man auf offener ©trage fod^te, briet 
unb buf, bie mannigfalten S^rad^ten nid^t nur ber ftoljen 6am- 
pagnarben, roie fie Seopolö Sftobert gemalt l^at, bie auf if)ren 
Dd^fenroagen nad^ Siom bereinful^ren, fonbern aud^ bie unjäl&= 
ligen Drben aller ^Rationen in ben farbigen unb bunten ©e- 
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ujänbcrn unb ba§ Slußfcl^cn bcr ©töbter: befonbcrß bcluftigtc 
il^n ein SRömcr, ber in jcrriffenem unb abgefd^offencm rotem 
aWontcl unb mit einem von ber 3^it burd^auö nid^t weniger 
angetaftcten 6t)Iinberl^ut el^rraürbig einfierraanbelte. 

3lm tieffien roirfte ein üeblid^eö 2^otengefid^t auf i^n. @ineö 
2;ageö fd^ritt ben ©efd^roifiern auf ber jum g^orum anfteigenben 
©trafee ein Seid^enjug entgegen, üoran auf offener 33al^re bie 
fieid^e eines jungen aWäbd^en«, farbig angejogen, mit oielem 
glitterroerf bel^angcn unb bie erblid^enen 3Bangen mit etroaö 
Slot angemalt, ©o trug baö bunte ©efolge bie ©ntfeelte nad^ 
2lra ©oeli. 

3leid^, bunt unb oerroirrcnb mar baö ©emül^I ber aWenge 
mäl^renb ber l^eiligcn SBod^e, baö bem SHeifenben mie ein 
fortgefefeteö 3örid^er ©ed^f eläuten , mie ein ununterbrod^ener 
3^efi' unb 3D?aö!en5ug erfd^ien, fo red^t banad^ anget^an, bem 
Äatl^olijiömuö unb feinem ®eift, aber aud^ feiner aWad^t auf 
ben tieffien @runb ju blidten, mie benn 3)ler)er bie anläfelid^ 
biefer prunfenben Umjtige unb ©d^aufteHungen geroonnenen 
®mpfinbungen unb Ueberjeugungen in ber 3^oIge nid^t mieber 
Dergag. 

aWag bie jauberifd^e 9Kad^t, momit ÄunftooIIenbung unb 
meltgefd&id^tlid^e 3^w0"iff^ f^i«^ Bezle beftürmten unb über- 
mannten, fid^ ber Sefd^reibung entjief)en; man fpürt unb 
mittert bie ©eifier ber großen 3Sergangenf)eit, ber 3lntife unb 
ber 9ienaif[ancc in feinen SBerfen unb erfeunt fie in einjelnen 
feiner ©ebid^tc, aM benen bie Sieifeerinnerungen jener Stage 
nad^leud^ten unb bie bod^ nad^ ©eftaltung unb ©d^önl^eit me^r 
flnb, ate blofee poctifd^e SHeifeeinbrüdfe. 

aWel^rmalö faJ) unb fprad^ er bie in päpftlid^en 2)ienften 
ficl^enben „alten ©d^meijer" mit il^ren ^ellebarben unb puffigen 
^ofen; einer l^alf iJim unb ber ©d^mefter am Rarfreitag jum 
miserere in bie überfüllte ©ijtina, unb bei ber ©iranbola auf 
bcr ^piajja bei popolo l^örten fie jmei päpfllid^e S^avtn gut 
fd^meijcrbeutfd^ reben, einen Urner unb einen 3"9^^- 

^as ©ebid^t „2)er römifd^c 33runnen" entwarf er in ber 
aSilla SBorgl^efe Dor bem plätfd^ernben unb überftrömenben 
»edfen felbft: 
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2Cufftcigt ber ©tral^t unb faUcnb gief;t 
®r üoU ber 3Jlannorfrf)aIc 91 unb, 
2)ie, fic^ ücrfrf)Iciernb, überfliegt 
3n einer sjroeiten ©d^ale ©runb; 
®ie groeite gibt, fie wirb ju reid^, 
2)cr britten roaUenb il^re glut, 
Unb jcbe nimmt unb gibt gugleid^ 
Unb ftrömt unb rul^t. 

Unt)crIi)f(^Hd^c ©inbrüdfe J^intcrliegcn il|m einige SKarmor- 
bilber. S)ie gigantifd^en ©eftalten beö ßaftor unb ^pottuf auf 
ber 5piaj5a bei Duirinale mögen \f)m beim „33otenlauf" t)or= 
gefd^webt ober if)n fogar ju bem ®ebi(^te oeranlafet l^aben. 
Serounbernb trat er üor bie gegeigelte 5Pft)d^e im !apitoIinif(|en 
aWufeum, 

SQßo üon alter ©d^ön^eit Krümmern 
SlRarmorl^ell bie ©äle fcliimmern. 

®benbafelbft fal^ er auf bem ©arfopl^ag, ber bie ©d^öpfung 
beöaWenfd^en bur($ ^ßrometl^euß barftellt, bieSeele alö ©d^metter= 
ling, wie er in einer fpäter getilgten 3^il^ f^gt: 

©0 lernt' 16) einft 
3n SRom an einem SBaSrelief. 

®r träumt — 

3m SSatifan üor bem vergilbten ©arfopl^ag, 
2)em ringsum bilbgefct)mü(ften, träumt' id^ lang, 
S3etrad^tenb feinet feinen 3^ß^otä üpp'gen Äranj: 
^l^etiS entfül^rt ben ©ol^n, ben Säufer in ber Sc^larfit. 

3lud^ an ben SKufenfaal erinnerte er fid^ fpäter: 

^en Sßatifan 
S3etrat id^. 3c^ betrat ben 3Rufenfaal 
S3ern)unbert, benn er mar ein anbrer l^eut, 
211S id^ gefrf)aut mit jungen Slugen il^n, 
3!)a Pio nono §örf)fter ^riefter mar. 

S)ie gleid^fallä im SSatifan aufgeftellte %\Q\xv beö SRil- 
gotteä mirfte bergeftalt im 2)id&ter nad^, baJ3 er baö ©ütige, 
3Bo^In)ottenbe, baä auf bem bärtigen SlntUfe Hegt, f($lie)3lid^ 
alß ^auptfad^e in baö urfprüngU($ t)ie( längere unb ganj 
anberö gehaltene ©ebid^t „Qafob« ©öl^ne in 3legt)pten" (in 
ben „Sallaben", 1864) f)incinlegte unb bie ©d^öpfung beö^alb 
umtaufte in ,,S)er ©tromgott". 3lo(S) tiefer prägte fid^ if)m ber 
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fierbcnbe ©aHicr im fapitolinifd^cn SDlufcum ein; fein fd^mcrj- 
li(|cö @nbe crfd^eint fd^on in einem Sugenbgcbid^t unb feiert 
in t)erfd^iebcnen nad^ bcn SRömertagen cntpanbenen roiebcr. 
2)er 1770 ausgegrabene, im 3Satifan aufgepteHte 2^orfo beö 
fd^roermütigen ®roö (eigentlid^ Slobeßgotteö) , beffen Silb faft 
jroanjig 3al^re nad^ ber ^eimfe^r auö Italien eine von Setft) 
au« Sftom mitgebrad^te 5ß§otograp^ie in if)m roieber auffrifd^te, 
gab ben Slnfiofe jum ©ebid^t ,,S)er 3Rarmorfnabe". 

SWand^mal unternal^m er ben Spaziergang nad^ ber Äird&e 
5ßietri) in tnncoli, um SKid^el ängelo« aWofeö ju befiaunen: 

2)u patfft mit ncro'ger §anb ben 33art, 
2)ocl^ fpnngft bu, SlRofeä, nic^t cntpor. 

^ingerijfen von ber rounberbaren ©röfee unb bem 2;ieffiinn 
beö gewaltigen 3Reifier§, trad^tete er immer oon neuem banad^, 
beffen ®eift ju faffen unb ju formulieren, raie in bem ©ebid^t 
„3Rid^el Slngelo unb feine ©tatuen", ober inbem er bie @nt- 
jlel^img einer einjelnen ©d^öpfung ju fd^ilbern oerfud^te, roaß 
im „^penfterofo" gefd^af). @r träumte if)n 

3tt ber Siftina bäntmerl^o^em diaum, 
2)aS öibelbud^ in feiner nero'gen §anb. 

Unter ben bamafe unb in ber ©rinnerung petö raieber 
berounberten Silbern ber fiftinifd^en Äapelle n)äf)lte er baö 
genialpe als felbfiänbige« ©ebid^tmotio: 

SGßo fal^ id^, aRäbd^en, beine 3üge, 
2)ie brol^'nben Slugen lieblich roilb, 
3loä) rein oon ©iteifcit unb Sügc? 
2luf öuonarottiS grof^em S3ilbl 

3)er ©d^ Opfer fenft fid) fachten gtugeä 
3um 3Jlenfcl^en, welcher fd^Iummernb liegt, 
3m ©d^o^e feines 3]RanteI5uge§ 
^VL^t l^immlifd^eS Öefinb gcfd^miegt. 

SBoran ein Sßefen, nirf)t ju nennen, 
S8on ©otteS SKantel feufd^ umroattt, 
3)e§ SQBeibeS 3^9^/ 3« erfcnnen 
3n einer fd^lanfen irauntgeftalt. 

©ie Iaufrf)t, baö §aupt l^erüorgeroenbet, 
2Jlit Slugen fd^aut fie, tief erfc^recft, 
3Bie Slbam Gr ben gunfen fpenbet 
Unb feine SRed^te mal^nenb redft. 
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5Rcben bicfcm pd^ftcn von ber Äunft iemals crrcid^ten 
2^riump§ ber ©pmbolificrung feffeltcn xi)\x mäd^tig bic iDunber- 
baren ©tanjcngemälbe SRaffaelö, bic freilid^ in feinen ®id^= 
tungcn feine greifbaren ^üQt l^intertiefeen. S)agegen lieferte 
il^m ein in ber ©emälbefammlung be§ SBatifanö l^angenbeä S3ilb 
Slnbrea ©acd^iö einen poetifd^en SSorrourf ober bo($ eine 3n= 
fpiration: ©t. JRomualbuö jeigt ben Äamalbulenfer SWönd^cn 
bie ^immeteleiter, auf raeld^er feine 5Rad^f olger emporfteigen : 
roeifegefleibete Drbenöleute, bie t)erf($iebenen ©tufen ber Kon- 
templation , ber Soßlöfung oom Qii^bifd^en unb ber» SJerftärung 
barftellenb. ßr fd^uf barauß jraei jufammengel^örige SaHaben: 
ber W)b6 SKancä, ber ©tifter beß S^rappiftenorbenö, liefet in wilber 
SBetternad^t fein 5pferb nad^ bem ©(^loffe ber ©eliebten, einer 
aSerl^eirateten, finbet fie tot unb fd^on im ©arg, gel^t erfd^üttert 
in fid^ unb t^ut 33uJ3e. S)iefe Sfteue unb 33u§e fetbft oergegem 
roärtigte ba§ jraeite ©tüd im 3lnfd^tu6 an Bacä)\§> ©d^öpfung. 
©d^lieJ3li($ unterbrüdEte ber ©id^ter bie ©d^ilberung beö fünb- 
lid^en SKtteß foroie ber bußfertigen Um!el|r unb befd^ränfte ben 
jroeiten 2^eit in enger Slnlel^nung an baß 33ilb beß SUlalerß auf 
bie wenigen fd^önen S^^^^^f öuß benen baß ©ebid^t „S)ie Aar- 
t^äufer" befielit: 

^6) fei^e fie auf ©acd^iS fü^em ^ilbe 
S3efcl^reiten il^rcr toten Srüber ©rufte, 
©cgürtet mit bem Änotenfttic! bie §üfte, 
3n weiften Kleibern, feftlid^, göttlid^ mitbe u. f. vo. 

3llle biefe ©ebid^te beburften jur oöffigen 9ieife ein Sßiertel= 
jal^rl^unbert oöer mel^r. ®er crfte bömmernbe ©ebanfe an 
biefeß ober jeneß mag fd^on bamalß in ber ©id^terfeete auf- 
getaud^t fein, wenn er auf einfamem, abenbli($em Sieblingßgang 
nad^ ©ant Dnofrio, roo Slaffo begraben liegt, emporpilgerte, 
fid& bort in ©innen unb S^räumen oerloren auf bie ajfauer 
beß füllen Jllöfterd^enß fe|te unb in ben über ber eraigen ©tabt 
fd^raimmenben Slbenbbuft blidte. 

3u fold^er 2lbenbftunbe faß unb fann melleid^t bamalß in 
9lom ein um wenige S^^re ^füngerer — 3lnfelm geuerbad^. 
®ie beiben, bie fid^ nie gefelien §aben unb melleid^t, folange 
fie nod^ beibe lebten, niemalß von einanber l^örten, waren merf- 
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toürbig Dcrroanbtc 3?aturcn, beibe üon bcn gewaltigen SBerfen 
bcr 9lenaiffancc unb ber Slntife mit gleid^en fträften ergriffen 
unb gel^oben, beibe ber großen, einfad^en Äunft jufirebenb. 

Sluö bem Äranj bcr l^errlid^en Sauroerfe ^at ßonrab gerbi= 
nanb SWeper in ber „2Bunberbaren Siebe", bie früher gerabeju 
„2)aö ämpl^it^eater" l^iefe, baö ßolifeo mit einigen ©trid^en ge- 
jci($net : 

Ueber 2)acl^ unb 3^*^*^^ ^^^9* empor 

$immel]^o4 ein riefenftarfer fßan, 

Xtv ein ^ol! empfängt burd^ manches ^()or. 

hinter feinem SRauerfranj l^eroor 

©teigt e§ fc^roara unb fd^wäracr auf im 35Iau. 

SDiefe fd^roarjen SBoHen fal^ er ftd^ jälilingö türmen unb 
in gewaltigen ©üffen Aber ber ©tabt entleeren, alö eß gegen 
3Kitte aWai brüdenb fd&roül geworben, alß Drangen unb Slfajien 
erfiidfenb bufteten unb aus ben rafd& überfd^raemmten unb rafd^ 
getrodfneten ©äffen S)ämpfe unb 2)ünfte auffliegen. S)en ©e- 
fd^mifiern fd^ien ringsum ein unl^eimlid^er 33robem ju meben, 
fo bafe bie ©orge um^ bie ©efunbl^eit ben Slbfd^ieb von 9lom 
erleid^terte, beffen ©tanj unb ©röjse fie ungern entfagten. 

S)ie Slbfd^ieböftimmung fud^te ©onrab nad^ Satiren (18G4) 
in fotgenben, nie gebrudften ©tropf)en mieberjugcben : 

^u§ eine§ §o§en ©artenS ^un!el fd^au ic^ ftill, 
3)tt eben auf ©t. ^eterg lid^tem ^om 
2)er le^te ©tral^l ber ©onne sittcrn will, 
2luf ba§ erblid^ne 9lom. 

©ad^t tritt jurürf in feiner ©d^roeftern SHetljn 
3)a§ ungebulb'ge, rul^etofe §eut, 
Unb feine SBeße flutet me§r allein 
3tn tiefen ©trom ber Qdi, 

9^un lag mic^ frf)eiben, ©tabt ber 35>elt, t>on biv 
Unb la^ mid^ bein gebenfen frü§ unb fpat, 
3)a6 bie 93etrad^tung t^ätig werbe mir 
Unb rul^ig meine ^l^at. 

2)en ®rnft beS 2thtn^ nel^m' icti mit mir fort, 
S)en ©inn beS ©ro^en raubt mir feiner mel)v; 
3d^ nel^me ber ®ebanfen reictien §ort 
^n über Sanb unb SUleer. 
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®r unb bic ©c^roeficr faxten ben ©ntfd&lufe, bie ^cimfa^rt 
nid^t anjutrctcn, ol^nc bcm Saron S3cttino SKicafoIi bie ^anb 
gebrüdft ju l^abcn, bcr 1849 nad^ 3üri($ unb, mit einer ©m- 
pfel^Iung t)on ©rneft 5Rat)iffe, in baß SWeperfd^e ^auö getommen 
roar, beffen ^crrin er i)oä) oere^ren lernte unb nod^ ein Qa^r 
Dor il^rem S^obe roieber befud^t l^atte. 

9?ad^bem bie ©efd^raifier il^m il^r ©rfd^einen angejeigt, 
f(|rieb er erfreut unb liebenöroürbig, fie möd^ten über ©iena 
reifen unb bie ©tunbe il^rer 2lnfunft in biefer ©tabt melben ; er 
l^aufe auf feinem ßanbfifte 33rolio, ju il^rem ©mpfange bereit. 

2)a man il^nen wegen il^rer bamalö unjulänglid^en Äenntnis 
beö Sanbeö unb feiner ©prad^e üom Sßetturin abriet, roäl^lten 
jte ben Äurier, ber, mit jraei 5pf erben fal^renb, bie Sriefe he- 
förberte unb. jraei ober brei ^ßerfonen aufnahm. Site fie abenbö 
auf bem jur Slbfa^rt bestimmten ^piafe eintrafen , fanben fie 
einen bequemen SBagen unb einen artigen 3Kann, ben fturier, 
ber bie ©ftrapoft fülirte. SSor il^nen mar, einen anfe^nlid^en 
Äreiö 2lbfd^ieb nel^menber g^reunbe um pd^, eine elegante, 
freunblid^e S)ame in ben 2)reiBigen jur ©teile, ©obalb bie 
Släber rollten, fnüpfte fie mit ©onrab unb S3etft) ein ©efpräd^ 
an. ©ie erjäl&lte, fie fomme oon ^ßariö — fie trug aucö einen 
^parifer ^ut mit reid^em Slumenfd^mudt — unb beabfld^tige, 
in eJlorenj einen namliaften Slrjt ju Siate ju jiel^en; fie fei 
eine Sotogneferin, eine geborene ^ßrimobi, mit bem ©rafen 
Sarujji oermä^lt, einem 39ilbl|auer unb ©d^üler ßanooaö, unb 
befifee ein Sanbgut in ber 5Räf)e ber ©tabt. 2)ann berid^tete 
fie allerlei an^ bereu ©efd^id&te, fo oom Äampfe um i^re SSiHa 
im ^a^xe 1849 unb mie übel bie Kroaten bort gekauft. 

2luf einmal fragte ©onrab: „ßaben ©ie nid&t bamate in 
S^rem ©d^ran! ben 39rief eines öftreid^ifd^en Dfpjierß gefun^ 
ben?" 3lte fie bieä oerrounbert bejal^te, teilte er il^r mit, maö 
i^m greunb SRüfd^eler t)or ^ö^J^cn erjäl^lt unb maß i^m nun 
infolge i^rer ©d^ilberungen mit ooHer ©eutlid^feit mieber lebenbig 
mürbe. 

5Rad^ bem ©türm auf Sologna unb bem ©efed^t in ber 
nä($ften Umgebung fam 3lüfd^eler mit feinen Raiferjägern ju 
einer Sßilla, mo bie Äroaten, bie juerfl inö g^euer gegangen. 
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plünbcrtcn unb aHcr^anb ®reuel ücrübten. 6r i\)at bcm fd^lim- 
mcn treiben ©inl^alt, lebl^aft bebauernb, baj3 üon bcn im $aufe 
angehäuften ftunfifd^äfeen fo Diel befd^äbigt ober jerftört war. 
S)urd^ bic %lu^t ber ©emäd^er roanbernb, fd^ritt er an einer 
Steige von Silbfäulen vorbei, bie it)n an bie SWanier ßanooaö 
erinnerten, unb gelangte fd^lieglid^ in einen fleinen blauen 
©aton, roorin er bic S3üfte einer jungen fjrau unb barunter 
bie 3nfd^rift fanb: ,,6arolina". ®r vermutete ben Äopf unb 
SRamen ber ^auöl^errin unb befd^log, t)ier ben SUlorgen abju- 
warten. Site nun allmä^lid^ bie abenblid^e ©tille nieberfanf, 
alle bie fanften S^nbex ber fiernJ^eHen SWainad^t ju roeben unb 
walten begannen unb bie ruhigen, eblen ©tatuen in jartem 
2)ämmerfd^ein flimmerten, ba fiel i^m ber @egenfa| aufö $erj 
jipifd^en bem friebeoollen ©d^roeigen ber näd^tlid^en Süfte unb 
bem faum gefüllten mörberifd^en 2^^un, bem aud^ baß Seben 
beö ^päd^terß jum Opfer gefallen mar. @r fe|te fid^ l^in unb 
fd^rieb, mälirenb il|r Silb auf i^n l^erabfd^aute, ber unbelannten 
©ebieterin biefer Släume einen Srief, meld^er bie %xer>tl ber 
©olbatesfa berüt)rte unb ju entfd^ulbigen fud^te. S)ann ftedEte 
er, nad^bem er feine S^iUn in einen ©darauf gelegt, jur ©r- 
innerung an bie feltfame SRad^t eine Heine, mertlofe S3rieftafd&e 
ju fid^. 

S)ie ©räfin f)attt baö ©d^reiben in ber X^ai gefunben, 
mar aber baoon fo menig erfreut, mie oon ber ©rjäl^lung ber 
romantifd^en Umftänbc, unter benen eö entftanben. ^tnn fie 
fonnte baö Seib über bie ®rmorbung beö ^ßäd&terß, beffen SBeib 
bic ftroaten überbieö megfd^leppten, nid^t oerroinben unb l^atte 
barum aud&, mie [le nun erjä^lte, bie Heine ©rl^öl^ung, morauf 
ber Unglüdlid^e fein äebtn außget)aud^t, abtragen, ben ©arten 
umänbern unb ben 5parf anberö einteilen laffen. 

@ö mar eine lielle aWonbnad^t, fo fd^ön mie jene, alß ber 
junge Dffijier ber Äaiferjäger träumte unb fd^rieb. 3la^ unb 
nad^ t)erftummte baö ©efpräd^, unb man überliefe fid^ bem 
©d^lummer. 5piö|lid^ erfd^oH ein furjer, raul^er 9luf. Qebeß 
fu^r mit einem anberen Saut beö ©d^redtenö auß feinen @e- 
banfen unb S^räumen empor; trieben bod^ aud^ in ber ©am^ 
pagna SBanbiten il^r SBefen. 9Zeben bem SBagen ^ielt ein 33e- 
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rittencr, einen fpi^en ^ut auf bem ftopf, eine lange ©tange 
in ber ^anb. ©ö war ein Dd^fenl^irt, iinb waö er gerufen 
lautete: »la scarpa!" S)er gleid^fallö eingenidfte Äurier f)atte 
nämlid^ oergeffen, ben Siabfd^ul^ anjulegen. S)arauf mad^te fie 
ber näd^tlid^e 9lufer aufmer!fam, weil fie eben eine Slnl^ölie 
fjinunterful^ren. 

3n ber erften grül^e taud^te 3lqua penbente auf. ©ie 
würben l^ier ju einem Slufentl^alt genötigt, ba i^r Kurier ben 
von ber entgegengefefeten ©eite fommenben abwarten mußte, 
ben, wie man nad^l^er t)ernaf)m, ber 3wföwtmenbrud^ einer Srüde 
aufgel^alten ^atte. SBä^renb ber unfreiwilligen SBartejeit he- 
fid^tigtcn fie unter anberem bie Äird^e, au§ weld^er eben bie 
^projefiion einer 33rüberfd^aft l^eraußfd^ritt, fämtlid^e aWitglieber 
in graue Äutten gepllt, fo bafe t)on il^nen nid&tö ju geroal^ren 
war, atß bie bunflen, burd^ bie Äapujenfd&lifee flammenben 
Slugen. 

©e^r Derfpätet erreid^ten fie ©iena, frül^ jwif($en jwei unb 
brei U^r. 2)a ftanb fd^on 3licafoliß maestro di casa, um fie 
in ©mpfang ju nehmen unb auftragsgemäß fofort feinem ^errn 
jujufü^ren. Slber fie füllten baß. SBebürfniö, erft ein wenig 
ju rul^en. ©o empfahl er fid&, einen SBrief beö Saronß 
jurüdElaffenb, ber feine ®äfte frül^er von Siom aufgebrod^en 
glaubte. 

@r bat fie, i^re Slnfunft ju befd(|leunigen, ba er gejwungen 
fei, fid^ in ber nää)\ten 3cit nad^ 2^urin ju begeben, unb fügte 
unter ber SSerfid^erung ber leb^afteften g^reube, bie fjreunbe bei 
pd^ JU fe^en, einige 3Sorf daläge für bie S^age beö 3"föntmen- 
feinß l^inju. 

3lad^bem fie einige ©tunben gefd^lafen, bef a^en bie ®e- 
fd^wifter ben ^errlid^en S)om mit ben Qntarfien, bie S)omini' 
fanerfird^e unb bie intereffante Srunnenanlage g^ontebranba ; 
um jel^n U^r beftiegen fie baß für fie gefanbte ©efö^rt, mit 
weld^em i^nen Slicafoli nod^ einen Srief gefd^idt ^atte. 

Sllö fie unterwegö an ftattlid&en Sanbl^äufern t)orbeiful^ren 
unb ber Äutfd^er eben bemerfte, man befinbc fid^ bereits auf 
bem ©ebiete Siicafoliß, erfd^ien biefer unvermutet felbft auf 
einem englifd^en 5pferb, begrüßte feine ®äfte t)erbinblid^ , ritt 
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eine SBcite neben bem SBagen f)ex unb oerfd^roanb bann roieber. 
SRad^bem fie bie ^öf)e eines [teilen ^ügefe erreid^t, ftanb er 
unoerf el^enö auf ber ©d^Iofebrüdfe feiner ©tatnmburß : ,,® ieö ift 
mein ©d^Iofe! Sctrad&ten ©ie eö a(ß baö S^rige!" fagte er 
ritterÜd^ unb Pf Ii(|, jugleid^ aud^ etroaS tl^eatralif(| ; benn trofc 
feiner geraben unb einfad^en 9latur war er zhm bod^ ein 
Qtaliener unb ging ein wenig auf bem ftotl^urn. 

SBroIio war nid^t, wie fid^*§ bie 9leifenben ausgemalt, ein 
fianbl^auß, fonbern eine ftarfe S3urg, fd^on über ein l^albeß 
Qa^rtoufenb ber ©ife ber SKcafoliß. 3e|t waren e« gerabe bie 
©eibenroürmer, bie 3cit, Slufmerffamfeit unb 2lrbeitsfraft DoHauf 
beanfprud^ten. SBeil man i^nen fogar im ©feiitnmer 5p(a| ge- 
mad^t l^atte, fpeifte man in einem fleinen ©aal mit jioei WHax- 
morgruppen, üon benen bie eine bie ©rjiel^ung barftettte, eine 
fd^öne jugenbUd^e ©eftalt mit einem ftinbe gur ©eite. Slls 
üierter fa§, ol^ne roä^renb ber 3D?aI)Ijeit ein SBort ju äußern, 
ber maestro di casa ju ^ifd^e, altem SSraud^e gemä§ Don 
jebem ©erid^te foftenb, ep er eö anbot. 3Son ber S^afel weg 
fal^ man burd^ bie 2^^üre über eine g^reitreppe auf bie ©d^Iofe^ 
terraffe, n)o eß in wunberbarer g^ülle unb etxoa^ rerroilbert 
grünte unb blül^te. ^errlid^ war ber S3li(f auf ben 2lpennin, 
an beffen Slbl^ang man fid^ eigentlid^ fd^on befanb, unb auf 
©iena, bas mit feinen Äird^en, 9Jlauern unb 3i""^" märd^en- 
l^aft l^eraufleud^tete. SDie befte gernfid^t genofe man aus bem 
engen 3lrbeitöraum be« Saronß, woju er alö (eibenfd^aftlid^er 
3^reunb lanbfd^aftlid^er ©d^önl^eitcn ein ©tübd^en beß Surg= 
turmeß außgefud^t f)atte, baß er fid^ fo einfad^ alß benfbar ein= 
gerid^tet l^atte. 

3lm jroeitnäd^ften Slage fd^irrte er fein englifd^eß 5|iferb 
t)or baß leidste ©efä^rt unb futfd^ierte bie ©äfte perfönlid^ über 
ben 2lpennin, um i^nen feine im Sßal b'älrno gelegenen S3e= 
pfeungen JU weifen. „lo non saperö come meglio mostrar 
loro il mio cuore ne come meglio riceverli se non con pro- 
porre di mostrar loro le mie foreste e i miei campi tanto 
piü che pur essi sono sotto il peso d'un colpo funesto e 
amarissimo, la perdita recente di loro madre," fd^rieb er 
einem fjreunbe vov ber SHnfunft ber „ospiti svizzeri''. 
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2llö bic Steigung bcö 3Bege§ junaf)m, brad^te ein ^irt 
jraei Dd^fcn von ber J^erbe, ganj roeifee, fanfte Spiere mit großen, 
erbroärtß gebogenen hörnern, bie nun bem ®nglänber bi« auf 
bic 39ergl|öl^e oorgefpannt raurben. S)en Hufraärtöfa^renben 
roinfte jenfeitö einer ©d^Iud^t oon roalbigem 33erg^ang eine alte, 
fd^attige 3lbtei. ßonrab g^erbinanb 3Keper mag an fie gebadet 
^aben, afe er bie fiucrejia 33orgia mit i^rem ©efolge jur 33afe 
aingela emporreiten liefe. Slicafoli äußerte läd^elnb, in jenen 
aWauern f)abe einer feiner SSorfaliren befd^aulid^ fein Seben be== 
fd^loffen, fogar im ©erud^e ber ^eiligfeit. 

9?ad^ einer ganjen 2^agfa^rt gelangten fie nad^ Xtxxanova, 
roo 3licafoli wie ein geuball^crr empfangen mürbe. S)er @eift= 
lid^e unb ber ©onfaloniere [teilten fid^ ein, um 9ie($enfd^aft 
abzulegen, alles rebete i^n mit „lustrissimo" an, unb bie 
g^rauen überrei($ten i^m Slumen unb g^rüd^te. ®r t^at üiel 
für bic von ü)m abliängigen Sauern, außgiebig für i^r SBol^l 
forgenb, freilid^ oft nad^ feiner befonberen SBeife. ®r l^atte 
furj t)or^er eine beträd^tlid^e Slnja^l Seute aus ber ©egenb mit 
fid^ in bie aWaremmen geführt, beren HuötrodEnung er magte. 
Slber eine ganje SReil^e berfelben raffte ber Xoh l^inraeg, bar= 
unter feinen SWild^bruber ©iufeppe; aud^ feine eigene ®efunb= 
l^eit blieb nid^t unberührt, unb oon 3^^^ ju 3^it padfte il^n 
ba§ g^ieber. 

ajfan ftieg in einem einfod^en, luftigen Sanbl^au§ ab. S)er 
S3aron, ein tüd^tiger ©efd^äftämann, ber mit SBein, Del unb 
©eibenraupeneiern einen fd^roungl^aften ^anbel trieb, baburd^ 
fein geroaltigeö Sßermögen nod^ beträd^tlid^ ocrmel^renb , begab 
fid^ mit bem fattore, bem ©utöoerroalter, jur SJlufterung ber 
©efd^äftßbüd^er auf bie ©eite, mä^renb fid^ Sonrab unb 35etft) 
bie 3ßit mit einer 3lrt SiHarbfpiel vertrieben. S)e§ J^errn ge- 
wärtig, fd^auten ber ©urato unb ber ©onfaloniere mit glän= 
jenben 3lugen ju, bis fie jur S^eilnal^me aufgeforbert mürben, 
morauf fie als geübte Spieler in einen fold^en J^cuereifer ge* 
rieten, ba§ fid^ bie 3lorblänber nid^t menig oermunberten. ®a 
erfd^ien ber ©eftrenge, unb fie erftarrten förmlid^. ©o gewaltig 
mirfte ber Siefpeft. 

®r fd^lug einen ©pajiergang nad^ einem naiven J^ügel t)or. 
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um üon bcffen Qö^e ben Sonnenuntergang ju betrad^ten. @ö 
war fd^on faft ju fpät; aber er trieb ju fo rafd^en ©d^rittcn 
burd^ bic fieigenben ©d^atten, ba§ man baß S^ageögcftirn bod^ 
nod^ flammen unb oerfinfen fa^. 3luö biefem ©rlebniß unb 
einer Sugcnberinnerung bilbete SWeper fpäter baö ©ebid^t 
,,©piel'^ 

3)cnfft, greunb, bcä roilben Änabcnfpielä bu nodi), 
3)aä xüh getrieben cinft am SBcrgeSjocl^, 
Sßcnn unfcr freub'ger SBanbertag üerglomm 
Unb pl^er ftetä unb immer pi^er flomm? 
2öir fprangen iubelnb über ©todf unb (Stein 
S3ergan unb wieber in baö Sid)t l^incin, 
Unb noc^ einmal unb noc^ einmal, 
SBiä unä entfc^Iüpft ber Ic^te Sonncnftral^L 

SRad^bem Slicafoli iJinen einen Stag lang feine SBälber unb 
bie gepflegten Kulturen gejeigt, bie ftattlid^en Delbäume unb 
bie auägebel^nten JRebgüter, bereu roürjige SIropfen auf aUen 
Sluöfleffungen ^talienö ben erften ^ßreiß geroanneu, rourbe bie 
Steife nad^ J^^^^^^^^i fort gefegt, ©ie paffierteu im Saufe ber= 
felben g^igline, in beffen 5Rä^e, auf ©erboue, ber berühmte 
9iaffaele Sambrußd^ini eine grojse ®rjiet)ungöanftalt leitete. S)ie 
©efd^roifter trugen einen oon ®rneft SRamtte an biefen SJRann 
auSgeftettten ©mpfel^lungßbrief mit fid^ ; ba SRicafoli jlebod^ weiter 
brängte, fo blieb er in i^ren Rauben. 

(Sleid^ bem ©d^loffe Srotio ertoedfte au(^ ber in ber 5Rä()e 
beö S)omeö ju gtorenj gelegene ^alafl beö 39aron« ben @iu= 
brudE feltfamer SSerlaffenl^eit unb 58ern)ai§tl^eit : ben prad^tooffen, 
mit l^eHblauer ober apfelgrüner unb weijser ©eibe außgefd^lagenen 
unb mit gleid^em ©toffe beforierten lid^ten unb fügten SKäumeu 
mangelte bie ^auöfrau, bie vox ^a\)xtn geftorben war, rcie benn 
Sttcafoli mit feinen ©äften anä) nid^t ju ^aufe fpeifte, fonbern 
Re jum @ffen in irgenb ein SKeftaurant geleitete. ®r fül^rte 
jte in g^lorenj f)erum, nur nid^t in bie ©alerien, weil biefe be§ 
©rofe^erjogö ©igentum waren, auf baö ber 33aron, feit er fid^ 
mit bem ^errfd^er entjraeit, feinen g^ufe me^r fe^te, biö ber to§= 
canifd^e Slliron jufammenftürjte. 3lud& bie gro§e 3SilIa, bie 
SRicafoli bamatö baute, befid^tigte er mit i^nen. 
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®mcö aibcnbö gab er bie beftimmte 2lbficf)t funb, in ber 
fommeubcn g^rü^e gefd^äftöl^alber nacS) ©iena aufjubred^cn. 31U 
fie if)n oor feiner 3lbreife nod^ begrüßen wollten, lag er an 
einem ^ieberanfall banieber. 3lm näd^ften 9Korgen war er 
bennod^ abgereift. ;3nfoIge if)rer mangelfiaften Äenntniö beö 
Stalienifd^en außer ftanbe, fid^ ben 2)ienftboten beö einfamen 
5ßaIajjo genügenb t)erftänblid^ ju mad^en, unb ba fie ben ©errn, 
wie er geäußert, auf bem 3Bege nad^ 2^urin unb für eine lange 
Steige von 2^agen abroefenb roäfinen mußten, jogen ©onrab unb 
Setfp in einen ©aft^of, wo bie ©räfin 5ßrimobi, ber fie einen 
Sefud^ üerfprod^en , if)r 3lbfteigequartier genommen ^atte. 2)a 
fefirte SiicafoU plöfelid^ jurüdE unb jroar oon ©iena, roofiin er 
gegangen war, um bie geplante Steife nad^ S^urin l^inauöju= 
fd^ieben unb fo für feine @äfte nod^ ein paar 2^age ju ge- 
roinnen. 2)er ^armlofe Sluöjug ber ©efd^roifter riß i^n ju 
einer oorrourföooHen ©cene l^in, bei if)m eben feine feltene 
©ad^e. ©ie füllten fid^ erfd^redft unb jugleid^ unfd^ulbig. ©ie 
l^atten fein $auö oerlaffen, weil fie über bie italienifd^en ©itten 
unb ben 6f)arafter be« 33aron§ nid^t ^inreid^enb Sefd^eib wußten. 
®r aber war im 2^iefften gefränft. Qnbeffen berul^igte er fid^ 
balb, unb fie fd^ieben in aKinne als gute g^reunbe oor feinem 
3lufbrud^ nad^ S^urin. 

SBie ein 3ßit9ß"öffe 2)ante§ erf^ien Slicafoli bem S)id^ter 
mit feinen 3w9^« ^i«^^ großen, biö jur ^erb^eit entfd^iebenen 
unb ftrengen SRatur, t)on ber er roäl^renb ber apenninifd^en 
SBanbertage, in g^Iorenj unb roäl^renb ber näd^fien g^olgejeit 
bie tiefften ©inbrüdEe empfing unb bie if)m bie 3lugen barüber 
öffnete, „roaö ein Sfiarafter im Seben einer Aktion ju bebeuten 
l^at. ... 3^ lernte einen aWann fennen, beffen ftarfe ©eele 
ber eine ©ebanfe ber g^rei^eit unb ©inigung ;3tatienö erfüllte. 
S5afür war er ju jebem Opfer bereit. 2)amalö — 1849, beim 
erften 3"^^^^ Slufent^att — erfd^ien er mir alö ein ftarrer 
Sbeatift, beffen eifernem perfönlid^em SEBillen fid^ bie potitifd^e 
SBirflid^feit niemals fügen roürbe. 2lnber§ war eö, alö id^ ii)n 
1858, ein Qaf)t vox bem 3lu§brud^ beö italienifd^en Äriegeö; 
in feinem ^eimatlid^en 2^o§cana roieberfal^. Sin einem 3Kaiabenb 
auf einem feiner Sanbgüter im SBalbarno riß er mid^ l^in burd^ 
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bie frcubige ©i^crfieit, toomit er mir feine 3i^te, bie jefet greif- 
bar t)or il^m fianben, bejeid^nete." 

S)er unbeugfame, auf biefe« einjige S^tl gerid^tete SBitte 
imponierte bem S)id^ter alö etroaft an einem Sebenben in fold^em 
3KaBe il^m 5Weueö. S)iefe SBirfung mufete fid^ no^ Peigern, 
nad^bem Sticafoli feine geträumten ®rfolge errungen. S)enn 
trofe ber auögefprod^enen SBerfd^iebenl^eit beiber SJaturen vex- 
leugnete bamalö, im Qa^re 1858, i^r ©d^idfal eine geroiffe 
3lel^nlid^feit nid^t, namentlid^ nid^t in ^infid^t auf i^re fpäte unb 
ungeal^nte ©ntroidflung. aWit allen Gräften eineö einfeitigen, 
aber ftarfen ©eijieö feinen untjerrüdfbaren 3lufgaben nad^ftrebenb, 
fanb SRicafoIi erft fpät baö e?elb, auf bem er fid^ auöjei^nen 
unb entfalten fonnte; unb wie ben S)id^ter quälte aud^ il^n t)or 
bem S^age ber Erfüllung eine gen)if[e Unruhe unb 3ßtriffen^eit. 
3lud^ er war im engeren SBaterlanb eigentUd^ ein Unoerfianbener, 
inbem fein ftrengeö unb fafi puritanifd^e« SBefen ben milben 
unb freunblid^en S^oöcanern geroiffermafeen ein SRätfel blieb unb 
fein unbeirrbarer S)oftrinari§muö me^r nad^ bem SJorben ^in 
roieö. „3Jleine roafire geiftige Heimat ift ©enf," befannte er 
einmal vox Setfp. 

SKod^te ben ^üxi^ex ©afifreunb, folange er in SRicafoliö 
3läl^e weilte, ba« felbjil^errlid^e ©ebaren beö an feinen SBiber- 
fprud^ ©eroöl^nten mand^mal aud^ beengen, bie Slugen beö S)id&= 
terö ruf)ten bod^ mit SBonne auf ber ©röfee beö 3Jianne§, unb 
feine 3luöfpräd^e, roie jum Seifpiel baö an SRaoille gerid^tete 
SBort: „N'importe que je sois malheureux, pourvu que je 
sois grand," gaben il^m red^tfd^affen ju benfen. $ier fonnte 
er baö Ungeroöl^nlid^e, baö feine ©eele oon frül^ auf feffelte, 
einmal mit ^änben greifen; l^ier fanb er einen 3Jla6ftab für 
bie gewaltigen, baö 3llltäglid^e mäd^tig überragenben ©eftalten 
feiner gelben, bie nod^ in ungeroiffer Haltung unb unfid^eren 
Umrif[en oor feiner 5ßl^antafie ftanben. Qm einzelnen ift ju 
fagen, bafe bie ©igenl^eit ©jjelinö in ber „^od^jeit beö 3Jlönd^ö", 
ben 3Serjiorbenen bie Slugen jUjubrüdEen, fid^ auö Sticafoliö SSor- 
liebe für Seid^enbegängnif[e entroidEelte. ®r l^at aud^, biefem 
funebren S^Q^ folgenb, feine g^rau eigenl^änbig in ben ©arg 
gelegt. S)iefer ©ang jum 2^ragifd^en mar if)m angeboren unb 



128 &rjics »uc^. 

entfpratig feiner ftrengen unb gerben Statur fo gut toie bie Se- 
geißerung fflr Spante. 

SRögKd^enoeife (ie^ 9Hcafo(i aud^ für biefen bem S)id^ter 
einige 309^ ^Reper ©erfolgte Spante« ©puren in ^renj, beffen 
®efd^id^te er, gerabe aM feinen ©tubien über ben größten gforen- 
tiner, einigermaßen lannte. kleben einer xDof)l halb nad^ ber 
italienifd^en 9leife üerfafeten unb mit Siedet üerroorfenen Saffabe, 
beren Qttb ber junge S)ante ifi, fanb fid^ unter feinen papieren 
bie oon i^m felbji forgfältig l^ergefteHte abfd^rift eine« ©d^Ioffer- 
fd^en Sluffafees über ben Serfaffer ber göttlid^en Romöbie. Stile 
^orfd^ungen unb poetifd^en Serfud^e oerbid^teten fid^ fd^Iießlid^ 
}u bem l^errlid^en Silbe be« ©rjäl^Ierö in ber ,,$od^jeit beö 
aWönd^ö". 

Suc^ 3Wacd^iat)eff jog il^n an, fd^on alö ©efd^id^tfd^reiber 
ber Florentiner. 9Jad^ feinen „istorie fiorentine* bearbeitete 
3Weper einen blutigen SBorgang a\x^ ber g^amilienfage ber Slmibei 
unb I)onati („I)er 3Rarö tjon g^Iorenj"). 

SBenige S^age, nad^bem Sticafoli e?lorenj oertaffen, brad^en 
bie ©efd^roifter nad^ Sioorno auf. SBon l^ier unternal^m Gonrab 
einen Slbfied^er nad^ 5pifa, l^olte bie ©d^roefter in Sioorno loieber 
ab unb ful^r mit xf)x naä) ©enua, auf überfüfftem ©d^iff, in xin- 
angenel^mer ©efeüfd^aft unb bei toinbigem SBetter. S)ann ging'6 
nad^ 2^urin. ©ie fonnten ben oielbefd^äftigten SRicafoIi nid^t mel^r 
fpred^en, ber bie S^eilnal^me an einem l^ier fiattftnbenben Äon= 
greffe ju einer 3wfammenfunft mit ©leid^gefinnten beö ganjen 
SSaterlanbeß benuftte : e§ galt, aKittel auöfinbig ju mad^en unb 
SSorbereitungen ju treffen jur Befreiung unb ©inigung Stalienö. 

Qu airona fd^ifften fid^ ßonrab unb 33etfp auf ben Sangen- 
fee ein. SBälirenb ber eJal^rt gefd^a^, beiben unoergeJ3lid^, maft 
er fo fd^ön im Siebe fd^tlbert: 

(£ä war am (Eomer^ ober Sangcnfee, 
2luf lichter Xiefe trug baä SBoot mid^ f)'xn 
Gntgegcn meinem ero'gen ftiUen 8rf)nee 
Wit einer anbern lieben ^ilgerin — 
dia\(i) 50g mir meine ©c^roefter auä bem $aar, 
^em braungelocften, einö, baä filbern mar, 
Unb eä betrad^tenb feufjt' ic^ (eiö unb fann: 
„!Du bift ein ^ilgerim unb SßanberSmann." 
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3n)if^cn l^o^cn ©d^necmaucrn fül^rtc fie bic ^ßofi über bcn 
©ottl^arb unb barauf baö ©d^iff über bcn SBiernjalbflättcrfec, bcr 
einen roolfenlofen ©immel roiberfpiegelte, naä) Sujern. ©ie be- 
fliegen ben SRigi, um naä) fo langer Slbroefenl^eit auf frembem 
Soben unb nad^ fo reid^en ®rlebnif[en baö liebe SBaterlanb aus 
ber ^öl^e ju grüben. Sluf bem Stnlm würbe eben baö neue, 
jefet alte SBirtöl^auö eingeroeil^t. Qn 3"9 trafen fie auf bie 
eJronleid^namöprojef fion , beren (Sang unb ©todfengeläute bie 
Erinnerung an bie erfte, feftrei^e Stömerrood^e anmutig im 
Meinen nod^ einmal road^rief. 

S)ie Heimat mit ifirem fanften Fimmel, ben fül^leren 
Süften unb bem üppigen (Srün erquidfte unb erfrifd^te fie. 3lllein 
bie ©el^nfud^t nad^ bem SBunberlanb im ©üben regte fid^ nod^ 
langel^in unb flingt »ernefimbar auö einem balb nad^ ber StüdE- 
fel^r niebergefd^riebenen SBunfd^e: 

Gininal noc^, o fönnt* id^ laufc^en, 
§alb cntfd)Iummcrt, f)alb crroad^t, 
SBaä in diom bic 93runnen raufc^en 
3" ^ßJ" Scl^o^ ber 2Jlittevnad)t. 



Sanb unb Seute im ©üben, bie Äunftgröfee, bie 2)enfmäter 
l^atten SKeperö @eift gel^oben unb bereid^ert. 3)od) an feiner 
©efunbl^eit fpürte er bie ©tut ber römifd^en unb ftorentinifd^en 
SJJaitage, fo bafe er, nad^bem er fid^ bal^eim lieber einiger- 
maßen eingel^aufi unb eingeroö^nt l^atte, aKitte 3luguft aber- 
mals inö ®ngelberger Xi)ai flfld^tete. Ueber 3larau unb 3ofingen 
reifenb, näd^tigte er in Sujern unb genofe am näd^ften 2^ag eine 
l^errli^e S)ampffd^iffal^rt mit fleinen fal^renben ©erbftnebeln an 
2^ann unb g^elö. Sei feinem befd^eibenen gefellf^aftlid^en 33e' 
barf befanb er pd^ unter ber l^armlofen ©efettfd^aft beö @aft- 
l^ofö jum „©ngel" in ®ngelberg voo\)l, burd^ftreifte iebod^ mei- 
fienS baö %f)al unb labte fid^ eineö 9lbenbö auf ber ©ngftlenalp 

3pre^, Gonrab fjferbinonb 3Jlct|cr. 9 
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fo rcd^t an ^crbengcläute unb ©infamfeit. S)ancbcn fianb er 
in gutem @inoernel^men mit ben @ei§bu6en unb ergö^te ftd^ 
an ben äßelobien be$ 3la^tma^tex^. ^ann fd^Iug bad SBetter 
um, bic Serge prangten bis an il^ren S^annengurt im ©d^nee, 
bie SBäd^e unb SBaiferfäffe waren ooH jum Ueberfirömen. Qefet 
nal^m il^n bic nad^benflid^e unb trübe ©timmung roieber in 
SBefife, bie er im SBergafpI l^atte abfd^ütteln rooHen, benn er 
mar bie legten SBod^en t)or ber Sluffal^rt ins ^od^Ianb ein „er- 
bdrmlid^er SBeJ^mutöpinfel" geroefen. ©inmal, nad^bem i^n ber 
SBetterumfd^lag auf baö 3^^^^^ ^^^^ f^i"^ ©ebanfen jurüd- 
gebrängt, mad^ten fid^ bie grüblerifd^en 3lnn)anblungen aud^ in 
einem Sriefd^en an bie ©d^roejier geltenb: 

„aWan mu6 glauben, unfer Sl^araf ter gefialte unf er ©d^idffal, 
ober rid^tiger: unfer ©d^idffal fei auf unferen Sl^arafter be- 
red^net. SBeiö^eit wäre bann: ein freiroifligeö ®ingel^en unb, 
roomöglid^, ein felbftänbigeö Ergreifen unfereö notroenbigen 
Sofe« unb ein SRul^enlaffen fireitiger 5ßunfte, bis wir roiffen, ob 
ober ob nid^t fie in ber Sinie unfereö Sebenö liegen. Solange 
bie SBorfel^ung jerfiört, maß wir rooHen, finb roir offenbar irre« 
gegangen ober ooreilig, wenn etroa fie nid^t unfere ©tanb^aftig- 
feit nur prüfen roiH. Säfet fie'ö gelingen, fo finb wir red^t, 
wenn etroa fie nid^t unferen Qrrroeg nur jur Slüte gelangen 
laf[en unb bann erft jä^ abfd^neiben roitt. SBie furj ober lang? 
wer weiß e§, unb eö wäre bod^ roefentlid^, eö ju vollen. SBie 
ift nun unfer SBeg annäl^ernb ju erraten? S)urd^ ftete fd^arfe 
aSergegenroärtigung alles aSerfloff enen , ol^ne baö ©piel ber 
5ß^antafie unb ^inl^ord^en auf unfere ^erjenßroünfd^e, voo bann 
in geroiffen l^eHen ©tunben, mel^r burd^ ein SBerfd^roinben alles 
Unmöglid^en, als ein pofitioeö ®rraten, aus ben gegebenen 
Sinien unfereö SebenS ba§ SBeitere fid^ ju bilben unb bie gigur 
fid^ ju fd^liefeen f^eint. SlHeS bieö nur gefpräd^öioeife." 

@r oerroeilte nid^t obHig pei SBod^en in bem 33ergtf)al, 
l^alb unb l^alb bie ©d^roefier erroartenb. SHHein fie entfd^lofe 
fid^ fd^liej3lid^ jum I)al^eimbleiben, teils roegen ber unfid^eren 
SBitterung, oor allem aber, weil fie 3ßnd^ "W" fi^^ längere 
Seit ju oerlaffen fi^ oorgenommen l^atte. ©ie fd^nürte im 
©eptember il^r Sünbel unb fud^te bie ©enfer ^Jreunbe auf, oom 
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SBunfd^e betocgt, mit ©ttft unb ^Palette tocitcr ju fommcn, unb 
immer nod^ t)on bcn italicnifd^en Äunftfd^äfeen erfüllt. 35cnn 
fte fonnte bie Söuberin SRom nid^t t)er9effen. Uebrigenö l^ielten 
bie ©efd^Toifler bie Slide fortroäfirenb nad^ ©üben gerid^tet, too 
bie g^Iammen immer fiärfer emportoberten unb bie ©efd^idfe beö 
itaßenifd^en Sanbeö geöeim unb offen gefd^miebet rourben, wo- 
bei g^reunb SRicafoli fid^ in erftcr Sinie l^ert)ortl^at. ©o fel^r 
ber Sruber feine 33etfp mifete, fo freuten il^n bod^ neben ber 
il^r in @enf allerorten erroiefenen g^reunbtid^feit , neben il^rem 
angenel^men Slufentl^alt i^re fünftlerif^en S3emüf)ungen. ,,©§ 
freut mid^ bod^ innig," fd^rieb er am 6. SRotJember, „bafe 2)u 
baö 3^i<ä^"^" roicber übft. Qd^ bin überzeugt, titulo: retrem- 
pieren, bafe bie mit ber Sluöübung ber Äunfi t)erbunbene Uebung 
ber 35enffraft unb SBilbung beö ©efd^madfö unenblid^ jum ©lüdf 
beiträgt burd^ baö ®efüf)l eine« täglid^en ©eroinnftö, ber ben 
SBert beö Sebenö t)ergrö6ert. SBefonbers nad^bem 35u SRom ge- 
feiten l^afi, mufe eö S)ir, ber 3lntife gegenüber, ganj anberö ju 
aRute fein unb muffen S)ir ©rfenntniö unb @efül)l t)on felbfi 
jufatten, wonad^ S)u früher umfonft gerungen l^ätteft. Unb wie 
eö nid^tö SRieberf^lagenbereö gibt, auf fittUd^em unb geiftigem 
S3oben, ald bas SBerougtfein bes ©tiOflel^end, bas l^eigt bed 
SRüdfd^reitenö, fo nid^tö SBelebenbereö, als basjenige eines nam- 
l^aften g^ortf d^rittö , ber unö bann als plöfelid^ unb übernatür- 
lid^ erfd^eint, obgleid^ er auf meUn anfd^eintid^ t)ergeblid^en 
3lnfirengungen rul^t. SBir feigen bie 2:^üre auffpringen unb 
oergeffen, wie lang wir baran gerüttelt l^aben." 

®r tl^at pd^ nad^ einem tüd^tigen ©tüdE Slrbeit um unb 
fanb e« balb, ba feine ^errfd^aft über baö g^ranjöfifd^e fo weit 
gebiel^en war, ba§ er fid^ barin beinal^e mit gleid^er Sei($tigfeit 
audbrüdfte, wie in ber 3Wutterfprad^e ; unb ba feine Ueber- 
tragungen auö ber g^rembfprad^e ins 3)eutfd^e weber bei ben 
SBerlegern nod^ bei ber Seferoelt großen 3ln!tang gefunben 
l^atten, fo entfd^lofe er pd^, bie ©ad^e am anberen ®nbe anju- 
faf[cn unb aus bem 2)eutfd^en in§ g^ranjöfifd^e ju überfefeen. 

©d^on unter ben nad^ ^ari§ mitgenommenen ^^^apieren 
l^atte fid^ ein fotd^er SBerfud^ befunben, eine „Beamte be 5Wapte§" : 
baö mar ni^tö anbereö als eine Ueberfefeung t)on 5ß(atenö „&e^ 
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fd^id^tcn bcö Äönigreid^ö SReapel", fotoeit fte bie ©d^idfatc ber 
Äönigin Sol^anna bel^anbclten. S)aö in ^ßariö brudfcrtig ge^ 
PeHtc SKanuffript bot er tool^l feinem aSerlegcr an, fanbte pe 
aber gegen ®nbe 1858 an SBuIIiemin, ber eine Pücfroeife ©im 
rüdung in bie Biblioth^que universelle t)erfprad^, bei ber SRe^ 
baftion jebod^ mit biefem aSor^aben auf SBiberftanb gefiofeen ju 
fein fd^eint, fo bafe bie ©anbfd^rift nid^t jum 35ru(f gelangte, 
©ie Derfd^roanb fpurloö, in einer fpäteren, t)on aufblül^enbem 
poetifd^em ©d^affen erfüllten 3^^ t)om S)id^ter »ietteid^t felbfi 
t)ernid^tet. 

®ine anbere, umfänglid^e unb fd^roierige Ueberfefeung fam 
bamalö fo rafd^ unter bie treffe, bafe er fid^ monatelang reblid^ 
fputen mußte, um mit bem SDJanuffript nad^jufommen. 6ö 
l^anbelte fid^ um ein bei Q. 3. Ulrid^ in ^üxi^ erfd^ieneneö ^ßrad^t- 
mer!, ,,2)ie ©d^weij in Silbern", l^erauögegeben t)on ^ro= 
feffor ;3. Utrid^. ®ö waren 45 Sanbfd^aften in Duerfolio (33latt= 
große 28/38, »ilbgröße 15/22), jebe für [xä) ein gutes »latt, 
bie meiften fünfiterifd^ empfunben, tüd^tig gejeid^net unb t)on 
^uber treffUd^ in ©tal^I geftod^en ; ju jebem gel)örten no^ einige 
3Signetten, in ober über ben t)on bem fd^meijerifd^en ©d^rift- 
ftetter Q. SReitl^arb gefd^riebenen 2:ejt gebrudft, im gangen etroa 
jroeil^unbert. 

Qnbem SDJeper biefen SJejt ins g^ranjöflfd^e übertrug, unter- 
jog er fid^ einem mül^famen unb jugleid^ unbanfbaren Unter- 
fangen, einer rid^tigen 2^aglöl^nerei, bie an fein Äönnen be^ 
träd^tlid^e Slnforberungen [teilte, ol^ne il^m für bie Entfaltung 
beö Eigenen mel^r alö baö befd^eibenfie SBinfeld^en einzuräumen, 
ba es fid^ wefentlid^ um bie SBiebergabe topograpl^ifd^er, ftati= 
ftifd^er unb gefd^id^tli^er SJ^atfad^en l^anbelte, meldte baö aSofl- 
bilb foroie bie beigefügten SBignetten erläuterten unb genau eine 
©eite, gleid^ groß, wie bie Äunfiblätter, füflen mußten, weil bie 
erfte ©eite beö ®rläuterungöblatteö beö äußeren ©inbrudEö wegen 
feinen leeren SRaum bieten, bie jroeite aber aus SRüdffid^t auf 
bie aSignetten ber aSorberfeite nid^t bebrudEt werben burfte. 

3iemtid^ eng an bie aSorlage gebunben, t)ereinfad^te unb 
präjifierte er SReit^arbS ©d^reibart, befeitigte etwa eine aHju 
fd^n)ungl)afte ©teile, erweiterte ober befd^nitt eine l^iftorifd^e 
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5Rotij, brad^te an jtDei Drtcn in ^ßrofa roiebcrgegebcne ©teilen 
aM ©d^iHerö SJeH unb fpenbete ba ober bort etroaö aus feinem 
felbfieigenen SBorrat. SlnläBIid^ beö Saöler S^otentanjeö j. 33. 
fügt er g^olgenbeö jum Originaltext l^inju: „On sait que nos 
ancetres aimaient ä representer la mort les venant chercher 
sans acception de personne. L'affreux squelette abordant, 
en ricanant, l'empereur et le mendiant, le vieillard et la 
jeune fiUe, avec des paroles tantöt fac^tieuses, tantöt lugu- 
bres, quelquefois compatissantes, disait bien des choses aux 
contemporains du concile: c'etait Tillustration populaire de 
la sentence cel^bre de Pascal: Le dernier acte est toujours 
sanglant, quelque belle que soit la comddie en tout le reste. 
On Jette enfin de la terre sur la tete et en voila pour 
Jamals/ 

2Bie anmutig unb anfd^aulid^ f^ilbert er bie ©d^ön^eit beö 
©enfer ©eeö: „De nombreuses barques ä volles latines le 
sillonnent et plusieurs bäteaux ä vapeur y luttent de vitesse. 
L'epltre si connue de Voltaire et plus d'une page Eloquente 
de la nouvelle H^loise nous dispensent de decrire les beaut^s 
du Leman. Disons cependant qu'il est remarquable sur- 
tout par ses contrastes. Les pentes bois^es et les vignobles 
en terrasse de la rive suisse fönt face aux rocs nus et 
abrupts de la rive savoyarde; d'un autre c6t^ les bords 
rapprochds du bassin de Geneve qui rappellent les gais 
rivages du lac de Zürich ne fönt point soup9onner le säv^re 
amphith^atre des montagnes qui s'^leve autour du bassin de 
ViUeneuve et le transforme en un golfe imposant. Ajoutez-y 
la beautä d'une Vegetation vigoureuse et le bien-etre d'un 
climat qui tempore les fraiches haleines du nord par les 
cbaleurs du midi/ ©e^r l)übfd^ jeid^net er eine Ianbfd^aft= 
lid^e ®igenl^eit beö ®ngabinö: „La v^gätation se compose de 
pins alpigönes (pinus cimbra), de mel^zes et de sapins rouges : 
d^jä ces arbres annoncent Fltalie, ou du moins indiquent 
le versant m^ridional des alpes, par leur couleur non moins 
sombre mais plus rousse que celle de nos sapins, par la 
vigoureuse irregularit^ de leurs rameaux, par la profondeur 
de leur ombrage." 
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35ic ©d^ilbcrung beö ©ngelbcrgcr S^fiateö befd^Iicfet er mit 
ein paar SBorten, bic wie eine profaifd^c §^af[ung bcö ®inlei= 
tungögcbid^teß ju feinem ,,@ngelberg" anmuten. „II nous en 
coüte de quitter cette poätique valläe, ses douces solitudes, 
ses humbles cabanes, qu'enferme de toutes parts 1 'herbe du 
päturage, ses troupeaux paissant en libert^ et promenant au 
loin le son de leurs clochettes. Qui donc a assistä ä ses 
seines simples et agrestes et n'en a pas garde le souvenir?* 

2Bie fein ift bie Semerfung über Qo^ann ©aubenj t)on 
©atiö'Sceroiö: „Plus loin on rencontre le village de Seewis, 
oü naquit l'aimable poete ^l^giaque dont on aime a relire 
les vers dans ses heures de tristesse. Chaque poete se res- 
sent du paysage oü il a promend ses jeunes reves: la douce 
mälancolie de Salis ne rappelle-t-elle pas les sapins des 
Grisons et sa foi sereine les purs contours des hautes 
cimes?* 

Um vöüiQ fidler ju gelten, erbat fid^ SKeper vox ber S)rudE5 
legung eine S)urd^fid^t beö 3Jlanuffripteö t)om ^auöfaplan t)on 
5prefargier, %. 33orel, ber i^m ben geroünfd^ten S)ienft gern 
teiftete. 

Dl^ne ben SRamen beö Ueberfefterö erfd^ien baö SBerf unter 
bem 2^itet: „La Suisse pittoresque par J. Ulrich, professeur 
de r^cole polyt. f^ddrale", unb jroar bei e?ü§li & Sie. in 3ärid^; 
ber SBerlag ber Originalausgabe war roäl^renb ober furj nad^ 
bem I)rudfe von ber Äunfil^anblung ®. ^. S3är an biefe g^irma 
übergegangen; gebrudft würbe baö SBerf von Werter. 

SBä^renb er bie §^eber für bie Suisse pittoresque emfig 
laufen liefe, tl^at er fid^ eifrig nad^ einer bebeutenberen Slufgabe 
um unb jroar im SBerein mit bem 5ßriuatbojenten Sltfreb SRod^at, 
einem SBaabtIänber, ben er balb na^ ben 5ßarifer S^agen in 
3ürid^ lennen gelernt l^atte unb in bef[en ^aufe er jiemlid^ 
l^äuftg Derfel^rte. ©ie mad^ten ®nbe ber fünfjiger unb Slnfang 
ber fed^jiger Qal^re faft attroöd^entlid^ grofee ©pajiergänge ju- 
fammen unb fpielten bann geraöl^nlid^ eine 5ßartie ©d^ad^, wenn 
fie ein SBirtöl^aud trafen, wo ein ©d^ad^brett ju finben mar. 
©el^r l^äufig roanberten fie nad^ ber romantifd^ gelegenen S^rid^ter* 
l^aufer aWül^le. 3luf fold^en ©pajiergängen legte ©onrab g^er« 
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binanb SlKcper bemg^rcunbe oft feine 3ufuuft6ptänc bar; er badete 
bamafe lebiglid^ baran, 3)ramen ju fd^reiben, unb enttoidfelte 
SRod^at mit großem ©ifer bie Sl^araftere unb ©ituatiouen. „Ne 
croyez-vous pas, ce sera beau, ne croyez-vous pas?" pflegte 
er ju fd^liefeen. ®ö l^anbelte Rd^ babei auöfd^Iiefelid^ um l^ifto= 
rifd^e ©toffe, unter benen fid^ aud^ bie 33orgiaö befanben, wie 
fi^ SRod^at entfinnt. 35amate äußerte SKeper man^mal: „;3d^ 
bin balb t)ierjig Qal^re alt unb l^abe eigentlid^ nid^tö geleiftet; 
aber mir fällt oft ßeroanteö ein, ber erft nad^ ben fed^jiger 
Sauren berül^mt würbe; baö tröftet mid^: id^ l^abe alfo nod^ 

Seit." 

S)ie beiben oerbünbeten fid^ ju einem großen unb fd^roeren 
SBSerf, nämlid^ jur Uebertragung oon SKommfenö römifd^er @e= 
fd^id^te ins e?ranjöfifd^e. Setfp, welker baö SSorl^aben nad^ 
@enf gemelbet würbe, bünfte baö 2)uumoirat ein erfpriefelid^eö. 
„3d^ meine," fd^rieb fie am 25. SJooember 1858, ,,9lod^at l^at 
gerabe, was S)ir am meiften abgel^t, bie alltäglid^e ©eroanbt- 
l^eit unb ben angeborenen 2^aft eines g^ranjofen. Sei 2)einer 
mel^r tiefen, ejaften unb fritif^en SBeife mad^t i^r jufammen 
ein Qbeal oon Ueberfefeer an§f: S)u baö ©erippe, er ba§ rem- 
plissage." 

SDer SRed^töl^iftorifer g^riebri^ oon SBpfe, ber Sruber beö 
©efd^id^tforfd^erö , unterftü^te baö 3lnliegen ber beiben an ben 
i^m oon 3üri^ l^er roofilbefannten unb befreunbeten aJlommfen, 
ber 1852 — 1855 eine ^rofeffur an ber 3ürid^er ^od^f^ule be- 
fleibet l^atte. S)er (Selel^rte antwortete il^m (3. SDejember 1858): 
• • • //3>^ t)in im allgemeinen, nad^bem id^ mehrere ä^ntid^e 
3lnerbieten ablefinenb ober fd^weigenb befeitigt l^abe, bereit, auf 
biefeö einjugel^en, ba id^, nad^ bem, was ©ie mir fagen, unb 
nad^ ber ganjen wiffenfd^aftlid^en unb oerftänbigen Slnlage ber 
Slrbeit, oon berfetben ein gutes SRefultat erwarte. Slber um 
eine beftimmte ^n^a^e geben ju fönnen, bie natürlid^ bie Slb- 
lel^nung einer jeben analogen fünftigen 3lufforberung in fid^ 
fd^ließt, mu§ id^ oorl^er wiffen, baß nid^t bloß bie Ueberfefeer, 
fonbern aud^ ber SBerleger gefunben ift. ©ie fo wenig, wie bie 
©erren aJleper unb SRod^at werben fid^ barüber wunbern, ba§ 
id^ nur bann meine 3lutorifation geben fann unb will, wenn 
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id^ auä) weife, bafe bie Ueberfefeung toirflid^ an§ Sid^t fommt 
unb nid^t fd^Uefeßd^ im ^ult liegen bleibt. SBeranlaffen ©ie 
barum gefälligfi bie beiben Ferren, fid^ hierüber ju äufeern ober 
ben Sud^l^änbler felbft ju einer 2leu§erung ju oeranlaffen." 

©onrab gerbinanb f^rieb unoerjüglid^, inbem er fid^ bie 
für bie erforberlid^en aSerl^anblungen mit bem SBerteger benötigte 
g^rifi erbat. aJiommfen bewilligte Re (22. S)ejember 1858): 
„Qd^ banfe für 3^re SDJitteilungen tjom 6. biefeö unb bin gern 
bereit, 3>^nen für bie erforberli^en aSerl^anblungen bie nötige 
g^rifi ju geroäl^ren. ©oHten mir injtüifd^en von anberer Seite 
l|er Slnträge gemad^t werben, fo werbe id^ in feinem ^aUc ob- 
f daließen, ofine ©ie vox\)ex benad^rid^tigt ju l^aben, ba nad^ 
attem, was id^ l^öre, meine ©d^rift bei Sinnen in guten ©änben 
ift unb id^ nid^tä mel^r wünfd^e, alö fie Ql^nen anvertrauen ju 
fönnen. . . . 2)od^ möd^te id^ gleid^ jefet ©ie auf jweierlei auf- 
merffam mad^en: einmal, ba§ id^ l^ier in Serlin, t)oll!ommen 
unbefannt mit ben Ufancen beö franjöfifd^en aSerlagögefd^äfti^ 
nni> mit ben ^ßerfönli^teiten, unmöglid^ im ftanbe bin, ben 
Äontratt ju entwerfen, fonbern Q^nen bieö anl^eimftellen mu§; 
jweitenö, ba§ eö wiber meinen SBunf^ fein würbe, mir ben 
etwaigen SSorteil allein jujueignen, unb eine berartige aSerab- 
rebung für mid^ brüdfenb fein müßte. 3»^ bitte ©ie, wenn eö 
}u ernfllid^en Unterl^anblungen fommt, bieö nid^t ju überfeinen. 
3m übrigen feien ©ie überjeugt, bafe id) ni^t burd^ über- 
fpannte g^orberungen 3^nen bie ©ad^e, bie an ftd^ nid^t leidet 
ift, erfd^weren werbe, unb ba§ mir weit mel^r an ber ®üte 
ber Ueberfefeung gelegen ifi alö an bem 5ßlu§'3Jiinuö beß 
^onorar§." 

aJle^er unb SRod^at überfefeten ben Uebergang ^annibalö 
über bie Sllpen unb fd^idften biefe ^ßrobe an ben SSerleger 
^ad^ette nad^ 5ßariö; biefer erflärte, er fönne [lä) nid^t ent- 
fd^eiben, el^e wenigften§ ein 33anb fertig vorliege. 2)a gaben 
pe bie ©ad^e auf; unb SKeper war vielleid^t frol^, fid^ gleid^- 
fam burd^ einen SBinf beö ©^idffafe an bie 5ßoefie jurüdf= 
gewiefen ju feigen, ber fein ©innen unb ©eignen oJ^nel^in an- 
gel^örte. 

S3etf9 feierte aufs ß^riftfeft oon ®enf jurüdf. SRad^ einem 
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jiiHcn, in ben getüofintcn ©elcifcn taufeuben ^albjal^r begab fte 
ftd^ im ©ommer 1859 mit bcm Sruber auf bic ©ngfttenalp. 
©ie untcrnal^men Heinere 3luöf[üge unb erflommcn jufammen 
ben S^itliö. S)ie glanjoollen S^age auf ben parabiefifd^en SBeiben, 
ber fd^immernbe ©ee, bie firafilenben Scrgl^äupter, bie fidfernben, 
raufd^enben SBaffer, bie buftenben SDJatten, baö alleö fpiegelt 
pd^ in ber S)id^tung „©ngelberg", bie er bamalö überträumte 
unb langfam formenb im ©eifte l^in unb miber roenbete, mäl^' 
renb er an irgenb einem ^ange tag ober über bie SBeiben 
fd^Ienberte. 3Kit SBorliebe fiieg er ben Sod^pag Iiinan, um fid^, 
jumeifi in ber näd^ften 3lixf)e beö ©d^neeö, ins 3Kooö ju legen. 
$ier oben entftanb ba§ ®ebid&t „^immelönäl^e": 

3n meiner girne feierlid^em Ärei§ 
Sagr' id^ am fd^malen gelfengrate l^ier, 
2lu§ einem grünerftarrten 2Reev von (Si§ 
(Ergebt bie ©ilberaacfe fic§ vox mir. 

SBenn ba« ©pätrot am 2:itliö oergtül^te unb bie aWatten mie 
fd^marjgrüner ©ammet bunfet unb bod^ leud^tenb fid^ in ben 
abenbfd^atten l^infiredften, bann bimmelten von ben l^öl^er ge- 
legenen Rängen jenfeitö bes ©eeö bie ©tödftein ber l)eim= 
fel^renben 3i^9^«/ oft ein ganjeö 3tubel ober eine SReil^e, eine 
l^inter ber anberen, bann etma wieber eine allein, nid^t feiten 
eine verirrte julefet. 3luö biefen garben unb ©d^atten, am 
biefen abenblid^en klängen erraud^ö baö ©ebi^t „S)ad ®lödE=^ 
lein": 

m^ überflutete baä Slbenbrot, 
3)ie SJlatten bunfelten fo grün unb rein, 
2)ie girnen Brannten au^ unb waren tot, 
2)arü6er glomm ein leifer ©ternenfc^ein — 

3)a l^orc^! @in ©lörflein löutet in ber ©d^ruc^t, 

35erirrt, tjerfpätet »anbert'S o^ne dlu"^, 

@in armeä ®Iöc!Iein, baS bie §erbe fud^t 

®nbe aWärj 1860 jog aWeper wieber nad^ Saufanne, iwm 
britten unb legten Slufentl^alt am (Senfer ©ee. ®r mar feft ent- 
fd^lof[en, unter fein biöl^erigeö Seben einen ©trid^ ju fefeen 
unb eine SReugeftaltung feiner Sage einjuteiten. 

S)rei So^re oorfier (1857) l^atte il^n bie ®nge ber l^eimi- 
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fd^cn aScrl^ältniffc naä) 5ßariö getrieben, im grül^Üng barauf bie 
Siebe nad^ Italien; jefet (1860) war e« abermals biefe ©ottl^eit, 
bie beftimmenb in feine Sofe griff. 

Untang vox ber JRomfal^rt l^atte er ©lelia SEBeibmann 
fennen gelernt (1837—1866), bie S;od^ter eineö ©t. ©atter 
Kaufmanns, ber urfprünglid^ aus Safcl fiammte; ifire fiiHen 
Sieblid^feiten tl^aten eö il^m an, fo oft fie fpäter ju i^ren SSer* 
wanbten nad^ 3ürid^ ju Sefud^ fam. 

Qn ber Slbfid^t, bie SBergangenl^eit ju t)erbergen unb bie 
^erjenörounbe ju t)erl^üllen, erflärt er im erften ber ©ebid^te, 
roetd^e bie Slbteilung „Siebe" füllen: 

3n bicfen Sicbcm fud^c bu 
^aci) feinem ernften 3^^!' 
(Sin wenig ©d^merj, ein wenig Suft, 
Unb SlEcS war ein (Spiel. 

S)ennod^ liegt biefen ©ebid^ten SBirflid^feit ju ©runbe, unb bie 
g^rül^oerblid^ene ber Siebeögebid^te ift SIelia SBeibmann, feine 
anbere, wenn aud^ bie jraei il)r jugefd^riebenen ®rlebnif[e nid^t 
bie irrigen finb: benn bie „Stapfen" ber (Seliebten, bie ber 
S)id^ter bem feu^ten SBalbeöboben eingebrüdft fielet, fül)ren auf 
eine aus feinem jroeiten Saufanner Slufentl^alt fiammenbe Erinne- 
rung jurüdf, unb ber „SBlutötropfen" gel^ört in bas Seben ber 
g^rau Ul^Ianb: SKeper fd^öpfte bas feine SUJotio aus einem 
an feine SWutter gerid^teten a3riefe ber g^rau SWarie 5ßfijer, ber 
biefe 3lngetegenl^eit auöfül^rlid^ erjäl^lte. SSon ben übrigen üier 
©ebid^ten entflanb „2eti)e^' fd^on 1860 ober nod^ frül^er, ieben* 
falls nod^ vor ©letias ®nbe unb peifelsol^ne angeregt burd^ 
©lepres „Illusions perdues** ; aud^ im „SBetterleu^ten" fel^lte, 
wie ein früfierer Entwurf beweifi, urfprünglid^ bie ©eftalt ber 
SJoten: il^re 5ßortrait}üge l^at ber S)id^ter erft fpäter in beibe ©e- 
bid^te l^ineingebrad^t. 

S)ie S^ugenben biefer fed^s ©ebid^te, tiefe unb jarte Seiben- 
fd^aft, t)em)unbencr ©d^merj unb t)erfö^ntes Seib, Irönt ein 
aSorjug, ber in fold^er SBoUenbung ber Siebeslprif feines an- 
beren beutfd^en S)id^ters eignet: es blidft aus il^nen ein jroar 
leidet ibealifiertes , aber ein gefd^Iof[enes unb mit einer güHe 
t)on ^ortraitjügen ausgeftattetes Silb ber ©etiebten, foraeit ber 
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Sprilcr ein fold^eö geben fann, etvoa wie ein t)on einem guten 
tWeifter beö ©inqueceuto gemaltes 33ilbniö. 

„35aß ßteli," wie fie im engeren Äreife genannt rourbc, 
voav fd^lanf unb über mittelgroß, ©ie befaß t)oIIed, bunfleö, 
geroeHteö ©aar unb pbfd^e 3äi^ne, bie ba^ blül^enbe, aber 
bunHe unb etxoa% f^male SlntUfe erfiellten, wenn fie läd^elte, 
roaö nid^t eben l^äufxg gefd^al^. ©ie l^atte braune, fanfte, oon 
langen SEBimpern befd^attete, ein wenig meland^olif^e Slugen: 

S3raunc, fdjroermutooEe 5Cugcn, 
Deffnct cud^ ein le^tcämall . . . 
D wie f)att' x6) euc^ fo gerne, 
braute, träumerifc^e Sterne I 

©ie ging mit einigermaßen rafd^en, langen ©d^ritten unb l^atte 
etwas liebtid^ ©d^eues, Sw^üdfroeid^enbeö an fid^. ©ie lodfte 
boppelt an, weil fie fi^ fo lei^t jurüdEjog, unb jwar ol^ne einen 
ioaud^ oon ©efaHfud^t, bie il^r, bie eine ungeroöl^nlid^e SRatur 
war, in feltenem SDJaße fel)lte. S)iefen S^uiex \)at ber 3)id^ter 
mit mand^em fd^önen ©pitl^eton feftgel^alten: 

. . . roanbernb, reifel^aft, 
©d^lanf, rein, roalbbunfet, aber o wie fü^I 

©igen war if)r bie etwas tjorgeneigte, voof)l mit i^rer Äurj- 
ftd^tigleit jufammenl^ängenbe Haltung bes Kopfes: 

3c^ er!annte beineä 9?acfenä 2)emutl^. 

fBott g^römmigfeit unb SBerlangen nad^ ben eroigen I)ingen, 
eine ©eimwel^feete, wagte fie, wenigftens für il^r 2^eil, nid^t an 
i)as @lüdf ju glauben, fo wenig wie fie einen langen Sffianbel 
auf ©rben erl^offte: 

Seigte jung ein arger (Spiegel 
2)ir ben 2Burm in jeber gruc^t? 
©d^roebte naiven ^obeä glügel 
lieber bir mit eiferfud^tV . . . 
SBarum war bir'§ nid^t gegeben, 
SWutl^ig beinen ^ag ju leben? . . . 
Dl^ne GJIauben on baS &lüd 
glol^ft inö 2)un!e( bu jurüd. 

Site |te, im breißigften SebenSjal^re, tjernal^m, baß fie bie ejolgen 
einer erlittenen Operation nid^t überftel^en würbe, glitt ein feligeö 
£äd^eln über il^r blei^es älntli^: 
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SBiÜig ftiegeft bu bie (Stufen 
S^ieber in bein frü^cö ©rab. 

®§ war bcfonbers bicfe 3Kctand^oIie, bie U;rer ftillcn 2lrt einen 
eigentümlid^en 3teij, etwas SBerfd^Ieierteö oerliel^ unb ben S)id^ter 
feifeite, neben einer fd^euen, jungfräulid^en 3leinl^eit. 

geuc^te Sßalbegfd^attcn laqtn 
Ucber bir in SenjeStagen . . . 
ein ftiUcö, fc^cueö . . . Äinb. 

3Rel^r atö bie übrigen weibtid^en SBefen feiner Umgebung, bie 
©d^roefier ausgenommen, ber ^ßoefie jugetl^an, liefe fie fid^ gerne 
t)on beö 35id^terö ©ad^en Dorlefen, wobei fie mit i^ren fd^roer- 
mutigen, gefenften Slugen, bie fie l^äufig nieberfd^lug, vox [xä) 
l^inblidEte, wetd^e Haltung mit ber Sefd^eibenlieit unb ber ge^ 
ringen SDJeinung, bie fie t)on fid^ felbft liegte, anmutig über- 
einfiimmte. 35iefe Slugenblidfe, wo er etwa in ©tabell^ofen 
Dorlaö, ftingen an, wenn il^n bünit: 

21I§ ob fic^ beine SBimper fd^attc 

3Sor mir auf biefem ampel^eUen 93lattc . . . 

2)cin 2luge fic§t 

33cgieng mein entftel^enb Sieb. 

SBom Unglauben an baö ®lüdf bel^enfd^t, wid^ fie fd^eu unb 
unentfd^loffen jurüdE unb t)erfagte bem 3)id^ter baö erbetene Ja- 
wort, ganj wie anberen aud^, bie um fie warben unb, wie 
eö wol^l ben 2lnfd^ein gewann, nid^t ol^ne ©rfolg warben. S)iefeö 
Surüdfweid^en meint SKeper, wenn er fie eine g^lüd^tenbe, Un- 
gejäl^mte, Ungebänbigte nennt. 

Seibenfd^aft unb ®nttäufd^ung l^atten ben S)id^ter gel^örig 
ergriffen; nod^ ^wei 3Honate, nad^bem er 3ürid^ »erlaffen, fonnte 
il^n „eine Initiale bewegen"; fo tief war e§ gegangen. 3lm 
4. SKai fd^rieb er ber ©d^wefter nad^ ^aufe: „®ö war ber 
©elbfter^altungötrieb, ber jebem ©efd^öpfe eingepflanjt ift, ber 
mid^ wegtrieb, unb wa^rl^aftig, eö ftanb wieber, mel^r alö je- 
manb wußte, mit mir auf bem Sleufeerften. 3d^ mufe es jefet 
beftaunen, bafe id^ bie monatelange geölter überftanben l^abe, 
unb fann nid^t o^ne 6ntfe|en an bie ©efal^r benfen, ber id^ 
entronnen bin. ®ö weife es niemanb, weld^e Höllenqualen mir 
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bie Spannung^ bad @d^n)anlen gemad^t \)at. 3lnn lid^tet fid^ 
ba^ Sebcn roicbcr." 

®ö waren übcrbieö bic ^^©rörtcrungen" über feine Jßer- 
fänlid^feit, bie il^n t)on 3ärid& fortfd^eud^ten unb il^nt einen 
grunbbitteren ©efd^mad l^interliefeen. ©ie betrafen eine alte, 
feit ben ©d^ulbänfen l^unbert- unb taufenbfältig berebete ©ad^e, 
näntlid^ feine ©teHenlofiöfeit , bie in fein Siebeöfd^idEfal aber= 
malö roiberroftrtig l^ineingefpielt l^atte. Qeftt wollte er Slbl^ilfe 
fd&affen. 

©eit ben 5ßarifer Ziagen roat baö juribifd^e ©tubiunt faum 
roieber in ©rroägung gejogen roorben. ©agegen griff er jefet 
ältere litterarl^iftorifd^e ^piäne auf unb überlegte fl(^ neue, um 
<ilö ©elel^rter unb Ueberfefeer bie 3Banb irgenbwo ju burd&bred^en 
unb einen ^piafe ju finben; er jielte bantate ernftlid^ auf bic 
^l^ätigfeit eineö ^ritjatbojenten für franjöfifd&e ©prad&e unb 
Sitteratur am ^ßolpted^nif um in 3ärid& ; ein längerer 3luf entl^alt 
•auf roelfd^em 33oben fd^ien jur SluöfüHung aHfälliger Süden 
jroedEbienlid^; SSuHieminö aßjeit l^ilf bereite ®infid^t unb SBerbin- 
bungen fonnten möglid^erroeife ein übriges tl^un. 

Slllein es galt nod^ etroaö anbereö: er wollte innerlid^ felb- 
fiönbig werben unb enblid& eigene 3Bege geljen lernen. „SWein 
$erj," fd^rieb er ber ©d^wefter, „begel^rt SRul^e unb mein ©eifi 
©elbftänbigfeit. Slud^ ber befte unb liebfte ©influfe würbe mid& 
iefet nur fiören. 3d^ bin ganj burd^brungen von bem ©efül^l, 
tneiner Sni^i^^ii^uoKtät enblid^ einmal il)ren freien unb natür- 
lid^en SBud^ö ju gönnen nad^ allen ben erbärmlid^en ©palieren, 
•an benen fie fid^ l^ingewunben l)at. 3Benn id^ bebenfe, wie t)iel 
Serftörenbeö üon Qugenb auf mid& befallen, wie nod& bie 
legten ^al^re alles, voa^ ein SWenfd^ 33ittere§ unb an§^ ber 33a]^n 
aSBerfenbeö erfal)ren fann, auf mid^ einftürmte ober langfam an 
tnir nagte, fo erfd^eint es mir ein SBunber, baJ3 id^ nod^ lebe; 
baö aber gerabe üerfid^ert mir anbererf eitö , ba§ id^ SBitalität 
l^abe unb nod^ nid^t aller 2^age 2lbenb ift. 3d& l)abe nun baö 
tRuber ergriffen unb baö S^tl im 2luge; eö gilt, mein lefeteö 
^eild^en Äraft anjuftrengen. . . . 2lnbererfeitö l)at fid^ bod^ in 
ber ©rangfal ein SBiHe gebilbet. 3d^ l^abe oft eine Jiul^e, 
wo id^ beutlid^ fel)e, waö mir frommt unb wie id^ eö nad^ unb 
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nad^ ergreife, wie aßer ®influfe unö nid^t enttüidfeln fann. ^d^ 
erftaune über ba§ ©ejioungene unb ®ett)alttl^äti0e meiner SBer- 
gangenfieit unb roiH bie ©ad&en fünftig natürlid^ nel^nten unb 
meinen SBitten brauci^en, voo eö red^t ift, unb meine Srtatur 
walten laffen, roo fie bar f." 

6r lebte in Saufanne geiftig unb förperlid^ auf, juroeilen 
t)on einer unbefannten, wunberbaren Sebenöluft burd^firömt; er 
fül^lte, baJ3 er bie ©d^eu vor bem eigenen 3Befen ablegen bürfe; 
er entbedfte in ftd^ „red&t tüd^tige Kräfte, bie nur geübt werben 
fönten. . . . 3ltbtn bem unerfd^ütterlid^en ©lauben an ©otteö 
®üte erl^ebt mid^ mitunter baö SBertrauen auf meinen ©tern unb 
auf enblid&eö (Seiingen, ol^ne roeld^eö id^ baö SBergangene, foroie 
bie l^öd^ft monotone, freubenlofe ©egenioart nid^t ertragen l^ätte; 
benn id^ bin in ben ©ingen biefer 3BeIt grünblid^ ©erbittert unb 
enttäufit." 

®r empfanb aufeer ber SBol^Itl^at, bie i^m ber Drtö- unb 
Umgebungöroed^fel unb bie oeränberte Sebenöart brad^ten, t)or 
allem ben ©egen ber angeftrengten regelmäßigen Slrbeit, an bie 
fid^ ju geioöl^nen il^m fd^on am förperlid^en ©rünben nid^t leidet 
fiel. S)od^ mad^te er fid^^ö jur 5ßflid^t, oon neun biß fünf Ul^r 
babei ju tjerl^arren. S)ann begab er fid^, nad^bem er fold^er* 
mafeen ben S^ag nufebringenb fo jiemlid^ auögefüHt, inö ^otel 
©ibbon jum ®ffen. 35ort war u. a. fein SJifd^nad^bar ber geift- 
reid^e ^onton, ber el^emalige rufftfd^e 33otfd^after am SBiener 
^ofe, ber fid^ inö 5ßrioatleben jurüdfgejogen l^atte unb übrigens 
SDteper burd^ feine 3?eigung jum 2)ueII unb ©piel ftuftig mad^te; 
gonton fd^rieb beinahe unter ben 2lugen beö S)id^terö jmei Sro- 
fd^üren: „La question d'Italie'' unb „La necessite d'une place 
forte en Suisse". SJleper würbe aud^ bem fed^öunbftebiigiäl^rigen 
dürften 5püdfler-aWuötau oorgeftettt, ber fid^ alö türfif^er «ßafd^a 
!leibete; er fanb ben einft geiftooHen SKann langweilig unb ab- 
gefd^madft geworben, wenn aud^ törperlid^ auögeieid^net er- 
l^atten. ©onft bel^agte ifim mand^er ber wed^felnben unb meift 
fremblänbifd^en Slifd^geiioffen, weil er i^nen gegenüber feine 
^reil^eit wal)ren, folglid^ nad^ feinem 3Bunfd^e ungeirrt unb fid^ 
felbft flberlaffen ben inneren ©timmen laufd^en fonnte. ©eine 
älbenbe oerbrad^te er oft im Äreife SSuHieminö. 
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3m Quli 1860 ging er für einige SBod^en in bie Sommer* 
frifd^e auf bie ©ngftlenalp, um mit ber ©d^mefter jufammen ju 
fein, roofür fie il^n einmal im Dttober am ©enfer ©ee befud^te. 

3Bie meilanb in ^ßariö erlebte er jefet in Saufanne, bafe 
auf beut g^elbe geleierter ©tubien guter SBitte unb entfd^Ioffener 
^lei§ allein nid^t weit reid^en, fobalb SReigung, befonbere 33es 
gabung, Xe^nit unb SBegleitung feilten. SBiffenfd^aftlid^ ju 
arbeiten l^atte er niemals gelernt, fo bafe er ftd^ als auf ben 
einjigen Reifer auf SSuHiemin angeroiefen fal^, ber bod^ nid^t 
in ber Sage fein fonnte, 3Binfe barüber ju erteilen, mie man 
irgenb einen ©egenftanb aM bem weiten ©ebiete ber beutfd^en 
fiitteratur anfaffen muJBte, um bie Sefäl^igung für einen SeJ^r« 
fiul^l ber franjöfifd^en ©prad^e unb fd^önen SBiffeufd^aften auf 
beutfd^em 33oben ju beroeifen. 3lber etioas anberes fiel nod^ 
t)iel fd^merer, fogar cntfd^eibenb ins ©eroid^t: meil SWegerö Statur 
nad^ plaftifd^er ©efialtung led^jte, miberftrebte il^r, worüber il^m 
bamalö baö Sid^t nod^ nid^t oöHig aufgegangen war, alles 
roiffenfd^aftlid^e Unterfud^en unb 33etradeten oon ©runb aus. 

©0 fianb er benn mälirenb ber erften Saufanner 3ßit ji^tn* 
lid^ ratlos ba. ©ein Slrbeitseifer warf fid^ auf bas näc^fte 33efte 
unb, in Slnbetrad^t bes äußeren Si^t^ö, bas er fid^ geftedt, auf 
baS Ungefd^idEtefte, wie es ber abf oluten ^pianlofigfeit entfprad^ : 
er begann bie Slpoftelgefd^id^te ju bearbeiten unb l^ierauf oer* 
gleid^enb bie ©oangelien ju lefen. S)ann oertiefte er fid^ in bie 
^aulinifd^en SBriefe, worüber er ber ©d^roefier fd^on am 8. 2lpril 
1860 folgenbes melbete, jugleid^ mit bem 2luftrag, il^m SReanberS 
Äird^engefd^id^te ju faufen: „^ä) l^abe mid^ in bie ^ßaulinifd^en 
S3riefe l^ineingearbeitet unb bin jefit an bem jmeiten Äorintl^er, 
ber mid^, ba er faft oon nid^ts als ^auli ^Perfönlid^teit l^anbelt, 
ungemein feffelt. Qm ganjen ift es freilid^ berfelbe ^Paulus, 
ben mir fennen, aber meldten Jieid^tum ganj inbioibueHer 3üge 
gibt nid^t ber gried^ifd^e Xe^ct, ber oft, fel)r oft oon Sutl^er, id^ 
wiH nid^t fagen, mifeoerftanben, aber l^öd^ft genial gelianbl^abt 
unb t)ern)anbelt worben ift. Sefonbers bas SSerl^ältnis ^Pauli 
JU ben ^petrinern unb Sofobiten tritt erft in mand^en feinen 
3ügen bes ©ried^ifd^en ju 2^ag. S)as l)at mid^ natflrlid^ mieber 
in biefe ©prad^e liineingebrad^t, bie ic^ mit großem ®ifer unb. 
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^ ^offc, grünbüd^ tüiebcrericrnc. ©d^on biefe pl^ilologifd^c 
©citc bcr ©ad^e bringt mid^ in ein gcrotffeö gcucr, bcm id& 
mid^ um fo forglofer l^ingcbe, aU iä) bcn wol^ttl^ätigcn ©influfe 
bicfcr Slnftrcngung rool^l fül^Ie unb bic neuen ©inioanberer, id& 
meine bie gried^ifc^en SSofabeln unb unregelmäßigen SBerba, eine 
ganje SBeüöIferung unnüfeer ®eban!en aus meinem ©ebäd^tniö 
üertreiben. — Ueber ben ©inbrudf, ben mir ^Pauluö unb fein 
ganj inbiüibueHer 6^riftu§ gegenüber bem l^ifiorifd^en, ben er 
nid^t gefannt l^at, mad^en tüirb, fann id^ nod^ nid&t reben, bid 
id^ baö (Sanje überfel)e; iebenfaHä läuft burd^ feine S3riefe ein 
geuer unb eine Rraft, bie bieö ©tubium, baö wol^I baö ber 
intereffanteften unb geioaltigften 5perfönlid^!eit ifi, bie je gelebt 
f)at, jugleid^ ju einer ftärfenben Srta^rung mad^t. Qd^ roenbe 
eigentlid^ jebeö SBort l^er unb l^in, balb mit großem fprad^Hd^em 
unb l^iftorifd^em Qntereffe, balb mieber mit ergriffenem ^erjen. 
S)abei üerfCießen bie ©tunben fd^neH." 

Ungefäl)r fünf SBod^en fpäter berid^tete er, ol)ne ben Qn- 
^alt ju berül^ren, eine Heine 3lrbeit fei angelegt unb werbe, fo 
lioffe er, oon ftatten ge^en. ©ann oerlautet nid^t§ mel^r über 
feine tl)eologifd^en ©tubien, mie fic^ benn aud^ nid^t ba§ ®e= 
ringfte baoon erl^ielt. 

3lud^ bie SBoHenbung eines anberen SBorl^abenö, nämlid^ 
einer ©ammlung oon ©aHiciömen, bie er roäl^renb beö jioeiten 
Sauf anner 2lufentl)alteö anjulegen begonnen l^atte, oerioarf er 
nun enbgültig, oon ber ©infid^t geleitet, baß ein 2)urd^bringen 
tebiglid^ mit einem gelialtooHen 33ud^e ju erjielen fei, ba& bcr 
Qnbiüibualität geprigen ©pielraum gönne. ®ö blieben aus 
ber f leinen ÄoHeftion nur jroei ^eiUn oom Sud^ftaben ß übrig: 
reclamer la permission unb se rendre aux priores. 

@r fanb, er müfie tieben ber fd^roeren, ba§ l^eißt tl^eologi- 
fc^en 3lrbeit, bie ben XaQ ausfüllte, abenbö etioaö Seid^teö unb 
@rl)eiternbeö treiben, „eine !leine ©tubie über ©oetl^e unb Sa« 
t)ater, if)x SBerl^ältniö unb xf)xen Sriefroed^fel". 6ö mar offenbar 
ein alter 5pian; benn fd^on im 2)iai 1853 l^atte er bie SDtutter 
um bie 3i*f^"i>wng t)on Saoaterö 2^agebud^ gebeten. 6r ge- 
badete baö 3Berflein in franjöfifd^er ©prad^e ab juf äffen; nur auf 
biefe 2lrt fonnte er feinen Slnfpruc^ auf einen Sel)rftul^l ber 
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fransöjifd&cn ©prad^c unb fiittcratur bcfräftigen. 6in grcunb 
bcforgtc tl^m aus ber S^x\ä)tx ©tabtbibliot^e! baö benötigte 
SKaterlal, barunter ben t)ierten 33anb t)on ©erotmiö^ ,,®efd^td^te 
ber beutfd^en SJid&tung"; banfbar empfing er an^ einen t)om 
gefönigen Slbfenber angebotenen öanb t)on ^einrid^ ©eljerö „(Se- 
fd^id^te ber neueren beutfd^en Sßationallitteratur feit Älopfiodf unb 
Seffing", ber fiaoater fel^r oiel 9iaum juioieö. 

SDleper l^atte gemeint, ed fei „eine Rleinigfeit, bie er ttroa^ 
rafd^ t)on ber $anb fd^lagen möd^te". 3lber bie Äleinigfeit, bie 
eigentlid^ auf ein umfänglid&eö SBud^ angelegt mar, gebiel^ nie 
jum Slbfd^Iufe. S)ie biograp{)ifd^en unb litterargefd^id^tlid^en 5par- 
tien nal^m er gar nid^t in Singriff, offenbar meil il^m in Sau« 
fanne baö SWaterial fel^lte, baö nur bie reid^en l^anbfd^rift= 
lid^en unb gebrudften ©d^äfee ber Sondier ©tabtbibliot^e! bargen. 
Unb bie fonnte er erjl nad^ feiner 3iüdE(el^r in bie SBaterfiabt 
nuften. Qebenfallö ging er biefen unangenelimen unb il^m oöllig 
miberftrebenben 3lbfd^nitten beö geplanten 33ud^eö möglid^ft lange 
auö bem SBege; er mad^te fid^ mol^l owd^ bie ftillc Hoffnung 
auf irgenb einen glüdftid^en 3"föff, ber il)m einmal bie ganje 
SBfirbe abnel^men mürbe. 

3unäd&ft l)ielt er fid^ an bie feinem Rönnen unb ©efd^madf 
entfpred^enbe ©eite feiner SKufgabe, inbem er bie an Saoater ge- 
rid^teten greunbeöbriefe überfefete, bie Ulrid^ Regner auö bem 
SRad^lafe beö merfmürbigen SWanneö l^erauögegeben l)atte. ®r 
mftl^lte bie mid^tigeren unb intereffanteren auö, biejenigen Älop^ 
fiocfö, SBielanbö, fierberö, beö SJlalerö güefeli u. f. m. unb üor 
allem biejenigen ©oetl^eö, bie er inbeffen nad^ bem üon ^einrid^ 
^irjel 1833 oeröffentlid^ten Siegte übertrug, ba fie Regner nid^t 
in ooHfiänbigem Umfang mitgeteilt l^atte. 

SBei biefer Ueberfefeung unb ben bamit oerbunbenen fteinen 
Äommentaren lieg er eö einftmeilen beroenben, fei eö, bag ii^m 
ber im ©runbe menig anfpred^enbe ©toff entleibete, fei eö, bag 
er nad^träglid^ barauf. red^nete, bie Äorrefponbenj an unb für 
fid^, felbftoerftönblid^ in tabeltofer Ueberfefcung famt ben nötigen 
Slnmerfungen unb ©rläuterungen, mürbe ben gemünfd^ten ©ienft 
fd^on leiften unb il^n alö gad^mann legitimieren, ber pd^ oor 
einem beutfd^en 3lubitorium bürfe l)ören laffen. ®r fd^rieb alleö 

Srtetj, (Jontab 3f«binanb ajlct)cr. IQ 
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fäubcrltd^ inö Jieinc; bod^ würbe baoon fo rocnig tüic t)on bcr 
Scanne be SRapIeö je eine 3cilc gebrudft. 

35ie feinfäl^Iige Einleitung über ©oetl^e mag für bic 2lrt 
ber übrigens wenig jal^lreid^en unb nid^t fel^r eingel^enben 3ln== 
merlungen, einer ber ©oetl^ebriefe für bie gute, aber jientUd^ 
geffirjte unb bem ©efd^madf franjöfifd^er ßefer etwas angepaßte 
Uebertragung einen 33eleg bieten: 

Goethe ne en 1749, mort en 1832. La correspondance 
de Goethe avec Lavater remplit les sept premi^res ann^es 
(1775 — 1782) que le grand poete passait ä la cour de Weimar 
et eile est presque le seul monument *. D^jä Goetz et 
Werther avaient fait explosion, et une ample moisson de 
gloire en avait calm^ le besoin dans le jeune auteur. II 
s'etait sauv^ du double danger de la jeunesse, les goüts 
anarchiques et les mii'ages de Pamour, en en retra9ant les 
Images d'une main encore agit^e, mais qui allait se raffermir, 
dans ce drame et ce roman devenus si cäl^bres, et qui re- 
spirent ä la fois la violence et la Sympathie. Guid^ par 
un bon sens admirable qui lui apprit ä pond^rer, les unes 
par les autres, ses hautes facultes et ses ambitions vari^es, 
au lieu de suivre une carri^re exclusivement artistique, il 
venait de se faire des devoirs positifs dans l'etat et ä la 
cour d'un jeune prince devenu son ami. 

* Dans ce qui nous reste de cette correspondance, il 
n'y a que trois lettres qui soient ant^rieures ä Tarriv^e de 
Goethe ä Weimar. 



Dl^ne Saturn. 

©onntag nad^ts. 3^ voxü 
wenigftenä wieber einmal einen 
33rief an 2)id^ anfangen, ba^ mir 
uns nur einmal mieber berül^ren. 
©ine Iierrlici^e 5!Konbennad^t I 3^ 
bin über bie SBiefe nacl^ meinem 
©arten eben l^erauSgegangen, l^abe 
mid^ in 9lacl^tbämmer gelebt unb 
benfe an 2)id^. — 2ieber 93ruber, 
baf; 2)u juft fo geplagt fein muf;t 
gur 3^itf ba id^ fo glüdflid^ Bin, 



Sans date. 

Dimanche soir. J'ai besoin 
de renouer avec toi, ne fdt ce 
que par un commencement de 
lettre. Je suis dans mon jardin, 
je jouis de la nuit et je pense 
k toi. — eher frere, te voilä. 
tourmente tandis que je suis 
parfaitement heureux. La de- 
stin6e m'envoie des moments 
d^licieux et qui feconderont 
mon avenir. Ton buste vient 
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ba mir baS ©d^tdffal einen ganj 
reinen 5!Koment bereitet, baf; i^ 
nid^t mü^ig fei, eine würlenbe (Ent- 
faltung für bie Bw^^nft- ®wte 
3la^t $eut ift 2)eine 93üfte 
r>on tjranifurt angelommen glüdf-- 
Ix^, l^at mir t)iel JJreube gemad^t. 
3^ fü^r erft ie|o, u)ie weit n)ir 
auSeinanber fommen finb, id^ fann 
2)ir nid^tS fd^reiben. Slefultate 
unb SlBflraltionen mag id^ nid^t, 
©efd^id^ten unb ßingel^eiten fann 
id^ nid^t. 



d'arriver de Francfort, et je ne 
puis pas m'en s6parer. Je sens 
maintenant que nous sommes 
devenus presque etranger Tun 
k l'autre. Je ne sais que 
t'^crire. Que te raconterai-je? 
Ma vie Interieure ? Je ne veux. 
Ma vie exterieure? Je ne peux. 



SSon 3örid^ auö forrefponbierte SWeper mit SBuHiemin über 
ein neues SBorl^aben: er gebadete baö t)on Q. %. 3lfti^ 1861 
l^erauögegebene 33ud^ ^L'esprit d' Alexandre Vinef* ju t)er- 
beutfd^en. ®ö mar eine 2lrt Slütenlefe aM SBinetö SBerfen. 
Slud^ biefer ^lan fd^eiterte an ber ©pröbigfeit bcr SBerleger. 

SBaö ben g^ortgang unb Slbfd&Iufe beö Saoaterbud^d f^ampU 
fdd^Iid^ ^emmte, bad mar bie 5poefic. ®ar oft, menn er, nad& 
ber ©epfCogenl^eit feiner jüngeren, unentfd^iebenen 3^^^^/ wiit 
bem liebenömürbigen SDtentor SBuIIiemin einen feiner ^albmiffen^ 
fd^aftlid^en 5ßläne burd^gefprod^en, mer meig jum mieoielten- 
mal, unb menn er fid^ bann auf feinem Bi^wier an bie 2luö- 
fül^rung feften mottte, fo manberten feine ©ebanfen unoerfel^enö 
inö SReid^ ber SJid^tung, um bafelbfi l^artnädfig ju tjerl^arren. 
35er UeberfefeerfleiJB fo menig, mie bie litterarl^iftorifd^en SBeHei- 
täten t)ermod^ten bie poetifd^e 8ufi in xf)m ju unterbrüdEen; meU 
mef)x ermad^te fic gerabe in fiaufanne mit atter Äraft unb 
bel^auptete nad^ langer Äned^tung burd^ bie lebiglid^ üom ^PfCid^t* 
gefül^l geforberten ©tubien unb geleierten Slufgaben fiegreid^ baö 
^elb. ©d^on anfangs ^nni 1860 melbete er ber ©d^mefter, er 
fei bie 3^^* ^^^ Ö^nj probuftio geroefen. g^ejl entfd^loffen, nun 
enblid^ etroa^ SRed^teö ju magen, räumte er feine ©d^ublaben, 
^oltc ben ganjen bid^terifd^en ©d^afe ans fiid^t, reinigte, orbnete, 
meierte il^n unb brad^te ein anfelinlid^eö SWanuffript üon genau 
l^unbert SRummern jufammen, fo bafe jebenfaHö ber Sömenanteil 
beft gleifeeö, morauf er jid^ in ben Saufannerbriefen mel^rfad^ 
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beruft, feinen SBerfen ju ^nU fam. ®r betitelte bie Sammlung 
„Silber unb SaHaben von UIrid& 3Weifier'', rüdte alfo mit feinem 
Flamen nid^t l^erauö, um ber SBenoed^felung mit bem 3ünd^^ 
S)id^ter Sonrab SReper t)oriubauen. i 

Slnfang Srtooember 1860 bot er bie ^anbfd^rift bem Seip- 
jiger SSerleger 3. 3. SBeber an.l ,ß^ ifi jel^n gegen eins ju 
wetten, bafe baö 3Wanuffriptd^en nid^t angenommen wirb," fd^rieb 
er an Setfp, „aber id^ wollte cd tjerfud^en/' Qn ber 2;^at er- 
l^ielt er abfd^lägigen Sefd^eib, bal^in lautenb, man fel[ie jtd^ 
aufeer fianbe, ber 33ebingung einer balbigen 35rudlegung ber 
übrigens roertoollen ©enbung ju entfpred&en, empfel^Ie jebod^ 
bem ©id^ter, ftd^ an ßofienoble ober bie ßottafd^e Sud^l^anblung 
JU menben. 

@r t)erfpfirte feine £ufi, ein jweiteö 3Wal t)ergcblid^ anju= 
flopfen. 

©0 l^art fie il^n bamalö treffen mod^te, er l^at fpdter 
fid^erlid^ bie S^^^^^^^^^H ^^^ ^ine SBol^Iti^at empfunben, bie 
il^n batjon abhielt, üorjeitig auf ben SDtarft ju treten unb, menn 
nid^t auf ©d^Iimmereö, bod^ auf Srtid^tbead^tung ju ftofeen. 

35enn biefe Slätter, neben ber „ßlara'' in jenen 2;agen 
feine ganje bid^terifd^e ^abe unb Hoffnung, finb ein berebteö 
3eugniS feiner unerl^ört fpäten Jieife. 

Sioeiunbjroaniig SaHaben, 5t)on benen einige l^umorifHfd^e 
unter einem ©onbertitel fiel^en, beanfprud^en ben meifien SWaum. 
@r tjermarf wenige Qal^re [fpäter mel^r ate bie ^älfte baoon 
für immer, bie 3Jiel^rjal^l , weil bie 3Botit)e ju anefbotenl^aft, 
JU unpoetifd^, anbere, weil fie ju leid^tl^in erfunben waren unb 
barum einigermaßen in ber £uft l^ingen, bei erjäl^lenben ©ad^en 
immer ein gefäl^rlid^eö S)ing; benn fie wollen einen 33oben unter 
fid& ^aben. 35ie im Saufe ber 3^it t)ielfad& umgefd^moljenen, 
wie: 35er ©d^wimmer (jeftt „©amoenö"), ®i^ Saläre C/3)er 
©efang ber ^ßarje"), ®ie SDioöfuren („S)er Sotenlauf ") , 3)a« 
^eimd&en („ßonquiftaboreö") , S)aö 33ilb („S)aö ©emälbe"), 
SDer aWönd^ („SDer SKönd^ oon »onifajio"), ©d^lofe ©ottlieben 
(„^uffenö Rerfer") fmb fafi audnal^möloö von einer ermübenben 
Sreite, in beren g^läd^en unb SIBeiten einzelne ©d&önl^eiten unb 
eine ftattlid^e SRenge Marer unb fnapper SBerfe wirfungölos oer^ 
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ftnfcn ; fo jä^lt „2)er Sotcnlauf ", bcr jcfet auö neun 35ifiid^cn bc« 
fit^t, nid^t tDeniger ate ad^tjel^n ad^t^eitige ©tropfen, n)ot)on bie 
fünf crficn folgcnbermafeen lauten: 

3u jwei unb breien fielen bie grau'n, 
3)oc^ mtgenbS ift ©efpräd^ unb 5^auf, 
9){it !utnmen)oIlen SBIicfen fc^au'n 
@te betenb in ben $imme( auf. 
@in S3ote !am am SJ^orgen an 
Unb raupte, bag bie ©d^lad^t begann; 
@g fielet bie S3urg im Slbenblid^t, 
Xo^i fam ber ©iegedbote nic^t. 

^ie 5lnaben fragen aderig anb 
Unb fie befommen nid^t Sefd^eib; 
S)ie 9){öbci^en meinen abgemanbt, , 
Setl^eimlid^en il^r ^erjeleib; 
^ie ©reifin fagt: ©enug gelebt! 
S)a§ junge äÖeib bie ^rme l^ebt 
Unb liebenb in bie gerne langt; 
Unb jebe laufd^t unb jebe bangt. 

Xa flirrt ein na^er 9%offe§uf. 
6onft alles ftill unb fein QJefc^rei; 
Xa reitet ol^ne Subelruf 
®tn jungeiS 5!riegerpaar l^erbei; 
6ie galten an bem Brunnen jef^t, 
Unb i^re ©c^merter blutbene^t, 
Xk tau^tn bi§ anS $eft fte ein, 
Xtx @prubel mafd^t bie ©d^werter rein. 

„3BaS meint i§r, römifd^ SBeib unb ^nb? 
äBtr bieten allen einen ®tui: 
XU fönig Ud^en ©c^aren finb 
aScrfc^munben fd^on mit fiüd^t'gem gu^. 
^er ©ieger fommt unb fc^reitet fdjarf, 
Xa% feiner länger jagen barf. 
^^x merbet ja vor Sreube bleich ! 
Entgegen, äOeiber! ©ilet eud^!" 

Unb mä^renb nod^ ber eine fpric^t, 
^erfd^minbet neben il^m ba§ ^o^, 
®r tritt aurüd xn^ ^benblid^t 
Unb nun ocrfd^minbet ber ©enoft: 
Serronnen ift ber ganje ©c^ein, 
Xk @d^ar ber grauen ift allein 
Unb überall Derbreitet fic^ 
^ie ©btternöl^e fd^auerlic^. 

hiermit l[iat baö SWotb, rote cö bcr fpätcrc ,,93otcnIauf" 
barftcttt, ein ®nbe; bie breisel^n folgenben ©tropfen enthalten 
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bic ©inl^olung bed ficgreid^cn ^ecrcö burd& bic g^raucn unb 
Rinbcr, fowic bcn Scrid&t ber l^eimfcl^renben Äriegcr t)on bcm 
TDunberbaren (Eingreifen beö S)ioö!urenpaareö in bie mörberifd^c 
©d^lod&t gegen 2;atquin. 

$ier n)ie fonjl quält ftd^ ein peinlid^er, juioeiten beinal^e 
fd^ulmäfeiger %Ux^ mit ber fauren Slrbeit, ol^ne trofe aller 2ln= 
ftrengung g^Iide unb Ungefd^idlid^feiten ju üermeiben, wie auö 
ben wenigen ©tropl^en fattfant erl^eHt ; allein er erjtelt nur im 
©injelnen (Sffeft, im großen unb ganjen feinen, weil er, un^ 
t)ermögenb, jroifd^en fiaupt- unb 5Rebenfad^en ju unterfd^eiben, 
pflid^tmägig aUeö mit ben nämlid^en fauberen ©trid^en ^infeftt. 
S)iefe flare, faft nüd^terne Sluöfül^rlid^feit, bie ungead^tet tjieler 
gel^obener ©teilen einen profaifd^en, ermübenben unb bennod^ 
etroa^ mageren (Sinbrudf l^eroorbringt, entfpringt mol^I bem 
©eifie ber franjöfifd^en ßitteratur, ber mefentlid^ beutlid&er, 
fül^ler ift alö ber beutfd&e. 

3loä) tjerfagte bie SKutterfprad^e, nad^bem il^n bie roelfd&e 
auf anbere Salinen gelenft, bem 3)id&ter ben freien eigenen 
SluöbrudE unb jlillte i^m bie üon frül^ auf empfunbene ©el^n- 
fud^t nad^ Kraft unb gebrängter güHe nod^ nid^t. 

. 2)er erfte 2;eil ber ©ammlung entl^ält „33ilber unb ©prüd^e", 
mit ben 33allaben t)erglid^en roefenlofe, bürftige ©ebilbe. ®r 
wirb eingeleitet burd^ einen 5ßrolog ,,ber 3iwtmcrmann'', root- 
unter niemanb anberer ju tjerftel^en ift alö ber 2)id^ter felbft. 

®S ift ein alter Si^wiergefell 
^o(^ nic^t ein gimmcrmann . . . 
S)ic 3Keifter l^alten fRat, 
Unb il^re Slugen leuchten l^eH; 
Xann wirb ber ©pruc^ get^an: 
SBir fprcc^en bic^, bu ^iwimergefeU 
gum ftrcngcn Si"^^"^»^"^^"«- 

9Jlitten unter ben ©prüd^en [teilen oier ©ebid^te bei einanber, 
bie ate l^eimlid^e, eigentlid^ nur für il^n erfennbare SlHegorien 
ben SBerfaffer unb fein Soö üerfinnbilblid^en, il^n jugleid^ aber 
auc^ ermutigen unb jum 3luöl^arren ermal^nen foHten: ein junger 
Regionär, ber fid^ in ber ©d^lad^t tapfer gefialten, auf bem be- 
fd^roerlid^en, nad^folgenben SKarfd^e iebo(^ erlal^mt, mirb üon 
einem SSeteranen jured^tgewiefen unb ermuntert; ein SRenner 
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üon Toenigcr cblcm ©cblüt nimmt, aU x\)m abcrmalö brol^t, 
t)om cbicrcn 5ßferb überholt ju werben, alle Äraft jufammen, 
f bafe er im 3Bett(auf t)pr bief em baö 3^^^ erreid^t ; ein Äönig 
lernt ©ebulb t)on ber ©pinne, bie jum brittenmal ju meben 
anfängt, nad^bem er il^r jiDeimal baö 9le^ }erflört l^at; aud^ 
„ßäfarö ©d^ioert", fpäter jroeimal umgeformt unb unter bie 
gefammelten ©ebid^te eingereil^t, birgt eine ä3e}ie^ung auf ben 
©id^ter felbfi: er ifi Eäfar, baö verlorene ©d^roert bebeutet 
feine frül^eren SWifeerfolge. 

S)ie ©prüd^e finb intereffant afe bie elnjigen ^Proben t)on 
aWeperö betrad^tenber 5ßoefic, bie er fpäter alö etroa^ Unfünfi« 
lerifd^eö üerftiefe, fo fefir er ju pl^itofopl^ieren unb fid^ in 
SRefIejionen }u ergel^en liebte, ©ie betreffen übrigens jiemlid^ 
auöfd^liefelid^ bie Äunft felbft unb [teilen in il^rer ärt jum %exl 
oorjüglid^e ©ad^en bar, beren befie bie folgenben fein mögen: 

2)a§ Suftfpiel. 

Xn malft ba§ $er}, tote e§ ift uttb xoav, 

©raufatn 5tft bu, bod^ bu Mft toal^r. 

Söaä nid^tig ift in unfcrtn ©ein, 

2)cr !ranfe ©totj, ber eitle ©d^ein, 

2Jer IJol^Ie glug mit mattem ©c^roung, 

2)e§ ^iarren toarme 5Jegeifterung, 

S)er Siebe wed^felnbe ^^antafie 

Unb blinbe ©unft unb verlorne 3Rü§', 

3)eä ©erjenä unerfc^dpfte Sift, 

2)er gromme, ber ein ©ünber ift, 

Xa^ fc^ilberft bu aUeS mit lac^enbem 9)2unb: 

äBie bift bu §erb unb toie bift bu gefunb! 

!Der ©c^erj. 

®au!(er lä^t bie ^old^e fpringen, 
©e^t ben fd^arfen Äreiä üon Sic^t! 
Unb er fängt bie fpiften klingen 
SQieber auf: eS blutzt nic^t. 

2left§eti!. 

©efd^euert ift ber eble ©aal 
Unb aaeS fertig bis an^ maf)l; 
S)te ©c^üffeln finb im rechten ©inn 
©eorbnet unb ift nid^tä barin, 
2)ie ©läfer, bie finb l^eK unb rein, 
Unb mangelt nur ber geuerroein. 
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$at§og. 

@r l^at ftd^ auf ben @tein gefteUt 

Unb eine fc^öne 9lebe l^ölt, 

Unb als ber Sprud^ 5eenbtgt war, 

(Spricht einer von ber ^örerfd^ar: 

Sl^r meint e§ reblid^, bag ift !Iar; 

äBag Sl^r ba fagt, ift aKeg wal^r. 

9lur eined l^ab' ic^ nid^t Derftanben: 

SlBarum ^f)x auf ben ©tein geftanben. 

SQßir l^ätten'g ebenfo gehört, 

SBenn 3§r am iBoben blieben wär't. 

9Jlacci^iat)eUi. 

SBaä meinft bu, greunb, von biefem 3Kann? 

^^ fteU' il^n allen oben an: 

3n bem ©emirf ber 2)inge fanb 

®r bie dntmicflung unb bag iBanb, 

Unb wo ber aRenfd^ jerftört unb f^afft, 

S)a fal^ er ein @efe^ in Sixaft, 

Unb als ben %ahzn er gepacft, 

Xa mad^V er'g !ur} unb fagt' e§ nacft. 

SBic fein cmpfunben unb rote bejetd^nenb für SUieperö ß^a« 
rafter ift folgenbeö: 

Senfurlütfe. 

äBa§ ftreic^ft bu an ben Epigrammen 
Unb räumft gewaltig auf im $aug? 
„34 bulb? nur bie lichten tJlammen, 
^ie fpif^en glömmd^en ^auc^' i^ au3. 

®§ mugte mic^ fo viel vermunben, 
®g würbe mir fo we^ getl^an, 
2)a^ ic^ in meinen ^erbften ©tunben 
^un feinen me§r »erleben !ann." 

(Sleid^ einer ber erfien SBierjeiler trägt ben 2;itel ,,5poefie" 
unb tautet fo: 

es fd^üttelt ftd^ ber fc^lan!e 93aum, 
Unb f^ud^t an ^vvo^t jur @rbe fällt. 
®r ftc^t in ^ßarabiefeSraum 
Unb nid^t in biefer gerben SBelt. 

2)a§ ift, roenn aud^ nid^t leidet erfennbar, rool^l bie Ur* 
form be§ fd^önen „^üHe", baö bie 1882 erfd^ienene ©amntlung 
feiner ©ebid^te einleitet. 
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©0 rüden nod^ einige feiner bebeutenbften Iprifd^en ©e- 
bitbe in il^rer erfien ober bod^ in ber erflen erreichbaren ©eftalt 
auf, meiftens jart unb eigen erfunben unb empfunben, axi& bem 
inneren unb ©rlebten gefd^öpft, von SSorbilbern nid^t beeinflußt, 
aber bleid^ unb fd^n)öd^(id^, ol^ne SBärnte ber @eele unb beö 
Sluteö, o{)nc befonbereö ©epräge, aud^ fie eigentUd^ nur ©fijjen 
ju ©ebid^ten, wie bie „6(ara" nur ber ©fijje ju einer SRooeHe 
gleid^fiel^t, für ben Setrad^ter am ®nbe erfi poetifd^ burd^ bie 
@rn)ägung, roa^ fpäter aus il^nen n)urbe. SBie bie ©d^atten 
ber l^omerifd^en Unterwelt finb fie ol^ne Älang unb Rraft, fie 
warten auf baö warnte SBlut, baö i^nen ©timme unb Seben 
vexUx^t 

S)a finben fid^: „3a!" Raifer Rarlö Rdppd^en (in ^utten 
übergegangen als „2)aö ^ütlein"), S)aö 2)orf (fpäter „©piel- 
jeug"), 35er ©rnteroagen („2luf ©olbgrunb"), SIraumbilb („fietl^e"), 
^Bilgrim („®in ^pilgrim"), ©pringquett („3)er römifd^e SBrun- 
nen"). 3Bie blaß unb ungefd^idft fielet baö feine SDJotiü eines 
feiner legten, ju einem ®pilog feines Sebens vertieften ©e- 
bid^te aus: 

2)a langt* id^ jüngft in — an, 

@in ©tünbd^en roeilt bie ©ifenbal^n, 

3<^ ^^^ ntic^ l^in auf eine San! 

3n einem fül^len ©c^attengang : 

Vorüber wanbelt mand^ ©eftd^t, 

^a fommt ber fjreunb unb lennt mtd^ nid^t, 

@r ge^t mit feinem äBeib einiger 

Unb fielet mid^ an von ungefäl^r. 

Xa fagt' et il^r mit leifer ©timm': 

@in fjrembling unb ein pigerim. 

®in einjiges SDial roagt er einen wirflid^ (prifd^en ^(ug, in 
einer Dbc ans SBaterlanb ; aber gerabe biefes eine 2Wal, roo er 
unter frembem (ginfCufe fielet, unter bem ©influfe ber gäng unb 
gäben patriotifd^en ©d^lagwörter , fommt er über bas aiHer- 
geroö^nlid^fte nid^t l^inaus, fonbern bringt es lebigtid^ jum ©e« 
jroungenen, fogar Unwahren. 

3)ie ©ebi^tfammlung, meldte ber SBerleger jurüdfroies, unb 
bas Saoaterbud^, bas ein nufelofes 33rud^ftüdE blieb, loaren bas 
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Steif egut, bas SWcper auö Soufanne ntitbrad^tc. S)ie crl^offte 
grud^t, eine ©teHung foroie bie SWel^rung beö äußeren Slnfel^enö, 
Ratten il^nt bie %aQe in ber grentbe nid^t gejeitigt. 2lber fie 
Ratten feine aWenfd^enfenntniö erweitert unb, wie er fül^lte, 
feinen ©eifi oerjüngt. ®r fing an, ein roal^reö SBertrauen in 
feinen ©önton ju fefeen; er l^offte, „ganj becibiert burd^jubringen, 
nad^ ^a^v unb XaQ, mit t)iel ©d^weife, aber: burd^jubringen". 
©0 fd^rieb er SBetfp, fd^on jur ^eimfal^rt gerüftet, bie er 
am 3. Qanuar 1861 antrat. 



^mnU& §ndj. 



. . . @ü§teS gibt ti auf ber Gtbe nidbt, 
71(8 etften Kut)me8 jatteS Vlorgenli^t. 



1 



Ucbcr anbertl^alb Qal^rjcl^nte l^attcn bic ©cfd^ioificr im 
©tabcll^of er ejamilicnfift verlebt, als ftc 1862 an bcn fogcnanntcn 
aWfll^Icbad^ jogen: eine SSerroanbte l^atte gel^eiratet, unb fte 
matten bem jungen Sl^eglüde ^la^. @d^on überö 3a^r Der- 
taufd^ten fie bie neue SBol^nung, bie ftd^ als feud^t erroieö, mit 
bem fogenannten ©d^abeliftl^auö in Dberftrafe, nal^e bem ^ßolp- 
ted^nilum. 

3)er SBed^fel ber SSel^aufung änberte an il^rem füllen, 
gleid^mägigen SSanbel unb XaQxoext n)enig genug, unb @onrab 
trieb nad^ wie t)or fein jiemlid^ t)ereinfamteö SBefen, baö aufeer 
ber ©d^roefier faum jemanb begriff unb roürbigte, im Orunbe 
aud^ nid^t würbigen fonnte. SRun fd^ritt er bereits ben SBier- 
jigen entgegen, immer nod^ ol^ne Slmt unb ©tellung, bie il^n 
mit ben SRitbürgern in SReil^ unb ©Heb gebrad^t l^ätten, immer 
nod^ ol^ne fld^tbareö ©rgebniö feiner bid^terifd^en arbeiten unb 
aWül^en. ©0 gefd^a^ eö, ba§ man il^n einigermaßen über bie 
©d^ulter anfal^ als einen am bem Oeleife Slbgeirrten, ben man 
geroäl^ren ließ, ba er niemanb etroaft in ben SBeg legte unb 
leinen bel^eüigte. 

©ein SWifegefd^idt fügte, es, baß er in 3önd^ feinen litten 
rarifd^en Umgang fanb ober üielmel^r ju wenig beftimmenbe 
Qnitiatioe befaß, um bie t)orl^anbenen 3ürid^er ©d^riftfleüer unb 
Sitteraturfreunbe auf jufud^en. SRun finb freilid^ Sitterarl^iflorifer 
unb poetifd^e Dilettanten für ben roirflid^en 3)id^ter oft bie 
mibrigften unb unfrud^tbarften Oefd^öpfe; aber roenn er t)on 
©tabel^ofen ober Dberftraß nur fünf aWinuten weit roanberte, 
fo fiieß er auf ein Urteil unb ein .lünfilerifd^eft aSerfiänbniö, 
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tote CS auf bem toeitcn ^ctb bcutfd^er 3"«9ß if^iJ^ beffcreö gab : 
oben an ber Äird^gaffe rool^nte ber ©taatöfd^reiber Oottfrieb 
ÄeUer, ben er alö Sprifer unb ^ßrofaifien ju fd^äften u)u§te. 
SWeper trad^tete roeber nad^ feiner SBefanntfd^aft nod^ nad^ feinem 
Urteil. S)ie geioaltiflen ©d^öpfungen beö um loenige Qal^re 
alteren SKanneö mod^ten il^n, ber nod^ nid^tö geteiflet ^atte, 
brüdten unb in fd^euer ©ntfernung Ratten, wobei er fd^roertid^ 
al^nte, roie liebenötoflrbig unb anerfennenb Äeller 3lnfänger= 
arbeiten unb überl^aupt bie Seifiungen anberer beurteilen fonnte. 
3^n fd^eud^te ber SRuf ber S)erbl^eit/ ber toie eine ©eroitter- 
roolfe über ber ©taatöfanjtei fd^roebte; unb S)erbl^eit, bie er 
fein ßebtag fd^roer ertrug, mieb er bamafe wie ein fd^neibenbeii 
©d^roert; audl^ betrat er geroöl^nlid^ ol^ne SWot fein SBirtöl^auö, 
roäl^renb ÄeUer fid^ mit Oleid^gefinnten l^interm Sedier oom 
SJageroerl ju erl^olen liebte. 

S)a eö inbeffen ju feinen Sebürfniffen gel^örte, in jener 
3eit beö ^arrenö unb ^angenö mel^r als je bie SKeinung am 
berer über feine entfiel^enben unb abgefd^toffenen ©ad^en ju 
l^ören, fo erbat er fid^, nad^bem er baö maßgebenbe Urteil in 
3ürid^ nid^t l^erauftjuforbem gewagt, ein unma^geblid^eö im 
SBelfd^lanb, baöjenige beä JJ^eunbeö ^elij Sooet. 

9lad^ ber erfien Sefanntfd^aft oon 1853 l^atten fid^ bie 
beiben einigermaßen am ben Slugen oerloren, ba SBooet burd^ 
große SReifen ins Sluölanb gefül^rt würbe. Slber im Dftober 
1860 melbete SKeper oon Saufanne aM^ er wünfd^e ben JJreunb 
}u fpred^en, unb fiellte ftd^ einige Sage fpäter in SWeueitburg 
ein. 9?ad^ bem SUlittageffen im ^^milienlreife bat er um eine 
Unterrebung unter oier Slugen unb erlldrte nun mit einer ge- 
roiffen g^eierlid^Ieit, er lege SBert barauf, il^m ju fagen, baß er 
enblid^ feinen SEBeg gefunben l^abe: „Je ferai de la pofeie". 
Sooet war nid^t wenig erfiaunt; benn nid^tö l^atte il^n barauf 
f daließen laffen, baß aWeper 5ßoet fei ober jid^ mit bergleid^en 
S)ingen aud^ nur t)on ferne befafje; er l^atte i^n immer nur 
mit ©ntroürfen unb Slrbeiten liifiorifd^er ober fritifd^er Siatur 
befd^äftigt gefelien. @r fonnte fid^ balb baoon überjeugen, baß 
eö aReper mit feinem SBorl^aben ernft roar; benn biefer fd^idfte 
il^m einige B^it nad^ biefer Eröffnung einige Saffaben; jebe trug 
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baö Saturn il^rcr Icfetcn ^Jaffung, unb leine« biefer S)ata reid^te 
weiter al« ein l^albeö Qal^r jurüdt. 

S3ot)et nal^m bad 9lmt eine« Jtritüer« nid^t ol^ne metlUd^e« 
©ttäuben unb mit entfd^iebenen SBorbel^alten an, jumal er ba« 
mal« mit Slrbeit überbürbet war: „Mais, franchement , je ne 
comprends pas, quel genre d'interöt ces jugements super- 
ficiels et non-motiv^s peuvent avoir pour vous. Je vous 
r^pete que je suis tout-ä-fait incompätent en cette matiere 
et que mes jugements sur vos ballades, bien loin de devoir 
vous influencer en quelque maniere, n'ont pas meme de 
valeur ä mes propres yeux.** @rft nad^ fed^« SBod^en traf ber 
©prud^ ein. „Ce qui m'a surtout retenu, c'est, comme je 
Tavais pressenti et comme je vous Favais dit d'avance, 
l'extröme difficult^ qu'il y a pour moi ä appr^cier des 
po^sies allemandes d^une maniere un peu complete et ind^- 

pendante/ @r betonte ferner, baß er, wie bie JJranjofen nad^ 
SSoItaireö 3lnfid^t im allgemeinen, n'avait pas la t^te ^pique. 
@r bemunberte bie Sallaben feine« g^reunbe« unb übertrieb i^r 
Sob. ®ine ganj impoetifd^e, bie ber SJid^ter fpäter vüHiq t)er^ 
warf unb au« bem SSorrat feiner SKotiue für immer au«fd^ieb, 
nannte er ein 3Keifieru)erf il^rer ©attung. Qmmerl^in fehlte 
e« nid^t an jutreffenben Semerfungen; fo fagte er uon bem 
©ebid^te, ba«, fpäter umgefd^moljen, uom S)id^ter ,,S)ie SRel^e'' 
getauft würbe: „L'idäe en est un peu fine et risque d'^chapper. " 
2lm befien gefiel il^m „S)ie Saläre", julefct „S)ie ^ßarje" betitelt: 

„Tr^s beau! art severe et d'une v^rit^ frappante. Tableau 
^mouvant dans sa simplicite. Style sobre. Aucune trace 
de ce facile remplissage romantique que Ton trouve partout, 
meme chez les bons auteurs/ 6in 33tid auf bie brei Qa^re 
fpdter gebrudtten Sallaben gibt ilim jiemlid^ red^t, ein geroiffe« 
freunbfd^aftlid^e« 3"t)iet be« Sobe« abgered^net. 

S)ie Slnerfennung be« g^reunbeö unb feinen Äopfe«, fo 
roenig fie im ©runbe befagen rooHte, fpornte ben 3)id^ter jeben- 
fall« }um SBerfud^ einer teilroeifen ^ßublifation an, fo baß er, 
abermal« unter bem Slutornamen Ulrid^ SWeifter, eine 9lu«n)al^t 
ber ©ebid^te an bie SRebaftion be« „3Korgenbtatte«'' nad^ Stutt- 
gart fd^idfte. S)ie Slblel^nung mod^te ber ©d^roefter at« ein SKufter 
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t)on l^öfttd&er unb juglcid^ nid^tiger abjpeifung erjd&cinen, tücö- 
Iialb fie baß Slatt aufhob. „(Sucr SBoJ^Igcboren etl^alten l^ier mit 
unferem t)crbinbüd^fien S)anl bie uns gütigfl tnitgcteittcn ©ebid^te 
jurüd, t)on bencn roir, burd^ jufäffigc Umfiänbc cerl^inbert, erft 
t)or futjem ®inftd^t ncl^men fonntcn. SBir cricnnen ben SBcrt 
bcö SKitgeteitten betcitroiHigft an, muffen aber bei ber 9Wenge 
ber uns üorliegenben unb jum S)ru(f beftimmten S)id^tungen 
eine ganj unbeflimmte %xx\t bafür in Slnfprud^ nelimen, roaö mit 
uns, im Sntereffe berjenigen, bie uns mit Seittägen beel^ren, 
mie in unferem eigenen, niemals gefiatten (25. Quni 1861)/' 

gür einmal ^atte er nun roieber genug, mar aud^ um 
einen anberen SBeg t)erlegen. Dbgleid^ er ber S^ifunft vertraute 
unb auf bie enblid^e Erfüllung feiner SBünfd^e l^offte, fül^tte er 
fid^ bod^ gehäuft unb entmutigt. 3lo^ nälier ging fein 3Wi§- 
gefd^id ber ©d^mefier. ©ie brang in ilin, einen neuen 5ßerfud^ 
ju mad^en. 3lber fpröb unb ftolj, mie er im ©efülile feines 
SEBerteö mar, t)erfd^mäl)te er einen weiteren ©d^ritt, fo oft fie 
il^m anlag, fid^ an einen SBerleger ju menben, unb il^m ein^ 
bringlid^ öorfleUte, bafe nun enblid^ etmaö gefd^el^en muffe, um 
aus ber bumpfen Ungemi^l^eit beö füllen 3^^"^^^^ ßi^f i^^n 
titterarifd^en SJiarft ju gelangen. 

©d^Iiej^Hd^ faj^te fie Rd^ ein $er j, padtte feine ©ebid^te ju- 
fammen unb reifte im grül^Iing 1863 ju ben 5ßfijerfd^en nad^ 
Stuttgart, mit bem feften SSorfaft, S^^^^ «i<^t mieber ju feigen, 
el^e fie einen SSerleger gefunben l^abe, fofte es, maö es motte, 
unb fidler, bei ben Stuttgarter g^reunben einfid^tigen SRat unb 
t{|at!räftige ^ilfe ju treffen, ©ie brad^te bie ©ad^e mirftid^ 
in§ reine, worüber fie bem ©ruber eingei^enb unb tröfllid^ Se* 
rid^t erstattete, mäl^renb er fid^ in feiner Älaufe ftiU t)erl^ielt 
unb über bie aWiffion feineö lieben litterarifd^en ©ad^malterö 
t)or niemanb ettoas t)erlauten lie)5. 

©tuttgart. ©onntagö. 
aWeine SKbreffe: g^rau gSrofeffor ©uftat) ^ßfijer. 

Äronenftraße. 
9)Zein lieber ßonrab! 

aSie ge^t eö bei SDir? SDaö SReiferöfelein fpringt nid^t 
melir mie frülier, id^ liabe ^eimmel^ nad^ S)ir, nad^ unferer 
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©tiUe. — Unb bod^ ifi bic liebe g^rau ^pjer, finb aUe unauö= 
fpred&Iid^ freunblid^. — 

S)eine jtoanjig Äinber liegen in il^rem fauberen gelben 
Umfd&Iag oor mir! — ©ie finb t)orIäuftg ber lieben g^rau 
^fijer üorgeftellt raorben, mit Ilopfenbem ^erjen t)on meiner 
©eite. ©iel^, lieber ©ruber, id^ bin nid^t unbefangen genug, 
g^inbet man pe nid^t ebenfo fd^ön, mie id^, fielit man fie nic^t 
mit berfelben Siebe an, fo tliut es mir, troft aller SBernunft 
unb äußeren Äül^le, melier, ate id& mir'ö felbft geftel^en barf, 
unb id& rette fie fd&neU mieber in meine liebet)olle SSerroalirung. 

aSor allem mu)5 id^ 2)ir nun fagen, bafe id^ ein eingel)en== 
beö Urteil nod^ t)on niemanben l^abe. 3d^ l^abe fie nur erft 
meiner greunbin gezeigt. — 9llle, befonberö aber ^err ^ro- 
feffor, finb tief betrübt über ben %oh feineö Steffen, eineö jungen, 
feit einigen Saliren l^alb gemütöfranlen SRed^töfonfulenten, ber 
t)or merjel^n SJagen fpurloö t)erfd^n)anb unb erft geftern tot im 
SRcdtar gefunben rourbe. 

S)aft ift nun natürlid^ fein Slugenblidt, liebfter 33ruber, 
©ebid^te ju rul^iger Äritil tjorjulegen. g^rau ^fijer meint, id& 
foUe morgen unb übermorgen, ba man il^n begräbt, nad^ Tü- 
bingen ju Suife @eib ^inübergel^en. 

SBalirfd^einlid^ mad^* id^ eö fo. 2lm 20. 3lpril, wenn id& 
über aUeö, maft 3)ir nüfeen lann, im Ilaren bin, möd^t' id^ 
gern mieber nad^ ^aufe fommen. — S)od^ fag* id^ baö l^eute 
nod^ nid^t beftimmt, fonbern bel^alte mir t)or, S)ir 2^ag unb 
©tunbe meines Äommenö in einem jroeiten Sriefd^en anju- 
ieigen. 

Sefet miH id^ S)ir fagen, fo gut id^ fann, roaö bie liebe 
%xavL 5ßf. meint. 

©ie las juerfi SRummer 1, „Sertarit"; eine ganj Ijübfd^e 
®öge, fagte fie; einige 2lu§brüde roünfd^t fie l^inroeg, jum 33ei- 
fpiel ben ,,2;run{enbolb". 3)ann jeigte fie mir aud^ einige 
unbeutfd^e 3lu§brüde. „SDer aWönd^", ben id^ ii^r banad^ ä^igte, 
gefiel il^r burd^ feine SBärme unb baö ©pannenbe barin, bod& 
fanb fie nid^t l)erau§, mie fein Sob mit bem Surfte, burd^ fein 
Seben bem SSaterlanbe bie ^reil^eit ju erlaufen, jufammenl^ange, 
eö fei ja bod^ fein Opfert ob. — 3)ie l^iftorifd^en Slnbeutungen 
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roünfd^t fie Itarcr. Qm ganjen finbet [\e bei 2)ir ein bebeu- 
tenbeö 2^alent jroeiten 3lange§. — (©ie Iiat einen i^olien aKaj^- 
ftab, wirft ^exxoeofy unter baö alte (Sifen, er Iiabe burd^ einige 
geiftreid^e, aber profaifd^e ^ßointen 9luffel)en gemad^t — weiter 
nid^tö — unb lann ©eibelö üierjel^n Sluflagen burd^auö nid&t 
anberö erMären, afe „weil er im l^öd^fien @rabe ein ©d^enf- 
bud^ ifi." — ) 

„@in begabter 9Jlenfd^ ift ßonrab ftd^erlid^/' fagte fie; 
,,aber e§ fel^lt il^m bod^ ber ,6aud^', an bem man ben ge^ 
borenen 3)id^ter erfennt." 

3n „2:]^eöpefiuö" unb „gingerl^ütd^en", meinen 
Sieblingen, bie id^ bann gleid^ l^eroorfud^te, fanb Re mel^r 
,,^aud^", bod^ fefete fie anä) baran einige fprad^Iid^e Äleinig- 
leiten an§>. „3lber/' fagte id^, „ben!e an bie SDrofie-^üIöl^off 
unb il^re ©prad^Iül^nl^eiten unb Unftarl^eiten." „^a, bort", 
meinte fie, „iffö bie auj^erorbentlid^ ftarle Originalität, bie 
alleö burd^fd^lägt. 

„®ine§ t)on beiben brandet eö, entroeber ba§ Seid^te, 9Jlelo== 
bifd^e, ©efd^meibige, ba§ fid^ bei iebem einfd^meid^elt unb ein 
@d^o finbet, ober baö Äül^ne, Originelle, bem immer julefet fein 
Siedet werben mu)5." 

33eibe, glaubt fie, l^abeft S)u, aber nid^t im l^öd^ften 3Ra§e, 
nid^t genug, um burd^ ben litterarifd^en SBuft l^ert)orjubred^en. 

„g^inbet er einen SBerleger, waö id^ nid^t für unmöglid^ 
l^alte, fo ift eö gut. SBenn nid^t, fo foH er bie ©ebid^te 
bod^ nid^t auf eigene Soften brudten laffen, fonbern auf einer 
anberen ©eite mutig fortarbeiten, bis er ben glüdtlid^en SBurf 
tl^ut, ber il^m SeifaH unb ©teHung tjerfd^afft. Slbgewiefen 
werben, wenn aud^ ganj unoerbient, ift immer entmutigenb; 
t)iel beffer ift*§, auf bie ©eite legen, biö man baö SRed^te trifft, 
unb bann bie frül^eren Slrbeiten bran reil^en ju einem erfreu- 
lid^en ©anjen." 

S)aö jinb ungefähr ilire SBorte. — S)ann erjäl^lte pe mir 
bie ©efd^id^te eineö lange oerfannten S)oftorö*), ber jüngft mit 
SSorträgen über S)ante auf einmal jur litterarifd^en ©röße 



*) 3)ö!tor = 2lrat. Oemeint ift too§1 gnebrid^ ««ottcr. 
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rourbc. 3Rit fcd^jig, fage fed^jig Salircn! — @in an bicfe 
aSorlefungen angel^ängter Siomanjcncpfluö — es liegt bcibeö 
t)or mir — lommt mir aber nid^tö tocnigcr afe auftgejeid^nct 
t)or — gut ücrftpjiert, im übrigen bic alte Seier. 

SBon beg $rot)en9a(enftranbe§ 

3Wi(b umwerten ^^önefd^o^c 

93i8 3U jenem fernen Dften, 

SGBo erfd^affen warb bie ^o^e, 

äßie t)om gUid^en %lütenftau6e 

äßinbgejagt von Sanb ju Sanben, 

2Bar ein £enj, ein rafd^ geBorner, 

3n ben @eelen auferftanben. 

3§ren ©d^Ieier fd^lug bie ©d^öpfung 

äßeg t)om (ang t)erl^üQten ^erjen: 

3n ben ^immel brang baS 2(ugc 

Unb jum Hbgrunb aller @d^merjen u. f. f. 

©iel^, lieber Gonrab, ba fd^eint mir Seine 5ßoefie liunbert- 
mal roal^rer, gefunber unb fd^öner in il^rer fd^roeijerifd^en Äraft 
unb @infad^l^eit. 

Ober bifl S)u% ben id^ unter ben SSerfen fel^e, bift 2)u% 
ben bie anberen nid^t alfo lennen unb lieben fönnen? 

Ober ifi bod^ irgenbroie bie verborgene ^enbenj im ©piele? 

^öre, maö mir lefete 5Rad^t einfiel: fod id^ nid^t ju 3llbert 
Änapp gelten, roie jufällig, mit einem ®ru§ t)on e?tau ©pt)ri, 
unb il^m etwa« t)on ber ©ad^e fagen? ^f)n fragen, ob er glaube, 
aWeta ^eufeerö*) SSerleger würbe bie ©ebid^te übernel^men? 

Ober roillft S)u von Qol^anna**) ben 5Ramen beö 9)Zanneö 
felbfl erfal^ren? ober nur im SBorbeigelien von ©d^äbler im 
3)epot S)ir bie „©ebid^te ber SSerborgenen"***) jeigen laffen unb 
ben SRamen beö SBerlegerö S)ir merfen unb mir fd^reiben? 

©d^reibe mir, bitte, ein paar SEßorte, aber franliere, fonfi 
belomme id^ pe nid^t. 

SWatürlid^ betrad^te id^ meine Heine aWifRon nod^ faum als 
angefangen. 3<^ tnufe ^fijerö eigenes Urteil nod^ l^aben. ®r 
fd^eint mir aber ber ^ßoefte jiemlid^ fatt. ^aufff) lüge fe^r. 

*) 2)ie aWutter x)on S^l^önna ^pr)xx, 2)id^terin. 
**) 3<>^<*"na ©ppri. 
***) SSon aJleta $eu6er. 
f) Slebalteur beS SölorgenblatteS. 
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SBenn er ctroas aufnclimcn xooUe, fo fönnc er'ö immer. 6ö 
fei unglaublid^, roie üielc SBefled^ung, oom ©d^riftfietter bejal^lte 
Äritifen unb anbere ©d^Ieid^ioege angeioenbet merben, um ju 
SWamen unb Slnfe^en ober nur jum SBerlaufe feines S3u($eö ju 
fommen. „©emein", würbe ^err aJiajor fagen. 

2ld^, lieber Gonrab, fei ein tüd^tiger SKann, bann fommen 
}u feiner S^xt au^ S)eine ©ebid^te ju il^rem SRed^te. — ^eute 
morgen prte id^ eine gute ^ßrebigt üon 5ßrälat Äapff, biefen 
SRad^mittag fal^ id^ il^n i^ier, er !am ju fonbolieren. 

S)u fannft ber lieben SWatl^ilbe einen ©ruß t)on fierrn 
Äapff auörid^ten. ©rüfee mir bie gute Siöbetl^ unb baö Keine 
unbanibare Sälgti*). Sebt e§ nod^? 

3n Iierjinniger Siebe 

Seine Setfp. 

©onntag. — Äronenfira^e. 
Siebfter ßonrab! 

SRun roeife id^ affeö, maö id^ für S)id& roiffen mufe. ©ne 
l^iefige SSerlagöbud^l^anbtung erKärt pd^ bereit, Seine ©ebid^te 
auf ^errn ^fijerö ©mpfel^Iung l^in ä tes risques et p^rils ju 
bruden. Sie SBebingungen bringe id^ Sir gefd^rieben mit. Saö 
©anje roirb Sid& auf 380 — 400 granfen ju ftel^en fommen. — 
Sllbert Änapp bleibt ganj au§ bem ©piel. — Slu&er ben 5ßfijer- 
fd^en i^abe id^ niemanben Seine ©ad^en gejeigt; l^ingegen 
l^abe id^ mir bie Äritifen unferer greunbe gut gemerlt unb teit^ 
weife l^inein notiert, 

3l(Ieö müßte nod^ einmal überarbeitet werben. — Sld^t 
©ebid^te, beren SBal^I Sid^ rounbern wirb, würben, afe tief unter 
ben anberen fiel^enb, beifeite gelegt, unb eö wirb Sir geraten, 
fie burd^ anbere fleinere in mel^r Iprifd^er gorm ju erfeften, 
ba eine SReil^e oon jwanjig epifd^en ©ebid^ten etmaft ©rmüben- 
beö fiabe. — ©ewi)^. Sein ,,3ofepl^" würbe l^ier eines ber 
beften genannt werbett. 

SRatürlid^ foH aU biefeö nur ein freunbfd^aftlid^er dlat in 
fiinftd^t auf ben ©rfolg unb bie ©igentümlid^Ieit beutfd^en ©e- 



*) 2)ie ^ai^t. 
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fd^tnadö, nid^t t)on gerne eine Sefd^ränfung SJeiner %xex^ 
l^eit fein. 

2)od^ alle (ginjetl^eiten bel^alt' id^ ber münblid^en aJiit= 
teitung t)or. — Qm ganzen, mein liebfier S)id^ter, bin id^ mit 
meiner SReife jufrieben. ©inige Oläfer falten SBafferft l^ab' id^ 
mol^t befommen: aber t)iel freunbfd^aftlid^eft, l^ilfreid&eö 
Sntereffe gefunben, mel^r Älarl^eit in ber ©ad^e gewonnen unb 
bie freubige Sut)erfid^t, ba§ ein roid^tiger ©d^ritt t)orn)ärtft ge^ 
tl^an roirb burd^ bie ^ßublilation. 

Siebfier Sonrab, gel^e alfo ans SBerf unb bereite, fo fd^nett 
mie mögfid^, eine Sluftroal^I anberer Oebid^te auft ben ,,3Signetten 
unb ©enrebitbern"*), bie id^ 3)ir bann abfd^reibe, fobalb id^ l^eim- 
lomme. $err 5ßfijer roill bann bie (Süte l^aben, fxe roieber ju 
Iritifieren unb, wenn S)u roünfd^efi, fte ju orbnen. (Sr ift nn^ 
au§fpred^Iid^ gut. SEBenn id^ nur unferen S)anf beroeifen !önnte. 

©ein SJöd^terlein foH iebenfaUö biefen ©ommer einige 
SBod^en ju uns lommen, bann wollen wir i^r oiele g^reube 
mad^en. 

Seine ^anbfd&rift lann man nid^t lefen, fie fei franjö- 
fifd^. S^^^i^ ^^^U S)w SDid^ öud^ no(^ ju ben beutfd^en Sud^- 
flaben bequemen. 

S)er liebe $err ^Prälat Äapff labet mid^ auf übermorgen 
jum SUlittageffen ein. Unb jroar ofine 3Kat^iIbenö ©mpfel^Iung, 
bie id^ il^m erft bei biefer Oelegenl^eit übergeben fann, ba er bie 
leftte SBod^e toegen ber @jamina mit ©efd^äften überl^äuft roar, 

3lm felben 3lbenb, S)ienötag§, gel^ft S)u ja ju il^r! ©age 
il^r bann bod^ meinen l^erjlid^ften SDanf für il^r SiHet! 

©eftern war $err S^Uet aM SEBinnentl^al l^ier mit feiner 
SJod^ter. 3d^ mar (eiber ausgegangen, ©eftern muj^f id^ natür- 
lid^ ben feierlid^en @injug beö Äönig§ mit anfeilen. 3)er alte, 
t)erfallene 3Wann bauerte mid^. 3lbel unb ßquipagen waren 
meber d^aralteriftifd^ nod^ glänjenb, mie bie grande gente in 
SRom, l^ingegen ber Sh ^^^ ©eroerfe, ©d^ulen unb SSereine 
mie ein impofanter ©ed^feläutenjug. — ^n 2^übingen mar'ö 



*) Untertitel au§ ©onrab aWe^erä j^anbfcl^riftlicl^er ©ammlung feiner 
(S^ebic^te. 



166 StocUcS »ud^. 

j^errlid^, bic Ocibjd^cn Äinbcr finb fo frijd^ unb Icbenbig wie 
möglid^, unb eö filierte ber 3i*f^tt flßtabc mcl^rere geleierte 
®rö§cn unb Scrfll^mtl^eitcn inö ^auö. 

@ö gibt für bic liebe Suife SBp^ unb il^ren SKann mand^e« 
ju etjdl^Ien. 

Slber id^ fe^ne mid^ nad^ ^auö; meine Sebenftluft ift in 
ber ©tiUe unb ©infamleit. ©o erfrifd^enb eine Heine 9ieife 
wie bie jefeige ifi, id^ fel^ne mid^ nad^ bem rul^igen ©eleife, 
nad^ ber ©tille ber Oebanfen unb nad^ S)ir t)or attem. 

3d^ wollte fpäteftenö SKittrood^ö fort, nun iji'ö aber gerabe 
ber SBerlobungötag meiner lieben SBirte unb l^ält bie liebe ^rau 
?Pfijer barauf, ba§ id^ barum erfi SDonnerfttagö reife. 

©otteö ®zroalt t)orbel^aIten, rocrb' id^ nun SDonner&tag 
morgens ©ed^ö l^ier t)erreifen unb Donnerstag abenb t)ier Ul^r 
ad^tjel^n 3Kinuten im SBal^nl^ofe anfommen. 

®rü§e mir bie liebe SiöbetI)*) i^erjlid^ unb bitte fie, mir 
einen ^ee mit etwas eJIeifd^ auf meine 3lnfunft (fünf ViS)x) 
bereit ju l^alten. 6s freut mid^, wenn S)u mid^ im Sal^nl^of 
Idolen lannfl, id^ übergebe bann ben Äoffer einem Sal^nl^ofpadfs 
träger, gönbe id^ S)id^ nid^t, fo näl^me id^, befonbers bei 
SRegen, eine S)rofd^Ie. 

Sn ©umma, id^ bin jufrieben unb l^erjlid^ banibar für 
ades unb l^offe t)on ganjem ^erjen, S)u merbeft es aud^ fein. 

SBie freue id^ mid^ auf Donnerstag, ©ie fagen alle, id^ 
fei jünger unb frölilid^er als t)or fed^s S^l^ren, aber ganj fröJ^^* 
lid^ bin id^ bod^ erft, wenn id^ roieber mit Dir in Qol^annes lefen 
fann unb ben ungefiörten gerieben ber Heimat roieberfinbe. 

3n großer Siebe 

Deine SBetfp. 

@s t)erftrid^ nod^ über ein $iaf)v, el^e bie SaUaben jur 
Ausgabe gelangten, ba fid^ aWeper rool^l lautete, etwas ju über^ 
ftürjen, fo felir er barauf brannte, ber brüdtenben SRamenlofig^ 
feit enblid^ ju entrinnen. Das Äleinfie einer grünblid^en 5ß?ü- 
fung unterftedenb, ermangelte er nid^t, ben SRat bes 5ßfljerfd^en 
(S^epaares mn neuem einjul^olen. Snfolge il^res ©inmanbes 

*) 3)aä 3)ienftmäbc§cn. 
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Derjid^tctc er auf ein unpoetijd^eö ©tüd, ,,S)er SBud^crer", tjer- 
fd^Io§ fid^ anä) ^Pftjerö 3Wal^nung nid^t, bafe „bie fittlid^e Xen- 
bctij t)on ©cbid^ten feinen ®rfafe bieten lönne für ben SRangel 
ber.twllen äftl^etifd&en Sefriebigung"; bagegen be^arrte er auf 
einem anberen, „3)ie SRelie", unb tiefe fid^ nid^t bereben, bie 
©ammlung burd^ Iprifd^e ober p^ilofopfiifd^'-rePeftierenbe SBe- 
ftanbteile ju ertoeitern, um baburd^, wie ber ejteunb meinte, 
feine Qnbimbualität in ein fd^ärfereft Sid^t ju rüdfen, alö bieö 
burd^ lebiglid^ ©pifd^es ju erreid^en fei. @r tliat geroife mit 
feiner SBeigerung rooi^l. @r erlannte ben SSorteit beö einl^eit- 
lid^en, gefd^loffenen 6^aralter&, ben bie jroanjig SBaÜaben für 
ftd^ beanfprud^en burften, unb vexf)ef)lU fid^ leineöroegö, wie 
wenig feine Iprifd^en ©d^öpfungen bamalö ben epifd^en burd^== 
fd^nittlid^ geroad^fen waren, bie er alle panjig jiemlid^ auf 
gteid^e ^öl^e ber S)urd^bilbung gelioben ^atte. 3lud& beunrul^igte 
il^n ber Oebanfe, inbem er fid^ burd^ ^Preisgabe feiner intimen 
©d^öpfungen möglid^erroeife Slnfed^tungen unb Äräniungen auö= 
f efete, bie SBunben ju t)ermel)ren, bie feinem empfinblid^en ©emüte 
Slbroeifungen, 3i^^ö<äffefeung unb SSerfennung fd^on gefd^lagen. 

3llö balb nad^l^er, anläfelid^ einer ©d^weijerreife ber ©tutt== 
garter ^reunbe, bem brieflid^en SSerle^r ber münblid^e folgte, 
würbe Seglid^eö aufö einge^enbfie erörtert, woran fid^ nod^ l^un- 
berte oon ©tunben fd&Ioffen, bie in Ueberlegung, Umbauen, 
Umfd^meljen unb gleiten bal^ingingen, biö SJieper baö SJZanu- 
ffript mit bem Sewufetfein aus ber ^anb gab, feine Äräfte nad^ 
aWöglid^feit angefpannt ju ^aben unb nun ein weiteres nid^t 
tl^un JU fönnen. 

®nblid^ erlebte er bie erfte felbflänbige bid^terifd^e ^ßubli- 
lation, im neununbbreifeigflen 3al)re feineö Sebenö. 1864 er» 
fd^ienen in ber SKefelerfd^en Sud^Iianblung bie „3tt>Änjig 
SBallaben t)on einem ©d^weijer", ein Süd^Iein t)on 
144 ©eiten, auf bidteö, fd^öneö Rapier l^übfd^ gebrudft. 2lud^ 
jefet mufete er fid^ wegen feines poetifd^en SWitbürgerö unb 
SWamenftoetterö bie SRamfung t)erfagen. 

3n jenen Qal^ren 1861 — 1864 tl^at feine ©ntwidtelung einen 
ftarfen ©d^ritt t)orwärtö. 3)ie SaHaben jeigen eine auffaHenbe 
©teigerung ber poetifd^en ©infid^t, fo bafe er fpäter, auf ber 
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^ölie ber SWeiftcrfd^aft, nur jioei oerroarf, loenn er fte qu($ alle 
in einer SBeife, wie ba§ nur bei il^m t)orfommt, umfd^uf unb 
umgeftaltete. S)ie ©prad^e ift geroanbt, mitunter nur ju ge^ 
wanbt geworben unb verrät in mand^en SBenbungen unb Sßav- 
tien bie 5Rad^n)irfung ^latenfd^er SBeröIunfi unb g^ormenlufl; ba^ 
neben ifi fte oft fel^r Inapp, energifd^, t)on furjftämmiger Kraft 
unb ©ebrungenl^eit, bie in raaliren Duaberoerfen auffleigt, roäl^' 
renb red^t im ©egenfafe baju eine mäd^tige SReigung unb g^äJ^ig- 
feit }um üoden, rodenben ^on t)ert)ortritt, ber an ©d&iller 
gemal^nt. ©o ftefien bie entgegengefefeten ©lemente beö lurjen, 
gebrängten ©ti(eö unb eineö r^etorifd^en 5ßatI)oö in biefem SEBerf- 
lein ungefd^ieben unb bod^ nid^t ©erfd^motjen ba unb üerl^inbern, 
roeil fie nid^t ineinanber aufgellen lönnen, ein im ftrengeren 
©inne inbiüibueHeö ©epräge unb auögefprod^ene eigene SH^- 
^Pfijer erblidte bie Urfad^e biefer @rf(^einung im S)urd^fldern 
unb S)urd^fd^immern be§ franjöftfd^en ©eifte§ unb S^iom§, roeö- 
l^alb er ben S)id^ter Deranlaj^te, auf ben 2^itel ju fefeen: „t)on 
einem ©d^raeijer" — l^unbertunbbreijsig 3öi^re, nad^bem Sllbred^t 
t)on Malier feine ©ebid^te fd^roeijerifd^e genannt, von ber (Sx- 
fenntni§ burd^brungen, ba)5 bie l^eimifd^e 3Jlunbart feine SSerfe 
unb 3)iftion mel^r gefärbt Iiabe, alö fid^ mit ben gorberungen 
beö ©d^riftbeutfd^en »ertrage. 

SUleper fieHte l^inter ba§ Häuflein ber jiüanjig SaUaben 
einen SRad^jügfer, ber befunbete^ roaö ber SBerfaffer auf bem 
©ebiete be§ 3lnmutigen unb Sieblid^en einfl nod^ leiften toürbe: 
eö ift baö reijenbe „g^ingerl^ütd^en". 316er er fanbte aud^ einen 
Öerolb Dorauö, ein fprifd^e§ ©ebid^t, baö vov allem, mel^r al& 
eine ber SaHaben, baö ungeal^nte, in wenig $iaf)xen eingetretene 
2Bad^§tum feiner S)id^terga6en beraeifl; fo eigen erfunben, fo 
tief unb ge|)alten jugleid^ in ber ©timmung, fo fd^ön unb rein 
in ber Sluöfüi^rung ift eö unb mutet mit einem fold^en $aud^ 
ber SBai^rl^eit unb beö ©d^idfatemäßigen an: 

S)cr griü^Ung fommt, bie Serge ftral^Ien rein, 
Xev §immel fpiegelt fid^ in Üarer SBuc^t, 
9Kit gleid^er ©Ute neigt ber milbe ©d^ein 
©id^ auf ba§ fanfte 'Xf)al, bie raui^e ©d^lud^t. 

Sei§ fd^mil5t ber ©d^nee, e§ ftürgt in breitem ®u^ 
S)er Söafferfaß unb brauft §u ^^ale fcf)on. 



2)ie awanjig S3aHabcn. 169 

aJlit Dotten Sorben raufd^t ber lü^h glu^, 
Tili allen SBaffern jiefjt ber S'il^ein bat)on. 

2)u l^aft ben Söanberftab nun in ber ©anb, 
D grü^Iing, aUeS rinnt unb raufd^t mit bir, 
SRimm bu mir meine Sieber über Sanb 
Unb gib au§ beinern güHl^orn neue mir! 

S)icfc Sitte um neue Sieber geroäfirte il^m baö ©d^idfal 
uub ma)5 ii^m babei mit t)oIIgerütteltem SKaße. 2)ie Hoffnungen 
jebod^, bie er, nad^ Slrt ber änfänger, auf feine erfle SBeröffent- 
lid^ung grünbete, gingen nur teitroeife in ©rfüUung, fie fonnteu 
es aud^ nur teilweife. (Sine fteine ®abe t)on jroanjig SaHaben, 
unb rodren fie bie öoHenbetften, bringt l^öd^flenö ©inige von 
ber 3"nft in Seroegung, niemalö aber baö ^ßublifum, fofern 
fie nid^t einer berül^mten geber entftammt ober auf beftimmten 
gegenwärtigen SBorgättgen t)on Sebeutung fuj^t. S)aö eine roie 
baö anbere fel^lte l^ier, unb baneben mangelte ben ©ad^en ber 
aSorjug beö burd^fd^tagenb 5Reuen. Uebrigenö fledten fie, allen 
9KängeIn jum SJrofe, bie bebeutenbfie Oebid^tfammlung bar, bie 
feit ÄeUerö Oebid^ten ber ©d^roeij gefd^enlt würbe; benn wenn 
fie aud^ an JJüUe unb ©igenl^eit nid^t an biefe l^eranreid^ten, 
fo roaren fie i^nen an lörperlid^em SBefen, an burd^gebilbetem 
Oefd^madt, an gleid^mäj^igem Äönnen ebenbürtig. 

SBietool^t baö SaÜabenbüd^lein nid^t baju berufen roax, in 
bie Sreite beö titterarifd^en SDeutfd^lanb ju rairlen, fo bebeutete 
es bod^ für ben S)id^ter innerl^alb feiner engeren l^eimatlid^en 
Äreife gerabeju eine Sluferfieliung. JJ^eunbe unb Sefannte 
rieben fid^ t)ern)unbert bie ©tirn unb gefianben unumraunben, 
berartiges bem SSerf affer nid^t jugetraut, t)or adem bie ju 
fofd^en ©d^öpfungen unerfäfelid^e Äonjentration hinter bem an- 
fd^einenb immer etroaö B^^f^^renen nid^t gefud^t ju l^aben. 

Unter biefe Ueberrafd^ten jälitte aud^ ber ^iftorifer Oeorg 
t)on SEBpfe. 3Rit bem SRegierungörat SKeper befreunbet unb burd^ 
gemeinfame gefd^id^tlid^e 5Reigungen, politifd^e unb religiöfe Sin* 
fd^auungen tjerbunben, fannte er ben ©ofin feit beffen Änaben- 
tagen unb erinnerte fid^ ein l^albeö Sal^rl^unbert fpäter nod^ gar 
tool^t, il^n 1839 ober 1840 im üäterlid^en 3lrbeitö}immer im 
©eibenl^of gefeiten ju l^aben. aBä|)renb ber jmeieinl^atb SDe^ 
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jennien, bie jtoifd^en jener Begegnung unb bem ®rfd^eincn ber 
SBallaben lagen, l^atte er ben fettfamen ©infiebler nie t)öllig 
au§ ben 3lugen verloren, vtxUf)xte aud^ feit SKeperä ^eimfal^rt • 
von Saufanne, feit 1854, nid^t fetten mit ifim. SJieper vex^ 
ef)xte bem angefelienen 3Kann unb (Setel^rten feine Ueberfefeung 
t)on ^^^ierrpö „R^cits des temps m^rovingiens ** foioie nad^ neun. 
Satiren au^ bie poetifd^en ©rfllinge. S)ie SBirlung, bie SBp^ 
t)on bem Süd^lein t)erfpürte, blieb itim unt)erlöfd^Iid&, fo baß 
fie [xä) il^m tiefer einprägte ate bie aller ©d^öpfungen beö nad^* 
mafe berü|)mt geworbenen S)id^terö, mie er mir loenige SJage 
t)or feinem ®nbc im SJejember 1893 erjäl^Ite. „SKeper fd^enfte 
mir feine SBallaben. Qd^ fanb feine 3^W/ Pß fogleid^ ju lefen, 
badete aud^, eö mürben ja fo unenblid^ mele SBerfe gemad^t, ba§ 
eö mit ber Seftüre biefer, bie mol^I nid^t beffer fein mürben 
als anbere aud^, feine @ile l^aben bürfte, unb ftedte fie ju 
meinem SReifegepäd, afe id^ mid^ jur 3[al^reöt)erfammtung ber 
fd^ioeijerifd^en gefd^id^tforfd^enben ® ef ellf d^af t , bereu ^Präfibent 
id^ mar, nad^ ©olotl^urn aufmad^te. S)ort mürbe id^ mit ben 
SSorbereitungen ju bem SBortrag, ben id^ bamal§ fialten mollte, 
frül^er fertig, als id^ gebadet, unb griff faft juf äffig nad^ bem 
SBüd^lein. 3)a fann id^ Sinnen nun nid^t fagen, mie eö mir er= 
ging, afe id^ gerabe auf bie »SRömerin' geriet, ^ä) laö äffe 
3?ummcrn burd^ unb mufete mid^ immer mieber fragen: Qfi eö 
möglid^? 3ft baö unfer 6onrab ^Keper? Unb ganj baö Oteid^e 
miberful^r SBuffiemin, ben id^ t)on ©oloti^um auö in ßaufanne 
befud^te." SBom ©enfer @ee fanbte ®. t). SBpß einen l^od^^ 
erfreuten S)anfeöbrief an ben SJid^ter. 

Slud^ SRod^at, ber bamafe 3ü^i^ t)orüberge]^enb mit Sern 
t)ertaufd^t l^atte, fd^idte ein freubigeö ©d^reiben: „Je souhaite 
ä vos ballades le succ^s qu'elles m^ritent; mais j'y vois aussi 
un gage pour Tavenir. Dans le temps, ä Lausanne, j'avais 
d^couvert au milieu de votre poösie encore informe certaines 
lueurs d'un vrai talent; aujourd'hui, en songeant ä votre 
travail, ä vos progr^s, je vois en vos ballades le trait di- 
stinctif d'un grand talent, la certitude d'une CBUvre encore 
plus belle/ 

9luö SSuffiemins S^ikn leud^tete ba§ Olüdt unb eine l^erg^ 
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H($C ©enugt^uung. „Mon eher Conrad. Vous lirez ma r^- 
ponse ä votre mot de biUet dans la Bibliotheque universelle 
d'octobre, au plus tard de novembre. Malade tout l'^t^, je 
suis ressucit^ pour vous lire et pour parier de vous, quoique 
le m^decin m'a d^fendu encore de lire et de parier. Merci, 
trois fois, dix fois merci de l'envoi de vos chants. — Notre 
ami, Mr. G. de Wyss, vous donnera de nos nouvelles. Quand 
viendrez-vous , ä votre tour, nous donner la joie de vous 
revoir au milieu de nous? Tous, nous vous souhaitons. Vous 
achevriez de me rendre les forces, que j'avais perdues." 

Sm SRoPcmber^cft bcr t)orjügH($cn 3^itf^nft „La Biblio- 
tll^ue universelle** t)cr5ffcntHd^te SSuIIiemin eine umfangreiche 
SHnjeige ber Sattaben. Dl^ne mit einer ©übe bie perfbnlid^en 
Sejiel^unöen jum SBerfaffer ju ftreifen, ftrebte er au§f($lie6lid^ 
bana^, il^n ber franjöfif($=f($tr)eijerifd^en Seferoelt PorjupteHen 
unb t)on feinem ©d^affen einen Segriff ju geben, inbem er il^n 
felber jum SBorte fommen ließ, baö Iieifet in biefem ^aüe, inbem 
er il^n teilweife überfefete. @r übertrug in ^rofa nid^t weniger 
ate fünf ber Sattaben: „Sie ^Römerin", „S)ie ©^la($t bei 
S^iberiaö", „©iegeöfeier am Seman", „Königin 2lgned in Rönigd^ 
felben", „S)er ^ugenot", fo baß bie 3lnjeige, im gormat ber 
Sattaben gebrudt, faft ein drittel ilireö SRaumeö einnel^men 
würbe. 2Kd SBeIf(5er ber beutfd^en ©pra($e ni(5t in bem fel^r 
feltenen ®rabe funbig, um über baö SWel^r ober SBeniger ber 
UrfprüngU(5feit mit ©i($erl)eit urteilen ju fönnen, ©ergriff er 
fid^ in biefer Sejiel^ung, wie er au($ im un!laren war, wel($en 
5piafe er ben Sallaben feines g^reunbeö in ber beutf(5en Sitten 
ratur anweif en fottte, ba er eben auf biefem ©ebiete unge? 
nügenb Sef(5eib wußte. SBaö er fonft äußert, ift warm unb 
meiftens rid^tig, aber pd^erlid^ jum 2;eil ber SRad^flang mand^er 
Unterl^altung unb ^lauberftunbe mit bem S^^^^^'^ ^reunbe. 

„Les Sujets de ces po^mes sont tres-vari^s. Tous sont 
beaux. Tous appartiennent ä ces äges oü la ballade nait 
aupr^s de la legende, mais ils n^en sont pas moins de si^cles 
trfes ^loign^s les uns des autres et ne nous transportent pas 
moins sur des seines tres-diverses. On dirait, les r^ponses 
du g^nie de Thumanit^, interrog^ par le poete ä ses mo- 
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ments les plus saisissants, et cliacune de ses röponses laisse 
Päme ^mue; chacune y d^pose une grande image historique 
avec une haute pens^e morale. C'est cette richesse, c'est 
cette nouTeaut^ des sujets, ä laquelle r^pond celle du rythme, 
c'est cette ^l^vation morale, c'est je ne sais quelle sev6rit4 
du fond comme de la forme qui constiluent ä ce livre une 
originalitö et lui cr^ent une distinction. 

„Le po^te se nomme un fils de la Suisse; certes il Test 
bien r^ellement, et c'est par la surtout qu'il est ce qu'il 
est. Sa ballade n'est pas celle de Bürger ou de Goethe; 
eile ne se perd pas, comme la ballade allemande, dans le 
vaporeux et la rßverie. Elle tend ä l'action. Elle a le 
caract^re male, ferme et pratique. II circule dans ces 
strophes quelque chose de cet air des Alpes, de cet air pur, 
sain, vivifiant qui courait ä travers les chants du grand 
Haller, en möme temps que l'^crivain moderne s'est ouvert 
des voies nouvelles, riches, nombreuses, f^condes et qu'il 
d^ploie une remarquable flexibilitö. ün dernier trait les 
caractörise: si nous ne nous abusons, une rare appropriation 
de la littörature fran§aise a communiquö ä son langage, 
comme ä sa pens^e, une nettet^ et une pröcision que l'on 
ne trouve pas souvent ä ce degr^ dans la po^sie allemande." 
©eine ©d^lußtoorte lauten: „Nous nous ^tions demand^ si 
des chants tels que ceux que nous venons de faire connaitre 
par quelques citations seraient accueillis ; nous osons affirmer 
qu'ils le seront par les hommes de goüt. Nous h^siterions 
davantage ä r^pondre ä la question de savoir jusqu'ä quel 
point ils le seront par un grand public." 

9Baö er anbeutete, erfüllte fi($. 35aö fd^roeijerifd^e unb 
ba§ beutf($e ^publifum fümmerte fid^ faum um bie Saffaben. 
3n S)eutf($Ianb liefe fid^, toie eö fd^eint, nid^t eine einjige öffent- 
lid^e ©timnie pernel^men , in ber ©d^toeij Toenigftenö eine: bie 
3eitfd^rift „Sie ©d^roeij" brad^te in il^rem fiebenten Sa^rgang 
(1864) eine jiemlid^ anerfennenbe Sefpred^ung , freili(5 ol^ne 
aSuHieminö SBärme unb 3lnteil. 

(So war eine wunbertid^e eJügung, bafe bie (Srftlinge eine^ 
beutfd^en unb in beutfd^rebenbem Sanbe lebenben S)i(5terö t)on 
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einem SBelfd^en mit frol^em S^^^wf begrübt mürben, mäl^renb 
fid^ bie ©tammeöangeprigen fd^meigenb t)erl^ielten. Unb bo(5 
mar fie begreif U($: mie t)iele Sebendfräfte l^atte er aud melfd^er 
®rbe gefogen! @rfi na($ S^i^ren, als er fid^ t)on franjöfifd^em 
aaSefen unb ®eifi, morin er tiefer murjelte, alö er felber badete, 
}u Ibfen begann, öffneten il^m bie Seutfd^en freubig il^re SRei^en. 

®in beutfd^eö Sob fanb er bod^, bad i^n erfrifd^te, mol^l 
mel^r als alle übrige Slnerfennung. ®r l^atte bem bamafe aU 
5Profeffor beö ^Pofpted^nifumö in 3örid^ lebenben SHeftl^etifer 
aSifd^er ein ©femplar jugefteHt: biefer anerfannte baft SBor- 
l^anbenfein einer ed^ten aWetallaber bed S^alentft, liefe bagegen 
bie g^rage offen, mie mäd^tig biefe Slber nod^ merben mürbe. 

SRad^bem pd^ Sonrab 3Jle9er nun in aller g^orm als jünf- 
tiger S)id^ter auögemiefen, brang 5Pfijer für il^n enblid^ beim 
„9Korgenb(att" burd^. 6ö brad^te 1865 ein paar Iprifd^e unb 
epifd^e ©ebid^te 3Jle9er§, ber nur mit ben Initialen S. 3K. 
jeid^nete. Sie 2;itel finb folgenbe: „aSercingetorif", „SBalbmeg", 
„S)ie brei ©pielleute", „3)er ®rntemagen", „3ln bie 5Ratur im 
©pätfommer", „^immetenäl^e", „SWid^el 3lngefoö ®ebet", „S)er 
aRufenfaal". 

@ft mar ber lefete S^^rgang bes „9KorgenbIatteö". ©o 
mußte fid^ ber S)id^ter nad^ einer anberen Unterfunft für feine 
©d^bpfungen umfe^en: er üeröffentlid^te in ber fd^meijerifd^en 
Seitfd^rift „aipenrofen" 1866 „5)er erfte ©d^nee" unb „SDie 
Sautenfiimmer", 1867 „S)er 3Jlarö t)on %loxmf unb „9Ki(tond 
SBad^e". 

3)iefe 5publifationen blieben ol^ne e?olge unb (Srfolg. 



Auf tftn MfivUn trc» Itnat\tii. 

SKld er, erft t)on ©ngelberg unb bann von ber (Sngftlen- 
alp (1860) emporgeftiegen, auf ber ^od^mad^t beö 2;itliö SHuölug 
l^ielt, fielen bem SJid^ter aus ber fd^immernben 9iunbe ber un^? 
jäl^ligen g^irnl^äupter namentlid^ bie Sünbner ©d^neeberge in 
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bie aiugcn, bie fid& wie eine 9tcil)c tocifecr ©cjeftc am ^orijont 
l^inftrecftcn. 

3u biefcr nad&l^altigcn (Erinnerung gefeilte fid^ im ©ommer 
1866 plöfelid^ eine 3lrt ^eimroel^ nad& bem Sanbe ber ©rifonen, 
baö er einft, ba§ Stänjd^en auf bem Etüden, an ber ©eite beö 
SBaterö burd^roanbert, feit ben Enabentagen aber nid^t mel^r ge- 
feiten l^atte. ®in SBirtöl^auö in ©itoa 5p(ana ptanb beutfid^ 
lieber vov feinem 33lidf, mit fieinerner, gelänberlofer e?teitreppe 
unb einem jieinernen ©aal, worin ber SBirt obenan ju SJifd&e 
faß, patriard^afifd^ unb rool^toollenb , el^er wie ein üäterlid^er 
©aptfreunb als wie ein berufsmäßiger $erbergöt)ater. 

@§ brängte i^n, biefe ©tätte eine« frol^ perlebten Sugenb- 
tageö nad& einem 3SierteIjal)r^unbert mieber aufjufud^en. ©elbft- 
perptänblid^ follte il^n bie ©d^wefter begleiten, wie fie jtoei Saläre 
poriger mit il^m ins Serner Dberlanb gereifi mar unb in 
Königen am Srienjer ©ee brei genußreid^e SBod^en mit il^m 
perbrad^t l^atte. 

@s mar nid^t allein bie reid^e unb mannigfaltige Sanb- 
fd^aft SR^ätienö, mas il^n lodfte. Qtirg Qenatfd^, ber größte 
Sünbner, Iiatte il^n feit jmei Secennien befd^äftigt unb fid^ it)m 
infolge melirerer bramatifd^er ®eptaltungöt)erfud^e immer tiefer 
eingeprägt, fo baß er nun vor allen übrigen bid^terifd^en giguren 
in bem 3lugenblidf entfd^ieben vov bie ©eele beö ^Poeten trat, mo 
biefer an§> bem befd^eibenen ©rfolge ber jmanjig Sallaben aWut 
unb SBertrauen gemann, pd^ größerer 2)inge unb ©d^öpfungen 
ju unterfangen. 

©0 mad^te er fid^ mit bem Sßorfafe auf, roäl^renb feiner 
SBanberungen im ©ngabin unb ber @nben ad^t ju l^aben auf 
ben rätfell^aften Ärieger unb SSoltefül^rer, auf bie ©d6auplä^e 
feiner leibenfd^aftlid^en Demagogie, feiner l^elbenl^aften ©efed^te 
unb ©treifjüge, feiner lieimlid^en biplomatifd^en SBanberungen 
unb perbedften SDJad^enfd^aften, auf feinen fd^marjen SBerrat unb 
fein blutiges @nbe. 

SKn einem !laren ©ommerabenb ful^r er mit ber ©d^mefter 
ben S^x\(l^ex ©ee l^inauf unb fe^te fid& in Stappersmil in bie 
©ifenbal^n. @s bämmerte bereits, als fie Ujnad^ erreid^ten, mo 
im legten S^agesfd^ein mit i^ren Stößlein bie Soten aM ber 
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3nncrf(5tr)eij fionben. Um 11 Ul^r in S^ur angelangt, oer^ 
jel^rten ftc il^r SKbenbbrot unter einer SBeinlaube hinter ber 5pofi 
int fogenannten „fiaubigen ^üttlein", roo es t)on ©olbaten unb 
Sürgern lebhaft ^erging unb il^nen fd^on ba§ romanifd&e Sbiorn 
entgegenHang, unb fuliren bann um 3Kitterna($t in baft monb- 
bef^ienene £anb I)inein, über S^urroalben nad^ S^iefenfaftel, 
um beffen fiiffe Äir($e bie Sergroaffer raufd^ten. Bi^tt^^il^n 
fd^lafenb, juweilen ©erträumt ben SBanbel ber ©terne betrad^- 
tenb, erreid^ten fxe, als biefe t)erblid^en, bie Drtfd^aft 3Jlül^len; 
t)on l^ier ful^r ber ^ßofiroagen immer langfamer ben einfamen 
fieifen SBeg l^inan, auf weld^en ba ober bort oom 33ergl^ang ein 
SSurgfiaff l^erniebern)infte, bis fie enblid^ bie $öl^e bed Quliers 
erreid^ten mit feinem ©eelein, ben fd^immernben ©(etfd^erjungen 
unb ben jmei gebrod^enen Säulen, in beren SRäl^e bergamaö!er 
Wirten bie ©d^afe weibeten, ganj mie ed im ©ingang jum 
„Senatfd^" gefd&ilbert ift. 3)ann trug fie bie 5poft rafd^ ab- 
loärtö ins ©ngabin, fo bafe fie in ©iloa ^lana anlangten, el^e 
pe fid&'ö oerfal^en. 

Sie ©efd^toifier fliegen aus, il^r ©epädf würbe auf bie 
©traße abgefaben, bie 5ßferbe jogen an unb trabten weiter. 
Sie SReifenben ftanben eine SBeile unfd^lüffig ba, benn bas alte 
aSirtsl^auö, in bem Sonrab mit bem 5Bater ©infel^r gel^aften, 
Toar t)om (Srbboben perfd^munben , unb an feiner ©teffe erI)ob 
fid^ ein nod^ jiemlid^ unooffenbeter 5Reubau, mit feinem ©ebälf 
nid^t ebm von gafilid^em unb einlabenbem 2luöfe^en. 2lte aber 
bie Sffiirtin l^erauötrat unb einfad&eö ©ffen foroie gute Unter- 
fünft in einem naiven $aufe oerl^iefe, maren fie eft jufrieben 
unb jogen bei einem görpter SRamenö aiijjaporta ein, in beffen 
einfad^en giwiwi^^n aufeer ber Settftatt unb bem S^ifd^ mit ber 
©d^ieferplatte unb ben gemunbenen, burd^ ein Äreuj oerbun^ 
benen grüßen fid^ nod^ einige ^ofiftül^le porfanben; auf biefem 
2;ifd^ naiimen fie il^re SWal^Igeiten ein, wobei eö, frül^ ober fpät, 
nie an ^errlid^er 9Wild^, mittags unb abenbö nie an bun!lem 
SSeltüner, fowie an geräud^ertem unb an ber Suft gebbrrtem 
^leifd^ mangelte. 3"^^^!^^ mürbe Setfp nod^ ein befonberer 
®enu§ ju teil: jmei alte SBeiblein, bie in ber ©tube nebenan 
l^auften, gönnten fid^ mitunter, wenn fie nad^tö nid^t fd^lafen 
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fonnten, ein ©(Jnöpslein als ^erjjiäriung unb ©d^lummcrttun!, 
beffcn tüürjiöcr ®cifi pctftol^lcn burd^ bie bünnc 3Banb buftcte, 
baö nä(ä^tU(5c ©el^eintniö t)erratenb. ©ie für il^r Xeil ^iclt cö 
freiüd^ mit ber 9Wi(d& unb bcm frijiattcnen aBaffer, bas t)or betn 
^aufc mä(5ti9 auö ber Stöl^rc fd^ofe. 

3eber S^ag, fotoeit cö baö aßctter gcfiattctc, brad^tc Sluö- 
ffügc in bie na^en Slroentoälbcr unb in bic 3l[pcnrofcn; ancl^ 
ben 5pij ©urlei, ber il^nen in bie g^enjier ftral^lte, befiiegen fie. 
aWel^rmalö wanberten fie in baö unweit von ©ifoa ^iana ge- 
legene Sejtl^al, baö „fern ber SBelt, beni Fimmel nal^e" ift: 
bort jianb „bie 35anf beö 3l(ten", bort blifeen am g^irmament 
bie fieben ©ilberfpifeen, l^inter benen „©d^neetoittd^en" ben 
3toergen bie aSBirtfd^aft fül&rt. ©ie fliegen aud^ jum bud^tigen, 
büpteren 6at)elofd^fee l^inauf, ber, wie es im „S^natfd^" l^ei§t, 
in eine „überall, überall fid^ jubrängenbe aSilbniö bunfelrot 
blü^enber 2llpenrofen oerfenft ift wie in ein blutiges Sud^"; 
fie fallen, gegen ben 9lu§gang bes S^^algrunbed, aus einem 
glänjenben ©d^neefelb rötlid^e Äfippen unb ^p^ramiben f)txr>0X' 
Ped^en, nod^ weiter fübtoärtö eine I)od^getürmte, bunfle ©ebirgö- 
maffe, ben 3Jlonte beHa S)i§grajia, t)on ben SBeltlinern 5roonte 
bei guai, Serg beö SBel^ö, benannt; fie fallen ben im Siäiaä 
jum 3Kurettopa6 fid^ emporwinbenben 5ßfab, ben ^einrid^ SBafer 
befd&reitet, um brüben im SSeltlin feinen Qugenbfreunb Senatfd^ 
I;eimjufud^en. 

S)aö oon ailpenrofen überwud^erte ©eegefiabe wie ben un- 
l&eimlid^en S3erg mit bem fd^wermütigen SRamen l^ielt ber 35id^ter 
fpäter, jebeö für fid&, in ©ebid^ten feft. 6r fd^rieb beibe im 
Saläre 1871, oerwarf aber beibe, baö eine, foweit erfid^tUd^, 
fd^on nad^ bem erfien, nie wieber aufgenommenen ©ntwurf ; baft 
jweite legte er im ©rfibrudf beö „S^natfd^", wie er in ber S^it- 
fd^rift „S)ie Sitteratur" erfd^ien, ber Sucretia ^Planta in ben 
aWunb, tilgte eö jebod^ in ber Sud&auögabe; nur jwei 3^^^^ 
bel^ielt er baoon,' bie er alö Slnfang beö ©ebid^teö „SBifion" 
t)erwenbete. 

Xa§ rote %^al 

2luf gclfcnftufcn fticg einmal 
Sd^ in ein abgelegnes %^al, 
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^aS oongebrängt hi^ an ben 9ianb 
SBon blül^'nbcn Sllpenrofcn ftanb. 

2)aä ganjc ^i^al war rot wie 33Iut: 
^a bad^t' tc^ bein in Siebedglut; 
^od^ (önger fd^auenb in bad dtot 
©cbad^t' i6) an bcn jä^cn Xob. 

,,@in altes, feltfamcö Sieb fiel i^r ein, baö fie meinte in 
il^rer Äinbl^eit mit Sütg gefungen ju l^aben; fie fagte ed leife 
t)or fid^ l^in" („Sie fiitteratur", ©. 810): 

2ll§ id^ cinft in jungen ^f^f^i-'^« 
3la6) 3talia bin gefahren, 
SBo bic Süftc gcl^n gclinb, 
Bat) ben bunKen ^erg ber klagen 
^od) am blauen §immc( ragen 
3c^, ein ^eimatlofes Äinb. 

Sang war mir ber 93erg üerfd^rounben, 
SRul^ig floffen meine ©tunben, 
Cl^nc ba6 mir Seib gefrfja^ — 
3lber jüngft, atä id^ ©erirrt roar, 
3Bo fein 309^^ «"b fein ^'ut war, 
Stanb er plö^lid^ roiebcr naf), 

Unb nun mu^ x6) Slrme fc^auen 
Smmerbar ben SBerg mit ©rauen, 
2)er mir ganj ben $immel raubt — 
SlUroärtä blitft er mir entgegen, 
Ueber allen meinen Sßegcn 
^rol^t er mir mit bunflem §aupt. 

©d^on vor bem SDrud biefeö Siebeö l^atte er baö unoer- 
löfd^lid^e Sanbfd&aftöbilb in feinem ,,@ngelberg" aufgeI)oben: 

2)u fennft ben Söcrg bcä Unglüdfä nid^t, 

3d^ ^af) if)n einft von ferne ftel^n, 

3l(ä id^ in meinen jungen 3^^^^" 

58in nac^ 3talia gefal^ren. 

SSiel ©ilberl^örner ragen bort, 

@r fd^roeigt, gemieben von ben anbern, 

Xief im ©ebirg am büftern Ort, 

5Rur roen'ge fd^auen il^n, bie roanbern; 

5)od^ wen ber guf; üorüberträgt, 

^em bleibt fein 33ilbnig eingeprägt. 

3c^ fal^ il^n roieber l^eut im Xraum. 

3d[) brang in eineä ^l^aleä SRaum, 

2)aö bid^t gefüUt bi§ an ben SRanb 

SJon bUi^nben Sllpenrofen ftanb. 

Brtet), Conrab iJcrbinanb 9Jlet)cr. J2 
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^a§ ganjc %f)al voav rot roic 93(ut — 
^d^ badete bein in SiebeSglut, 
2)ocl^, länger fc^aucnb in baä Slot, 
©cbad^t' ic^ an bcn jö^cn ^ob. 
^a l^ob ben ^(idC id^ unb ic§ fal^ 
35cn S3crö bc§ Unglüdä grof; unb naf), 
2öic ^ing er über mir fo fc^aurigl 
2ßic blidt' in§ rote %f)ai er traurig! 

6inc§ SWorgcnö, nac^betn fie il^re SBanberungen an^n- 
bel^ncn bef($Ioifcn l^atten, fulircn ©onrab unb Setfp in bcr 
ei^aife beö SBirtö unb t)on beffcn älteptcm Suben geführt über 
bie aKatoja. SDann [d&idf tcn fic il)n mit SRofe unb SBagcn nad^ 
Saptafcflna porauö, um baö ©d^lofe bcö Saronö ©aftclmur 
ju bcfc^en, ber, wie fo mand&cr [einer fianböleute, als Snäet' 
bädfer fein ©lud in ber ^Jrembe gemad&t unb I)cmad&, ju ©om= 
merauf entsaften in bie ^eimat jurüd fel^renb , baö Sll&nenfd^lofe 
roieber aufgebaut unb unter anberem mit einem fd^bnen &e- 
mälbe ©efc^roanbenö, „Xie Seligen", gefd^müdt Iiatte. hierauf 
fd^Iugen fie ben SBeg nad& ©oglio ein, einen g^ußpfab, ber 
längö ber Sergl^albe immer fteiler unb einfamer in bie fteigenbe 
©onnenglut emporfül^rte, nur belebt t)on ben t)orüberI)uf($enben 
©ibed^fen, roeld^e ber S)id^ter t)on jel^er gerne fal^. 2luf einmal, 
um einen Reifen l^erumgef ommen , erblidften fie eine in eine 
gelfenfpalte gefd^miegte Steil^e t)on ^errfd^aftöl^äufern, bie fie 
balb erreid&ten. 

35er Drt ©oglio war wie auögefiorben, ba jung unb alt, 
ber Heuernte obliegenb, mit ©enfe unb 9ied&en auf ben SBiefen 
l^antierte. ©onrab unb 33etfp betraten, mit einer ©mpfel^lung 
an bie (Eigentümer auögerüftet, baö alte ^errenl^auö ber Srüber 
©iooanoli, bie als 3u<Jßtbädfer in Serlin t)erm5glid^ geworben, 
unb gelangten über breite, ^arjig buftenbe 2lrx)entreppen in 
einen füllen, !ül^len ©aal. ©in fc^öner, alter 3Jlann mit grauem 
S5art, gemeffen unb rul^ig nad& 33ünbner 3lrt, fd&ritt il^nen t)om 
5ßulte weg entgegen, wo er in einer Ueberfe^ung beö 5ßlato 
gelefen. S)aö war einer ber beiben judferbädferlic^en Srüber, 
ber nun ben ©äfien ein einfad^eö 3Jlittageffen auftifd^te, fie 
felber bebiente unb bann freunblid^ im $aufe lierumfül^rte, um 
il^nen beffen ©el^enöwürbigfeiten ju weifen. 
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aßunberlid^ bcrül^rte fic bet 3lnblid bcr füllen, ^albjct- 
faffenen ^crrcnfifec, benen überbicö ein g^elöfiurj 5Bcrbcrbcn 
bro^te, baö ®ra§, bas jtoifd^cn bcm 5ßflaflcr bcö ^ofe« fieroor^ 
brang, bie Pofjc, alte ^Pforte, ju bcrcn linfcr unb rcd&tcr ©eite in 
bcr 3Kauer ein maffipcr SRing ^ing, ob jum ^cftbinben bcr 5ßfcrbe 
ober, in früheren Qa^r^unbertcn , afö eJ^^^l^^l*^^ / roufetcn bic 
SBanbercr nid^t ju entfd&cibcn. 9tc($t im SBibcrfpru($ ju bcr 
üergönglid^cn 3Jicnf(ä^enl^errlid&!cit warf bcr gewaltige Sonbaöca- 
glctfd^er feinen ungcbrod&cnen ®lanj auft bcr QöJje über bcn 
2^^algrunb. 

hinter bcm großen ^aufe flomm ein ücrroifbcrter ©arten 
mit oertoad&fenen , im (Sefd^mad bcr SRofofojcit gefd^nittencn 
S^afusroänben unb mit pcrroittcrten ©tatuen bcn fteifen Scrg= 
^ang l^inan, feltfam abftec^cnb t)on bcm oollen, ungcl^emmtcn 
aBu(^§ bcr übrigen SKbl^änge ©ogfioö, an benen 3lxve unb ©bei- 
fafianie nebencinanber gebcil^en, ein ©d^aufpiel, baö biefe Sanb== 
fd&aft infofern im großen raicbcrl^olt, alö üon bcr SJlaloja l^cr- 
unter bunflc Scannen unb 2lrüen jur 2:iefe rüdfen, raälirenb 
il^nen von ©aftafegna l^crauf bie cble Äaftanie entgegengrünt. 

35er SJid^ter t)ern)ertcte biefen lanbfd^aftli($en 3teij in bcm 
©ebid^t „S5ie ©d^lad&t bcr Säume", wobei er jur ©teigerung 
bcö Äontrajicö bie in biefer ©egenb afferbingö aud^ wa^fenbe 
SRcbe an bie ©teile bcr Raftanie fefete unb, um einen greife 
baren SKittcIpunft unb jugleid^ eine beutUd^e 3lbgrcnjung ber 
beiben ©ebiete ju geroinnen, einen alten ©arajenenturm er- 
badete: 

^icr am ©arascnentuvme, 

3)er bic ©trage l^ielt gef^roffon, 

3fi in mand^em roilbcn ©türme 

2)eutfc^ unb roelfc^eä 33lut geftoffen . . . 

3(n)baum ift ber beutfd^en 58anbe 
SBanner^err, bcr büfter=fü]^ne, 
Ueppig 35oIf ber ©ommerlanbe, 
3ie6e fül^rt'S, bie fonniggrüne. 

üf)m ©d^ilb: uiib ©c^roertgeflirre, 
Oi^m ber 2)rommete ©c^mettern 
kämpfen in ber gelfenirre 
§ier bie Sf^abeln mit ben 'blättern. 
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2)ie m6) eaftafcgna l^inab unb bann nad^ Sonbo l^inauf @e- 
roanberten nal^ni I)ier baö gul^rtoer! wicber in ©mpfang. 3n 
bunHer 5Rad^t auf ber aWalojal^ö^e wieber angelangt, enipfanben 
fie nad^ ber fd^wülcn ®lut ber 2;iefe bie falte, t)om naiven 
©(Jnee l^erroel^enbe Suft unb ben SRebel, fo bafe il^nen ein 
roärnienber SReifetrun! angezeigt fd^ien. SHte ber SBirt, ber 
biefen brad^te, mit einem brennenben ftienfpan aus bem $aufe 
trat, funfeite ber SSeltliner in feinem ©d^eine wie SRubin; ben 
©inbrudf, ben biefe ganje ©cene bem SJid^ter mad^te, gab er 
raieber in ber Steife beö ^errn 2Bafer, ba, roo er i^m ftatt ber 
erbetenen Unterfunft im 3Kaloja]^ofpij nur einen Sedier aßeinö 
ju teil werben lä^U 

3!n öegteitfd^aft ber ©d^roefter tl^at fid^ SKeper annä^ernb 
eine 3Bod^e im Untercngabin um, überall ben l^ijiorifd^en ©tätten 
nad^fpürenb unb allentlialben auf merffam, roznn auft bem SBappen 
eineö alten ^errenl^aufeö bie S3ärenpra|e ber ^Planta ober bie 
SBeibe ber ©aii§ l^erabwinftc. 

S)ie SSefid^tigung beö SBeltlinö, bcö für feinen gelben be- 
beutfamen ©d^auplafeeö, gebad&te er mit ber ^eimreife ju üer- 
fnüpfen, nad^bem ber SBaffenftillftanb jmifd^en ^ßreufeen unb Deft= 
reid^ gefd^loffen unb ba§ ©renjlanb mieber rul^iger geworben war. 
35enn nid&t nur auf bem 3Keer unb in ber lombarbifd^en @bene, 
aud^ im ^od^lanb, na^e ber ©d^weijergren je , l&atten Deftreid^ 
unb Italien, ber Sunbeögenoffe beö fiegreid^en ^Preußenfönigö, 
bie SBaffen wiber einanber gewenbet; unb ber weltgefd^id^tlid^e 
Ärieg fpülte eine f leine, unblutige SBBeHe felbft na^ bem ent- 
legenen ©iloa 5ßlana l)inauf. ®ineö S^ageö nämlid^ rüdfte jur 
S)edfung ber unweit gelegenen ©renje eine Slbteilung fd^wei* 
jerifd^er 2lrtillerie ein, beren Dffijier unt)ermutet auf ben ©id^tcr 
unb feine ©d^wefter jufd^ritt, um il^nen als guter Bö^d&er S5e« 
fannter bie $anb ju fd^ütteln. @in S^cilber 3Kannfd^aft, gerabe 
unter ben g^enftern beö SRijjaportal^aufeö fampierenb, erl)ielt in 
ber grauen g^rül^e oor bem SKbmarfd^ i^ren bampfenben Äaffee 
oon ben ^änben einer ©d^wefter beft görfterö, bei bem bie ®e- 
fd^wifter wol^nten, einer fd^warjl^aarigen, l^od^gewad^f enen unb 
ftoljen, aber einfad^en 33ünbnerin, auögefd^enft, wie fie bem 
Sid^ter fi'ir feine Sucretia etwa t)orgefd&webt Iiaben fann. 
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Später, als man bie Xxuppen t)on her ©renje jurüdjofl, 
crl^ob auf bcrfelben ©tcHe ein $aufe ©d^arffd^üfeen romanifd^er 
unb italtenifd^er 3w"8^ ^i"^« S^umult in bem Slugenblid, ba fie 
i^ren ©olb gewärtigten , ber in großen ^oljbeclen auf einem 
2ifd^ jur ©eite bereit jianb. SDiit ^ifeigen SBorten unb ©e* 
bärben t)or ben SJifd^ tretenb, roanbten fid& bie aufgeregten 
SKänner brol^enb gegeneinanber, fo baß bie mäd&tigen g^eber^ 
büfd&e ilirer ^üte, wie fie bamalö bie ©d^arffd^üfeen trugen, 
l^in unb l^er wallten* S)ie Dffijiere rebeten rul^ig unb befd^wid^? 
tigenb bajroifd^en unb fül^rten ©intrad^t unb ©titte ba(b l^erbei. 
SHn biefed SBorfommniö mag SWeper gebadet l^aben, als Qenatfd^ 
fid^ ben S3ünbnerfüf)rern für bie ©umme perbürgt, bie i^nen 
ber $erjog SRol^an fd^ulbet. 

9Ktt grife, bem Äned^te beö SBirteö unb gJofi^afterö, ber 
fie inft Unterengabin unb jurüdf gefül^rt unb babei famt feinem 
5Pferbe $ans bie 5ßrobe wol^l beftanben l^atte, brad^en bie 
SReifenben eineft SKorgenö nad& 5ßontrefina auf unb ful^ren über 
bie Sernina in§ ^ufd&lat). Sllö fie ben ^afe hinter fid^ fielen, 
überjirömte ben S)id^ter mit affer 9Wad&t ba§ alte Stimmet) nad^ 
Italien, beffen Fimmel unb ©d^önl^eit er nie pergeffen tonnte. 
S)iefeft Verlangen nad& bem füblid^en SBunberlanbe brängte er 
fpäter in bie fc^önen ©troplien jufammen, in benen er Sa 9iöfe, 
bie erfte ©tation auf ber ©übfeite bes Serninapaffeö, befingt, 
wobei feine oorgreifenbe Steifefel^nfud^t baö fälble Serg^auö mit 
ben SRofen unb dithen ber blül^enben S^iefe fd^müdfte, raeld^er er 
entgegeneilte : 

2Rit flachem 2)ac^ ein ©äuIcn^auS, 
2)a3 erfte roclfd^e 33t(bmä, 
Sd^out JRöfc, roeinumrounben, aug 
(grftarrtcr gelfenroilbniS 



• • • 



^un, §er3, beginnt bie SBonncaeit 
2luf SQSegen unb ouf ©tegen! 
ÜWir fommt ein ^aud) von Ueppigfeit 
Unb ero'gem Sena entgegen. 

SRad^bem fie in Le Prese genäd^tigt, mad^ten pe am jmeiten 
S^age jeitig ©tation in bem berül^mten oberl^alb S^irano ge- 
legenen SBafffa^rtöorte 3Jlabonna bi 2:irano, um bem 5ßferbe, 
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baö orbcntIi($ in ben Strängen gelegen, bie benötigte SRuIie ju 
gönnen. 

S)ie Unorbnung beö Äriegö unb ber oHentl^alben ftarrenbe 
©($mu| üer^iefeen übleö Duartier unb bebenflid^e SWal^ljeiten, 
unb biefe SBerl^ei^ung ging in ©rfüffung. S^ax bie SBirtin war 
eine feine ©d&önl&eit unb doII Segeifierung für bie causa sacro- 
santa della patria ; aber bie von \f)X aufgetif d^te ©uppe xoax grau 
anjufelien unb fd^medte übet. 3)aö Biw^wi^^/ i>^rin Setfp fd^lief, 
gab ber ©uppe wenig nad^ : SSetf^ banb bie 2;^üre ju, weil fie baö 
perlotterte unb oerroftete ©d&lofe nid^t fc^tiefeen fonnte, raä^renb 
fie eJenfter unb Saben offen laffen mufete, ba ein mit feinen 
großen blättern l^ereingeroad^fener eJ^ifl^nbaum fid^ in bie 
g^üHung brängte. 35as üppige ®eäft unb Slättenoerf feineö 3lb= 
bitbeö fperrt ben ^Jcnfierlaben, ben $err SBafer im 5pfarrl)aufe 
ju öerbenn aufftöfet. 

2lm näd&ften SDlorgen befud^ten fie bie Äird^e ber 3Jlabonna. 
®leid& ben übrigen 3lnn)cfenben, lauter ©in^eimif (^en , fteHten 
fie fid^ um ein 5Paar, baö eben getraut würbe, in ben SRing: 
^E fatto! e sacrificata!" flüfterten bie SBeibcr, mitleibig auf 
bie armfelige, gebrüdfte 33raut blidfenb, bie ben ©ol^n beö Äüfterö 
l^eiratete. $emad^ betrad^teten fie in S^irano einige ber l^üb- 
fd^en ^aläfte ber ©aliö, SSiöconti unb anberer, getrauten fid^ 
jebod^ wegen be§ überall ^errfd^enben Unrates ni(^t, ben gu§ 
in ein 2Birt§^au§ ju fe^en. 

®Ä würbe i^nen freier um ©tirn unb Sruft, als fie, bie 
9ieife lanbaufwärtö auöbe^nenb, Sormio entgegenfu^ren. ^ier 
wid^ ber laftenbe ©umpfbrobem einem frifd^en ^aud^, in wcld^em 
burd^fd^nittlid^ fräftige unb juweilen fd^öne 3Jlenfd^en gebiel^en, 
wogegen fie brunten in SE^irano auf ©d^ritt unb Stritt auf Äretinö 
geftofeen waren. 

SBegen beö nod^ nid^t oöHig oerraufd^ten £rieg§lärm§ vtx- 
weilten in ben 33äbern ju Sormio nur jwei Äurgäfte, ein 
©d^weijer, 5Ramen§ ® . . . ., nebfi feiner S^od^ter, beibe aufrid^tig 
frol^ über baö ©rfd^einen ber Sanböleute, weil i^nen bie t)or- 
Iianbene ©efeUfd^aft nur mäjsig bel^agte. S)a fafe nämlid^ eine 
lange S^afel voü italienif(^er Dffljiere, meiftenö ©aribalbiner, 
präfibiert t)on einem e^rwürbigen, gleid^fatlö in eine rote 33lufe 
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fle^ülltcn Dberft, tote cö bctttt affeittl^albcn von biefeit Slotl^etitbeit 
fd^ittiittertc. 

S)ic Eriegölcute fatncti bcit bciben SJattieit galant citt- 
gegeit unb Irebcitjten il^nen t)on betti feittctt SBeltliner, bcr attt 
Dffiäicrötifd^e flofe. ©onft toaren bie Italiener auf bie ©d^tocijer 
ttid^t eben gut ju fpred^en. 3Sott ben Dcftreid^ern tnit blutigen 
Äöpfen t)om ©tilffet 3od& Iieruntergejagt unb aus Sormio, bad 
fie gteid^ bem übrigen SBeltlin feit bet SBaffenrul^e toteber inne= 
l^atten, t^erfd^eud^t, befd^ulbigten fle bie ©(fitoeijer, bie in einem 
naiven ©eitentl^äld^en unweit ©anta 3Raria lagerten, ben geinb 
burd&gelaffen ju ^aben, unb roaö bergteid^en t^örid^te Fabeleien 
ntel^r waren, tooran fie inbeffen l^artnädfig f efil^ielten , ol^ne ju 
überlegen, ba^ il^nen lebiglid^ bie eigene militärifd^e Unjulang- 
lid^Ieit bie ©d^lappe jugejogen l^atte. 3)a ber Äned^t Jtrife, ber 
bie ©renjbefefeung als ©d^arffd^üfee mitgemacht ^atte, über feinem 
©d^roeijernamen nid^t minber eiferfüd^tig toad^te als über feinem 
@aul, fo brol^te fortioä^renb ein fleineö ©etoitter am Steife* 
l)immel, jumal ber au§> gefunbem, aber etmaö berbem $olj gc- 
fd^nifete öurfd&e mit feiner Slbneigung gegen bie SBBelfd^en nid^t 
l^inter bem 33erge l^iett. 

9Zad^bem fie einen Sluöflug gegen baö X^al '^xaeU unter- 
nommen, ba§ 3Jle9er als ben Ort eines glänjenben ©iegeö bes 
^erjogs SRol^an toenigftenö an^ ber e?eme ju feigen toünfd^te, 
ful^ren bie ©efd^toifier aufs ©tilffer ^o^ l^inauf, begleitet t)on 

eJräulein ® , raeld^e bie SReifegelegen^eit mit ^Jreuben ergriff. 

Untertoegs fd^lofe fid^ ein italienifd^er 3Kaior an, ber bie feit bem 
griebensfd^lufe roieber bis jur ^od^^ö^e Rationierten S^ruppen 
fd^on längft t)ätte infpijieren fotten, aber erft jefet älnlafe baju 
fanb, wo es in angenel^mer Begleitung gefd^el^en fonnte. Sie 
©olbaten tranfen mit ben SBorgefe^ten in ben ßantinieren auf 
bas 3Bol^l Italiens unb SBiftor ©manuels, babei meiblid^ auf 
bie ©d^toeijer fd^impfenb, benen fie aud& bie ©renjfteine um- 
geftürjt l^atten. g^rife bejätimte feine Bw^Ö^/ xää)te [xä) iebod& 
burd& bie ftrifte SBeigerung, ben -äRajor, beffen armfeliges 5pferb 
ben beleibten Gleiter t^altoärts ju tragen außer ftanbe toar, in 
feine ß^aife aufzunehmen, fo bafe ber S^apfere in einem Meinen 
SBagen nad^ Sormio jurüdmufete. Uebrigens oerabfd^iebete er 
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fid^ am näd^ften SKorgen galant unb freunblid^, alö ßonrab unb 
Setfp jur SBeiterrcifc aufbra($cn. 

2luf bcm SRüdroegc in 3Jlabonna bi S^irano angelangt, oer- 
mieben jic — wie Sucrctia bic Socanba — baö befanntc SBirtß- 
l^auö, fefetcn fid^ piclmel^r in einer naiven SBiefe nieber, um baß 
t)orit(5tigern)e{fe au§ Sormio mitgenommene gebratene ^ul^n, ju 
bem fie ftd^ Srot unb SBein reid^en liefen, im eJreien ju t)er- 
jel^ren. S)ann ging eö t)ortr)ärtft nad^ ©onbrio unb an 33er- 
benn oorbei, wo Senatfd^ alö Pfarrer geamtet, nad^ ajiorbegno. 
aSegen ber ungefunben ©umpfluft perjid^tete ber S)id^ter auf 
einen Sefud^ ber in SRuinen liegenben geftung ^Juenteö, fo fel^r 
il^n banad^ gelüftete. 3[n ©olico trennten pe fid^ oon grift, ber 
über ®^iat)enna ben Heimweg einfd^fug, unb erreid^ten ju ©d^iff 
Sellaggio, mo fie einen mel^rtägigen , wonnigen 3lufentl^alt ge* 
noffen. 3^^ ^^^ leud^tenben ^rad^t beö ^immete unb ber 
ftra^lenben eJrüd^te, unter benen fid^ Saum unb ©traud& bogen, 
gefeilte iiä) ber Subef ber 93et)ölferung; benn nun feierten bie 
©aribalbini nad^ enbgültigem griebenöfd^lufe an i^ren $erb 
jurüdf, fröl^lid^ unter ben S^rigen gel^enb unb bie Äinber auf 
ben 3lrmen tragenb. ©inen ^übfc^en 3lnbIidE gewährten aud^ 
bie ß^orbüblein, bie am ©onntag auf ber ©trafee üor ber 
Äird^e i^re ^emblein überwarfen, luftig unb nid^tö weniger alö 
anbäd^tig; unb aus ber Äird&e, burd^ beren g^enfter unb 2^^üre 
ber entjüdfenbe ©d&melj eines füblid^en ^erbfttageö fd^immerte^ 
würben bie 33eter mit einem gfanjenben SBaljer entlaffen. 

S)ie ©efd^wifter burc^querten ben ©ee unb begaben fid^ 
von 3Kenaggio über ^ßorlejja nad^ ßugano, um l^ier burd^ eine 
genu^reid^ oerbrad&te SBod^e bie ©ommerraft im ©ebirge unb 
alle SKuöPüge unb Steifen be§ ^di)xe§> abjufd^lie^en. Sänge 
wirften bie fd&önen Silber Suiniö unb bie 3Jfarmorwerfe 3Sela& 
in il^rer ©eele nad^. Settenj unb feine e?elfenburgen hinter 
fid^ laffenb, jogen fie burd^ baö fd&öne 5Dlifof jum ©anit S3ern= 
l^arbin empor, von ba burd^ bie 5Bia mala nad^ 2^^ufiö: baß 
ift ber SBeg, ben Sucretia Planta mit bem befreiten 3ürg 
3enatf(^ wanbert. 

Ueberö ^df)t im ©ommer (1867) fud^te ^Keper mit ber 
©d^wefter ©iloa ^lana oon neuem auf, fo lieb unb t)ertraut 
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voax il^m Sünben geworben. %xeHiä) jeigte fid^ baö $od&lanb 
t)orüber9el^enb an^ von ber toenißer angenel^men ©eite, ba 
ainfang ©eptetnber plöfefic^ eine beträd^tUd^e Äälte einfiel, fo 
bafe üon bem SSorbäd^lein be§ f leinen $aufeft, roorin bie ©e- 
fd^roifter bieömal Unterfianb genommen, bie ©iöjopfen meter- 
lang l^erunterl^ingen, bie S^elegrapl^enbräl^te nat!^ ©t. 3Rori| fo 
bi(f waren wie SBafd^feile unb überall auf ben SBegen bie 
©d^litten flingelten. 2lld bie Sffiärme mieber bie Dberl^anb ge- 
mann, mürbe oon größeren Sluöflügen abgefel^en, bie Heineren 
bagegen mieber aufgenommen unb fortgefefet, fo ins %e]cü)al, 
nad^ ©amaben unb 5ßontrefina. $ier, angepd&tö beö gewaltigen 
3Jlorteratfd^gletfd^erö, fd^enfte bie 3Rufe bem Sid^ter eines feiner 
fd^bnften ©ebid^te, „g^irnelid^t" ; eö vtxx&t feinen Urfprung 
burd^ bie Ueberfd^rift ber erften gebrudften ©eftalt: „3m ©n- 
gabin". 

aSie ba§ ^a\)x t)orrüdte, oerlegten bie ©efd^wifter i^r 
©tanbquartier t)on ©iloa ^piana nad& S^^ufiö unb burd&ftreiften 
von l^ier bie Umgegenb nad^ allen SRid^tungen, ba§ 3lugenmerf 
oorwiegenb auf bie alten Surgen unb SRuinen gerid^tet, an 
benen am e?u6 beö $einjenbergs unb im 3)omlefd^g fein 3Jlangel 
l)enfd&t. <öier ift ein SSejirf, wo bie Erinnerung ben SRamen 
bes 3ürg ^^natfd^ gerabeju ^erauöforbert. S:i^ufi§ felbft liatte 
er mit ftürmenber $anb genommen; unweit üon 5C^ufi§, brüben 
im SJomlefd^g, liegt gürfienau, ber Sieblingöfife beö ^erjogö 
Slol^an; öfttid^ baoon, l^ö^er unb naiver an ben Sergen, bel^nt 
fid& baö 2)orf ©d^aranS unter feinen üppigen Dbftbäumen : no(^ 
fte^t bort baö ^äuöd&en, in weld^em ^ürg Senatfd^ geboren 
würbe, nod^ ragt unoeränbert bie wettergraue Äird&e, auf beren 
Äanjel ber junge ©otteömann baö SBort beö ^errn üerfünbete, 
e^e er infolge feine« ungefiümen politifd^en ©ingreifenö auf eine 
aSeltliner ©trafpfarre üerfefet würbe. Unb faum mel^r alö eine 
l^albe ©tunbe tl^alabwärts erl^ebt fid^ ©d^lofe SRiebberg; bort 
jeigt ein fd^warjeö Äreuj am alten Äamin bie ©teile, wo ^om-- 
pejus ^Planta unter ben ©treid^en feiner eJeinbe t)erblutete; er 
l^atte fld^ im Äamin geborgen unb fd^ien gerettet, als ein blinbeö 
^ünblein, baö winfelnb nad^ feinem ^errn l^inauffd^nupperte, 
il^n ben ergrimmten Verfolgern perriet. SDleper perwertete baö 



186 3n>eitcä SBuc^. 

©nbc bcö mäd^tigen ^Parteigänger^ in einem ©ebid^t, ba§, naä) 
ber ©d^rift ju fd^Iiefeen, in ber erl^altenen g^affung iebenfaHs 
nid^t por 6nbe 1870 aufgejeid^net roiirbe unb baö er niemafe 
tjeröffentüd^te , liauptfäd^Iid^ rool^I barum, weil er ftd^ in bem 
fpäter abgefd^Ioffenen, bamate aber erft entworfenen „Senatfd^" 
nid^t roieberl^olen roottte. Slud^ liat er ben porliegenben ©ntrourf 
erfid^tlid^ nie roieber übergangen. 

2)a§ ajiorbbeil (auö ®raubünben). 

^ül^I im geroölbten ©alonc uevrocir ic^, ber §emn gcroärtig. 

2llbum unb ?ß§otograp§te füllen ben marmornen %ii(i), 

Sieben ber Slugäburgerin ift entfaltet bie Revue des deux mondes — 

2lber bie ^errin crfd^eint, raufc^enb im fcibenen Äleib. 

(Srft bie Sßerbeugung unb erft bag ©eplaubcr t)on 9?euem unb Sf^euftem, 

Xann t)or bie läc^elnbe grau bring' ic^ ein fc^lid^teä @efuc^, 

2)af; fte mir geige ben ^urm, umJleibet oom neuen @ebäube, 

^er in cerfd^ollener geit einft eine 3lolte gefpielt. 

Unb fie willfahrte mir gern unb fie ging mir Dorauä in ben Swing^r 

§allenbe ©tufen l^inauf biä in bag alte @emac^. 

Unb id^ hat, ba^ fie mir felber bie 3Käre berichte, 

3öenn fie nic^t fd^aubre baoor. Xo6) bie SBerebte begann: 

„S)rei 3a§r§unberte finb'ä, ba warb mir ber Sll^ne gemorbet, 

öier, mo baö j^reuj ift geriet, naclitö mit ber ©d^ärfe be§ 93eilö. 

Sllä er bie nal^enben Schritte üerna^m, ba entfd^ lüpft' im Äamin er, 

^ort!" unb fie geigte ben öerb, mächtig auö Duabcrn gemölbt. 

„iJöel^! 2luffc^nobernb üerriet il^n fein cigneä erblinbeteö ^ünbc^en, 

Unb am ergriffnen ©eroanb rif; if)n ber 9!Körber l^erab, 

2)em an bie Änie fid^ geflammert ein Äinb, ba8 er megftiefi. 

2lber baö 93eil roarb beraa^rt, aber baä 3Käbcl|en ermuc^ö. 

^fiimmer raftete fie, bie blül^enbe Sungfrau, hi^ i^r ber 3)lörber 

Sanf, von bcäfelbigen ^eilä räd^enbem ©treidle gefällt." 

©prad^'g unb eröffnet' ben mobernben ©darein, unb bie roftige SÖiorbajt 

3öog fie mit nerüiger §anb, lobernbe glammen im 93lid. 

2ßeg mar bie Xamz üon SBelt, ic^ erfc^aute bie milbe ©rifonin, 

äßie fie bie Gl^ronif ergä^lt, männlid^er ^^aten gerao^nt. 

Ungefälir gegenüber SRiebberg, auf ber roeftlid^en ©eite beö 
Sl^einö, liegt baö SDorf 6ajiö, baö mitten unter proteftantifd^er 
Seoölferung faft allein fatI;oIifd^ blieb. 9ln ben langen Älofier- 
mauern, liinter roeld^en ber SDid^ter bie Sucretia 3"Pi^^t finben 
Iä§t, roanberte er mit ber ©d^roefler oftmals oorbei. SSon ^ier 
ober oon 2:i)ufiö erftiegen fie bie ^Präjer^ö^e, ben liöd^ften 5ßunft 
beö ^einjenbergeß, ben ^erjog Siol^an für ben fd^önften 33erg ber 
aSelt erffärte. 
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Sic flommen jufammen an6) ju ber jcrfattcnben, über ber 
©d^roelle ber 5ßia mala ^angenbcn g^efte ißo^cn SRpticn ober 
ißofien SRealta empor; an ber Sffianb ber aufredet gebliebenen 
Surglapette ftanb neben allerlei Qnfd^riften bas ißerj gemalt, 
baö ben 9lnlafe gab ju bem ©ebid^te „Sitte ©d^rift": 

3n ben SKaueru bin ic^ lang' geblieben: 
2llte 9?amen ftanben ringö gefc^rieben 
.^oc^ im 9taume, voo bie 2uttn fc^immern, 
2)oc^ bie SBenbeltreppe lag in Krümmern. 

2)ie ben SBlirf inä Sßeite bort gerid^tet, 
S^re Söanberftäbe finb oetnic^tet, 
S^re (eid^tcn 3Känte( finb üerftobeii, 
3^re ©prüd^e blieben aufgehoben . . . 

2)ort ein $er3, von einem ^fei( burc^fc^nittcn. 
„Sebewig" ftc^t auf bc8 öoljeS 3Kitten. 
S)irf)t baneben fd^rieb tin ga^rtgenoffe 
®ut lateinifc^ eine berbe $offe. 

SJafe ber 3)id^ter bie SSia mala mand^mal befud^te, oer- 
fte^t fid^ oon felbft. 3n il^rem ©d^Iunbe roanbern aSuffrin unb 
^alma SRooella; auf einer Sttlpe in ber ißö^e entfobert bie 
fd^roüte Seibenfd^aft jroifd^en beiben; unter einem ber oorl^an- 
benen ober perfd^rounbenen SurgftäHe an ben Rängen beö 
2)omlefd^g ober beö ißeinjenbergeö ^at man fid^ 9Ralmort ju 
benfen. 

Sd^liefelid^ fülilte fid^ SUieper in Sünben unb befonberö in 
S^^ufi« fo l^eimifd^, bafe er fid^ allen ©rnfteö mit bem Oebanfen 
trug, in biefer Drtfd^aft ein ipaud ju erwerben unb fid^ bauernb 
anjufiebeln. 3""^ ®W<f roiberrieten il^m bie 3örid^^^ g^reunbe 
bas SBorliaben unb beliüteten il^n oor ber (Sefal^r, bem ^ange 
nad^ ©tille unb ©infamfeit fo weit nad^jugeben, bafe roo^I 
eine Stimmung unb arbeiten gelitten liätten. 

Srft fpät im ^a^re felirte er ^eim, ba bie 6f)oIera, bie 
naä) feiner 2lb reife in 3ürid^ auögebrod^en war, eine frühere 
Stüdfa^rt nid^t rätlid^ erfd^einen Hefe. — 

SRad^ bem ber 2)id^ter für feinen „3cnatfd^" bie Sanbfd^aften 
unb ilire ^iftorifd^en Statten befd^ritten liatte, erroud^ö ilim bie 
Slufgabe, fid^ ben Stoff be§ genaueren anjueignen. Seit bem 
5ßerlef)r mit SBuHiemin fannte er baö aJtaterial liinreid^enb, um 
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fid^ bcn gelben unb feine ©efc^icte ju Dergegenroärtigen; aber 
bis in alle SQBinfel liinein fannte er es nid^t. ©ine fold^e ^ennt= 
nid ju geroinnen, ift feine ganj einfädle ©ad^e, fo wenig ate 
bie Slopograpl^ie Sünbenö ein 3)ing ift, bem man im ^anb- 
umbrelien beifommt. 

3unäd^fi galt eö einen ©inblidf in ben jroifd^en g^ranfreic^ 
unb Deftreid^=©panien gefülirten Äampf, roorauö bie Sünbner 
Äriege beö ftebjel^nten Qalirliunberts lebiglid^ ein 2ludfd^nitt finb. 
6r liefe fid^ roo^I bei SRanfe am beften finben. Ueber bie 
3;i^aten unb ©riebniffe be§ ^enat^ä) fobann verbreiteten fic^ 
jroei SKonograpl^ien, eine Keine, aber grünblid^e t)on 3Iffonö üon 
glugi unb eine umfänglid^ere, aber minber juoerläffige üon 
Salt^afar Steber. SUieper fd^eint nur bie lefetere gefannt ju 
^aben. S)ann mufete er bie aOBerfe breier Sünbner burd^pflügen, 
bie al§ B^itgenoffen beö S^natfd^ fd^rieben. 2)er 5CiteI be§ einen 
lautet: „2)eö 9Rarefd^aI be 6amp Ulpffeö von ©aIi§*5!Warfd^Iin& 
3)enfn)ürbigf eiten" ; ber beö jroeiten: „3)eö SRitter gortunat 
©pred^er von Sernegg J. U. D. ©efd^id^te ber Äriege unb Un- 
ruhen, von roeld^en" u. f. ro.; ber be§ britten: „SJenfroürbig* 
leiten beö g^ortunat von Qutjalta 1567—1649. 3lu§ bem Sa^ 
teinifd^en" u. f. rv. 9lIIe brei gab ßonrabin von 3Jloi)x in ben 
fünfjiger Qaliren biefeö ^af)x^nn\>txt^ in bem „%x^iv für @rau= 
bünben" l^erauö. 

SBon biefer SDurd^arbeitung l)at fid^ wenig erlialten; immer= 
l)in genug, um beö 2)id^terö ©rünblid^leit barjutl^un: er füHte 
mel^rere ©eiten, fel^r forgfäftig gefd^rieben, mit Slbfd^riften ein- 
jetner ^Partien au§ ben erroäl^nten 3)enfn)ürbigfeiten beö Ulpffes 
von ©aliö unb oerjeid^nete auf ber SRüdEfeite beö einen biefer 
mit Kopien gefüllten Slätter bie ^od^gerid^te unb ©erid^te ber 
brei Sünbe. 

SBie ber „^fenatfd^" vox bem ©rftbrud auöfal^, entjiel^t fid^ 
unferem Sffiiffen, ba von ben vielen SBanblungen, bie er fidler- 
lid^ burd^Iief, aud^ nid^t baö geringfte Srud^ftüd übrig blieb. 
Sagegen fanb [xä) ein von ber ©d^roefter be§ 3)id^terö gefd&rie^ 
beneö unb aufgeliobeneö SReftd^en ber niemals Dollenbeten Sra« 
matifierung beö Stoffes. 
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3weitcr Cberft. 

i^in anbrcä roär'ä, wenn unter eignen ga§ncn 
^iv für bie §cimat unfer Slut oerfpri^ten. 

C^rfter Oberft. 

©0 mox e§ früher, unb fo max eä beffer. 
©rinnerft bu hiö) noc^, 3cnat|c^, wie roir 
3m ^rättigau bie ©panier niebermäl^ten, 
2)ie ©prec^cr, bu unb id^, wir fünf ju dio^, 
Unb hinter un§ mit l^od^gefd^wungnen beulen 
2)a8 wutentbrannte S3olf, bie !ec!en SBeiber 
3Kit blut'gcn STrmen XobeSfenfen fd^roingenbv 
2)ie S)inge waren bamalS !(ar. SGBir fafiten 
^ie ©ac^e cinfad^ an. 

2)ritter Dbcrft. 

SBerworrcn, unflar 
3ft aH' unb jebeä l&eut'. SBenn nid^t ben ©erjog, 
2Ben f äffen wir alä gült'gcn ©d^ulbner? 

Senatfd^. 

9Kid^: 
Äam'rabcn, prt! $i^ bin nid^t unbegütert. 
2Jlir liegen ^au§ unb Sßiefen ju 2)aD03, 
9Jlir reifen bunJIe Xrauben im SBeltlin; 
'^ind) in gtalien blü^t mir ein SBefi^tum; 
9fleblid^ erwarb ic^'ä in 3Senebigä ^ienft. 
2)ie§ alleä, §errn, verbürgt euc^ euern ©olb. 
2)oc^ me§r! 3Kit ®ut unb 33rut, mit :?eib unb ©eelc 
S5erfd^(reib. ?) . . . 



äBcnn aud^ nid^t in ein roeltabgefd^icbencö Sergt^al, fo jog 
bcr ©id^tcr aus ber ©tabt rocnigftenö aufö Sanb unb tliat ber 
©nfamfcit einen ftarfen ©d^ritt entgegen, ate er ju Dftern 1868 
in bem t)on 3örid^ eine ©tunbe feeaufroärtö gelegenen 2)orfe 
Äüönad^t im „©eel)of " aSolinung nal^m, in einem jur 3ßit beö 
breifeigiäl^rigen Äriegeö Don jenem 3örid^^^ (Seneral Sod^mann, 
ber baö alte ^aM in ©tabelliofen erftellt l^at, erbauten Sanbfife. 
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aWit ber Sd^malfeite gegen ben ©ee gerid^tet unb üon biefem 
nur burd^ einen engen ©artenfireifen getrennt, befifet ber ©eel)of 
im ®rbgefd^o§ eine SRei^e fleinerer 3i"^^^^/ roälirenb fid^ bie 
eigentli($e ^errenroolinung ganj wie eö in ©tabel^ofen war, im 
erften unb einzigen ©todEroerf befinbet, burd^Iaufen von einem 
langen Äorribor, bem fid^ linfe unb red^t§ bie 3intmer anfd^lie^en. 

3n biefem Äorribor pflegte ber SDid^ter jur Sffiinteröjeit 
ober bei fd^Ied^tem Sffietter raud^enb auf unb ah ju fpajieren. 
9?ad^tö rourbe ber geftredEte SRaum burd^ eine grofee Sampe er- 
beut, bie 33etf9 barin aufgefiangen l^atte unb beren ©d^immer 
weithin ju erblidfen war, wenn man auf bem ©ee t)orbeiful)r ' 
ober oon ber Sanbftrafee lier bem ^aufe jufd^ritt. 9luö ben 
fieben 3intmern be§ oon ben ©efd^roiftern ganj allein befiebelten 
©todEroerfe erfor SUieper ba§ fd^önftgelegene jum 3lrbeitögemad^, 
baö auf bie g^lut l)inau§gel)enbe, beffen g^enfter ganj oon ber 
©eebläue unb ben oorüberroanbernben weisen ©egeln gefußt 
roar, bie feeaufroärtö, in ber ©egenb oon Süleilen, wo ber SBinb 
bie SRid^tung roed^feft, immer ein befonbereö ©piel auffüfiren, 
inbem fie je nad^bem plöfelid^ jufammenfaHen unb erfd^laffen 
ober, oon einem auffpringenben ^aud^ gefd^roettt, pd^ beleben. 

^unbertmal erblidfte er ^ier, roaö er im ©ebid^t feftljielt 
unb baburd^, ba§ er biefe§ unter bie Siebeölieber reifte, jum 
anmutigen ©pmbol geftaltete, „S)ie jroei ©egel": 

3n)ei Segel evl^eUeub 
2)te tiefblaue Sucl|tl 
3it)ei ©egel fid^ fd^roeUenb 
3u ru^igev gluckt! 

SGßie einö in ben Sßinben 
©ic^ wölbt unb bewegt, 
SQßirb ftuc^ baö ©ntpfinben 
2)eä anbern erregt. 

93ege]^rt tin^ ju l^aften, 
3)a§ anbre gei^t fd^neU, 
SSerlangt tin^ gu raften, 
3lu^t aud^ fein ©efeU. 

@ar oft erroedten bie jie^enben ©d^iffe unb ©egel Steife- 
lufi unb ©elinfud&t in if)m, wie SSorboten ber Hoffnung unb 
einer gellen, weiten 3ufunft erfd6einenb. 
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6in ©egcl jiel^t auf rounbcrlü^Icn ^faben, 
3m glutenbunfcl fpicgett fid^ bet ^ag. 
SöaS f)ai bic 93arlc bort für mic^ gclabcuV 
3SieIlcicl^t ift'§ ctroaS, baS ntid^ freuen mag. 
entgegen i^r! SöaS wirb bie 33arfe bringen 
2)urcl^ blauer SBetten freubiges (SJebrauä? 
(Entgegen il^r! 3Ktt roeitgeftrerftcn ©d^roingen! 
Xa^, fd^ein l^ercinl unb, Seben, fliel^ ^inauä! 

3un)eifen, roenn er allein mit bem 5Rabbampfer von ^üxiä) 
nad^ RMna^t unb fpäter naä) 5!WeiIen in Dorgerüdter 3iad^t 
^eimfulir, wirb er, auf ber ^anl beö SSerbedö in traumartigeö 
©innen uerfunfen, bem ©d^Iummer nal^e gefommen fein: 

2luf ber ©c^tpbanf mac^' ic^ meinen ^fül^t, 
©nblid^ roirb bie l^ei^e ©tirnc fül^ll 
D wie fü6 erfaltet mir baä .per^! . . . 
dlux ber ©teurer noc^, ber roac^t unb fte^t, 
^Jiur ber Sßinb, ber mir im §aare roel^tl 
©d^merj unb Suft er leiben fanf ten Xob. 
(Sinen ©c^lummrer trögt baä bunfle 93oot. 

SUiitunter mag aud^ ben au§ einer ©efellfd&aft ^eimfatiren- 
ben jene bunfle Stimmung unb ber Oebanfe an bie toten greunbe 
befallen liaben: 

2)aö 33ot ftöfet ab üon ben :^euc^ten beö ©eftabä, 
3)urd| rollenbe SöeUen bre^t ftd^ ber ©d^wung beö 9flabä. 
©c^roarj qualmt beä SRo^reä S^laud^ . . . ^^ut f)ah iö) fc^lec^t, 
2)aä §ei^t mit lauter jungem SSolf gejec^t — 

3)u, ber geftürjt ift mit jerfcli offen er ©tirn, 
Unb bu, oerfc^rounben auf einer @letfd^erfirn, 
Unb bu, ücrlobert wie fc^müler SBli^eöfc^ein, 
3Keine toten greunbe, fagct, gcbenfet il^r meinV 

Unb wie oft laufd^te er auf feinem ßager bei offenem 
^enfter, romn er ben ©d^Iummer erwartete, ben SRad^tgeräufcften : 

2Jielbe mir bie D^ac^tgeräufc^c, SOlufe, 
3)ie an§ Of)v beö ©d^lummerlofcn fluten! 
©rft ba§ traute Söac^tgebell ber §unbe, 
2)ann ber abgejäl^lte ©c^lag ber ©tunbe, 
Xann zin gifc^erjroiegefpräd^ am Ufer, 
S)annV 9?ic^tS weiter alä ber ungewiffe 
©eifterlaut ber ungebroc^nen ©tille, 
SGßie ba§ Sltmen eineö jungen 93ufen3, 
2ßie tta^ 3Jlurmeln eineö tiefen 93runnen§, 
2öie baä ©dalagen eineä bumpfen SWuberö, 
^ann ber unge^örte Xritt beö ©c^lummerö. 
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3)a in ber gcräumigett , naä) allen SKd&tungen freifiel^en- 
ben Sanbroo^nung foroie in bcm anftofeenben ©arten unb Um= 
gelänbe für unter^altenbeö ^auögetier liinreid^enber 2)ummel= 
plafe üorlianben war, fo würben ßonrab unb Setfp einö, fold^eö 
anjufd^affen ; benn baö Ääftlein Sälgli l^atte beim Sluöjug au§ 
ber länblid^en Seliaufung am 9Rül^Iebad^ nad^ bem feineren 
mobernen ©d^abelifel^aufe t)erfd^enft werben muffen, ©in g^reunb 
tjerel^rte i^nen eine SRac^foIgerin, ba§ ©epli, eine fanfte Äafee, 
unb biefe begabte il^rerfeitö bie ^enfd^aft aHiä^rlid^ regelred^t 
jroeimal mit jierlid^en SRad^fommen, pon benen ein ©tüd au§- 
erforen, erjogen unb bann an irgenb einen befreunbeten Drt 
Derfd^enft würbe. 

2llö bie ©efd^wifter eines Xageö roieber t)or einem folc^en 
91eft üoll ©pröfelingen ftanben, um über 2thm unb Xoh ju ent= 
fd^eiben, begnabete Setfp ein nettes, graueö %\Qtxä)tn, baö ber 
3Kutter ähnelte unb fpäter, nad^ geliöriger ®rjiel^ung, in t)er= 
traute ißänbe weiter gegeben würbe. 3Iber ba frabbelte in ber 
f leinen SSerfammlung nod^ ein wunberlid^eö ©efd^öpf, bas bie 
Slugen gar nid^t red^t aufmad^te, fonbern nur fadste ein wenig 
in bie Sffielt blinjelte. „®aö ift ein ^p^ilofopl), er t^ut bie 
9lugen nid^t auf; ben muffen wir bel^alten!" entfd^ieb ber S)id^ter. 
Unb fo gefd^al^ es. 

2^fd&ugg, wie er baö Äaterd^en benamfte, befafe einen oier- 
fd^rötigen fd^warjen Äopf unb ein fd^wdrjeö fammetglänjenbeö 
g^eH; nur am Sandte war er weife, ebenfo an ben 5ßfoten, bie 
an ben fd^warjen 58orberbeinen wie aus bunfeln SHermeln lier- 
üorftanben. ©el^r pliilofop^ifd^ gebärbete er fid^ nun freilid^ 
infofern, afe er bei ber ©epflogenlieit oerliarrte, bie übrigens 
großen 2lugen niemals oöHig aufjumad^en. ©r jeid^nete Rd^ 
burd^ beträd^tlid^e ©anftl^eit aus unb burd^ ein bel^äbiges, be= 
liaglid^es Sffiefen, fo bafe er nie eine SUiaus fing, fonbern bies 
Oefd^äft ber SUiutter ©epii überliefe, weld^e bie 33eute por ben 
©of)n Einlegte. ®r fd^ritt gemütlid^ unb ol^ne fid^ umjufel^en 
burd^ bie Stauben, obgleid^ er, wenn er erfd^redft würbe, was 
felir leidet eintrat, in gewaltigen ©prüngen bat)onfe|en lonnte. 
UebrigenS nal^m er nad^ einem befd^aulid^en unb angenehmen 
Seben ein trübfeliges ®nbe. Qn 9Weilen, wol^in i^n bie ©e- 
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fd^roifter beim Unijug fpäter mitfüfirtcu, \ml in Äüfenad^t nie- 
manb nad^ feinem öefifee begel^rte, Derroeilte er oiel in ber 
Äüd^e bei ber SRagb SDZarie, bie järtlid^ an ü)m l^ing unb poHer 
©orgen war, n)a§ a\i^ if)m werben foHte, nad^bem er feine 
5!Wutter ©epii t)erIoren l&atte; er pflegte fid^, fobalb bie treue 
©eele afe, auf baö S^ifd^d^en tjor fie l^injufefeen, um fid^ bie 
S3if[en, bie fie jum aJtunbe fül^ren woHte unb bie il)m beliagten, 
i^erjulangen, was fein gute§ Siedet war. 2lld er fid^ eines 
^ages jur 3Kal)l}eit einflettte, biefe aber nod^ ungerid^tet fanb, 
entfernte er fid^ nad^ feiner 2lrt gelaffen. 58on jener ©tunbe 
an warb er nid^t mel^r gefeiten. ®in bösartiger Sanbfd^neiber/ 
ber fd^on neun Stallen, wie bie 2)orfmäre ging, auf bem @e- 
roiffen liatte, erfd^og il^n mit feiner roftigen ^finte, um aus 
bem fd^önen gell für einen länblid^en Qüngling eine ^ßeljmüfee 
jured&tjufd^neibern. 

2)er britte im t)ierfü§igen Xriumoirat war ein fd^neeroeifeer 
5Pube(, üor ber Sffielt Qoli, bal^eim aber ^ubi ober ^ßubpub 
genannt, ein liübfd^er, munterer unb an^änglid^er ©efell, freitid^ 
etroa^ l^errifd^ unb geroalttl^ätig gegen ©epii unb ben langfamen 
^f^W99/ ^^" ß^ gelegentlid^ ein bifed^en am ©d^roanj ober an 
einem Sein padfte, wä^renb er frembe Stauen unnad^fid^tlid^ 
oerfd^eud^te unb unoerroeilt jur SBerfoIgung aufbrad^, fobalb 
er il^rer anjtd^tig rourbe. Seibenfd^aftlid^ aufs 33aben erpid&t, 
l^olte er bie t)on feinem ^errn weit in ben ©ee l^inausgefd^leu- 
berten ©d^eiter ungeftüm jurüdf; bas erleid^terte nid^t nur feine 
^Reinhaltung, fo bafe er immer blanf unb fauber einlierging, 
fonbern er geriet babei jum trefflid^en ©d^roimmer, was il^m 
bei feinen Siebesfalirten ju ftatten fam. SBenn er nämlid^ 
burd^ bie oerfd^loffenen ©arten- unb ^austl^üren nid^t jum 
©tellbid^ein gelangen founte, fo fprang er einfad^ in ben ©ee, 
um fein 3i^l ^om ©tranb Ijer ju erreid^en, unb flüd^tete fid^ 
roieber in bie glut, fobalb ilim t)on 3Renfd^en ober ftärferen 
9lebenbul;lern ©efal^r brolite. 9lls er jum erftenmal gefd^oren 
mürbe, unb, nad^bem er vox tJoHenbeter ^ßrojebur ber ftugerft oer- 
Ijafeten ©d^ere entronnen mar, in feinem l;ier langen, bort fursen 
^abit t)erbrie§lid^ auf bem Soben lag, pflanjte fid^ bas ©epli 
langgefiredft por il)n l^in, ben Äopf auf ben ^Pfoten, unb ladete 

1^X6)1), ©onrab fjferbiuQnb ^trjtx. 13 
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il^n rocgen fcineö pufeigeu 9lu§fe^enö l^öl^nifd^ an: „®ie Spiere 
lad^en aud^", fagte ber 35id^ter, „fie lad^en mit bcix Slugen." 
®ineö SJageö traf ^ubi mit feinem SSater jnfammen. 5Die beiben, 
bie pd^ ganj offenbar ernannten, roebelten fid^ freunblid^ an unb 
fanben Rd^ t)on ber ^tit an l^äufig jufammen, inbem fie nament- 
lid^, wenn ®onrab unb Setfp fpajieren gingen, einträd&tiglid^ 
nebeneinanber l)erpi(gerten. 3)od^ ^ielt fid^ ber 58ater, ein jer- 
gaufter unb etxoa^ uerroal^rlofter Kumpan, fletö in gemiffer e^r= 
erbietiger ©ntfernung t)on feinem eleganten unb pornel^men 
©ol^ne. ©0 er5äl)lte mir ßonrab g^erbinanb SUieper. 

Sei ben faft täglid^en ©pajiergängen felilte ^ubi niemals. 
SBenn roälirenb einer fold^en Sffianberung bie ©d^roefter gelegent^ 
lid^ in ben Sruber brang, H)n ju rafd^erer g^ortfü^rung feiner 
9lrbeiten, jur SSolIenbung beö begonnenen ermunternb, fo würbe 
er lüol^I ftiH unb traurig; unb fd^ritt er bann mit gefenftem 
^aupt unb fd^Iaffen Slrmen einiger, fo fprang 5pubi an U)m 
empor unb ledfte il)m bie ^anb, gleid^fam um il^n ju tröften, 
wie er aud^ ju ^aufe t^at, wenn er ben Sid^ter ben Äopf in 
bie $anb gefiüfet bafifeen fal&. S)ann würbe Setfp, bie il^re 
Sitte an^ eitel Siebe unb SBolilmeinenlieit angebrad^t, ilirerfeits 
oon tiefer 2)raurigleit befallen unb fd^ämte fid^ im ©ebanfen, 
ba§ unuernünftige ©efd^öpf fei eigentlid^ oerftänbiger alö fie. 

S)a6 ßonrab nid^t untliätig baliinlebte, raupte fie gar 
TOol^l, jumal er fie in feine Slätter unb ©ntroürfe l^ineinblidfen 
liefe unb faum eine ^eiU nieberfd^rieb, oline fie oorl^er mit iS)v 
erörtert ju liaben. Oerabe raä^renb ber Äflfenad^ter S^^^rc entfian== 
ben eine anfe^nlid^e SReil^e t)on (Sebid^ten, bie Sattaben unb 
alten J^onjepte würben ftetö üon neuem umgemobelt unb umge= 
fd^moljen, ber Qenatfd^ mud^ö, menn audf; langfam unb nid^t 
o^ne fid^ unter ber bilbenben ißanb immer mieber ju änbern 
unb ju oerjüngen. allein e§ gebiel^ nid^ts jum wirHid^en 3lb= 
fd^fufe, unb fd^ien ctxoa^t fertig, fo entfprad^ eß nur ju balb 
ben unmerHid^ fid^ roenbenben unb fid^ fteigernben gorberungen 
beö raftloö formenben unb überbenfenben 3)id^terö nid^t mel^r, 
fo bafe, je melir er arbeitete, 9lrbeit unb aufgaben fid^ türmten. 
Unb bei ber %Me be§ UnooHenbeten, beö Unerlebigten unb 
beß neu ©rfonnenen oerbrängte ein großer ^pian ien anberen 
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in banger eifcrfüd^tiger ^aft auö bcr ©unft unb Stimmung 
bcd ^octen, bcr biefc 3lot, pcrfd^leiert unb ücrfd^önt, balb barauf 
im „^utten" jeid^ncte: 

Gin rocrbcnb Sieb taud^t auö bc3 €tromcS Sauf 
SGöic eine gei mit gellen 2(ugen auf. 

3^ocl^ e§ id^ meinen 'S^nQ ^^^ ^^"^ (^^f^fft/ 
dx^M ein jweiteä fic^ fcfion nijenl^aft, 

äöinft (ad^enb mir mit beiben 2lrmen ju: 
^6) bin bag fd^dnere, mic^ bid^te bu! 

3nbe§ id^ finnc, roelc^eS fd^önev fei, 
(^ntfUel^t bic eine mit bev anbern Jei. 

9lngefid^t3 beii fid^ ^äufenben unb bod^ nid^t bejroungenen 
©toffcÄ fonnten gcfcgentlid^e SRüdffäHc in ben früliercn Äfein« 
mut unb bic meland^olifd^en ©cfbftbetrad^tungcn nid^t ausbleiben, 
bic felbft nad^ fräftigen ©rfolgen eine ftärfere 5Watur lieimfud^en, 
fofern fie mit ©ruft bei bcr ©ad^c ift. 

S)ie neben bcr ^poefie betriebene oielfprad^ige unb forg^ 
fältige Scftürc begann fid^ in jenen 2)agen fogar auf baö 9WitteI- 
l&od^beutfd^c ju crftredfen. ©ttmütter, Süleperö ehemaliger Se^rer 
am ©pmnafium, fam jebe SBod^e einmal nad^ Äüfenad^t l^erau«, 
um mit ben ©cfd^roiftcrn ben armen ^einrid^, foroie ben ®re= 
goriuö bcö ^artmann von 3lue ju lefen, wobei er e§ nid^t an 
fprad^gefd^id^tlid^en SKbfted^ern feilten lieg. 

5Wituntcr legte i^m ber S)id^ter ein paar ©tropfen üor, 
wofür er bann gebulbig bic umfönglid^en bramatifd^en Untl^atcn 
beö grunbgelc^rten 3Rannes anl)örte, beffen poetifd^er aSebftul^l 
aufeerorbentlid^ leidet unb gtatt lief, fo bafe er immer tima^ 
in bcr SWad^c ober fif unb fertig auf Sager ^atte. 



2lm redeten Ufer bcö Bürid^er ©ees liatte fid^ bie aJJufe auf 
biefe ober ienc aSeife fange ^er tixoait ju fd^affen gemad^t unb für 
fürjere ober längere g^rift fid^ mehrmals ein ^läfed^en auögcfud^t. 
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Oberhalb M^naä)t, in ber ©emeinbe ^crrliberg, ftel&t bie 
©d^ipf, baö einfüge Sanbgut beö SSaterö t)on SKatliilbe ©fd^er. 
©oet^e war einmal bei il^m ju Sefud^ iinb q(ö er, ber balb 
fünfjigiälirige, ben geräumigen ©aal beö oberen ^aufeö betrat, 
fing er an ju tanjen mit bemSRuf: ,,^ier mufe man tanjen!" 
ain bie ©d^ipf ftö^t baö Out aWaria^alben, wo ber @raf 
S3en|el=©ternau nad^ langem Slufentl^alt fein Seben befd^fofe. 
Setf9 roar in ganj jungen Qa^ren bort, etwa 1845. Um baö 
ißauö lierum fal^ aUeö romantifd^ verfallen unb oerroilbert aii§>, 
mic eö benn mit ben SSerl^ältniffen beö alten $errn nid^t melir 
jum beften ftanb. SSon einem ißauö^ofmeifter in fd^roarjem 
2lnjug unb raeifeen ^anbfd^ul^en empfangen, rourbe man fofort 
in bie ericfene (Semälbegalerie geleitet, worin prad^tooHe ©tüdEe 
I)ingen, fo ein von ^olbein gemaltes Silbniö ber %o^Ux beö 
3;i^omaö SUloruö mit bem Slfd^enfrug be§ S8ater§. 3)en ©alerie- 
mänben entlang liefen geblümte, aber etroas jerriffene unb 
üerfd^offene SJioane. Unb bann trat ber @raf felber l^erein, in 
einen ©d^lafrodE gefüllt, beffen ©toff unb Bwft^^^b bemjenigen 

• ber 3)ir)ane fo jiemlid^ entfprad^, ein jufammengefaHener ©reiö, 
jebod^ mit fd^önem 5lopf unb feiner 9?afe, liebenöroürbig unb 

. geiftreid^. ^n ben ©laöfd^ränfen eineö anberen ©aales befan- 
ben [x6) bie ©pielfad^en, bie üerborrten unb beinahe ju ©taub 
geworbenen ölumen, bie roten ©affianfd^ül^d^en feines im 
©pringbrunnen ertrunfenen S^öd^terd^enS ßeopolbine. S)iefer 
©pringbrunnen roax längft in ein 33lumenbeet umgeroanbelt 
unb wie ber ganje ©arten t)ern)itbert; über bie Sffiege fd^offen 
bie JRofenjroeige ungebänbigt lierein, ba§ 3)ad^ überragten ge- 
maltige Äaftanien, in benen fic^ mäd^tige Ärölienfd^roärme ein- 
geniftet l&atten, fo ba§ es beinalie unl^eimlid^ aus ben bunflen 
fronen ^emieberraufd^te, menn Rd^ bie fd^roarjen g^lüge erl^oben. 
2lls 33etf9 nad^ Satiren n)ieberfel;rte, maren bie SSäume umge= 
l^auen, bie vielen 35ienftboten entlaffen, bie fd^öne Oalerie vex- 
fauft; ben ©rafen felbft, ber feinem @nbe entgegenging (tl850), 
befam man nid^t ju fe^en, bie frülier oft jal^lreid^e SlbelsgefeH- 
fd^aft beutfd^er aSerroanbter mar perf d^munben , bas el^ebem 
l;eitere unb geiftreid^e Seben ber ftitten unb aufopfernben Äranfen- 
pflege einer alten g^reunbin geroid^en. 
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2)er iüngfte ©o^n be§ ©rafen, bcr wenig pon ben fd^ön- 
geiftigen unb fd^riftfteHerifd^cn Steigungen beö SSaterö geerbt, 
lebte in ber SRäl^e alö tüd^tiger Sanbroirt; er liatte ein liflbfd^eö, 
unbemitteltes, braueö 3Räbd^en com ©ee geljeiratet, bas als 
rid^tige, ernfte Säuerin an feiner ©eite fd^altete unb waltete, 
©päter nad^ Slmerifa auögeroanbert , begabte er bie ©emeinbe 
©rlenbad^, auf beren (Srunb unb S3oben 9Warial)aIben liegt, 
foroie bie SRad^bargemeinben ißerrliberg unb Sffieferoil im legten 
3)ecennium biefeö 3ö^^N"^^^'§ "^it einer ©tiftung für arme 
Äinber. 

SQBeiter oben am ©ee, an ber ©renje ber ©emeinben ^errti- 
berg unb gelbmeiten, befanb fid^ baö ßanbgut — baö foge« 
nannte S^or^errengütli — ber 3wngfer Äüngolt Ulrid^ (1800 bis 
13. Sfanuar 1874), bie, auö einer alten S^xiä)tx gamilie mit 
geiftrcid^en S^rabitionen fiammenb, biefe S^rabition burd^ einen 
Haren SSerftanb unb litterarifd^en ©inn aufredet ^ielt. 3luö 
bem bauerl^aften Äern^olj ber guten alten g^it gefd^nitten, 
fd^ritt fie, eine grofee S^afc^e am 2lrm, nod^ in ^olien Qa^ren 
nad^ 3ö^i^ llinein, um il^re ©infäufe unb ©efd^äfte ju erlebigen 
unb feierte am nämlid^en 2)ag ben über jroei ©tunben langen 
SBeg roieber in i^r Slnroefen jurüdf, ba§ fie gefd^idft unb tüd^tig 
beroirtfd^aftete, unterftüfet üon einer gleid^fattö betagten 9Wagb, 
^Regula, bie, äfinlid^ ber Herrin, iliren 5piafe fo el^ren^aft unb- 
madfer ausfüllte, ba§, als fie baö S^itlid^e gefegnet liatte, eine 
ganje SReil^e alter gürid&er Ferren aus angefeuerten Käufern 
il^r baö lefete ©eleite gaben. Jungfer Äüngolt bewahrte fid^ 
bie 3w9^"i> i^w^^ ^^'^ 3Ser!e^r mit ben nad^rüdfenben ©efd^led^tern, 
wie fie benn lange^in ein ftetsfort au§ neuem S^\üaä)§> ergänjtes 
©d^ärlein junger aJläbd^en bei fic^ fal^, roeld^e fie in bie @e= 
l^eimniffe ber englifd^en ©prad^e unb Sitteratur einweihte. 9?ad^ 
arbeitÄtJoHem 2^age pflegte fie bis SUlitternad^t einer au§gebel^nten 
Äorrefponbenj objuliegen. ©ie liebte bie ©efeHigfeit unb bot 
im ©ommer geifiig bebeutenben Seuten gerne ilir gafttid^eö 3)ad^ 
jur 6rI)olung, unter bem fie l^alb als ©äfte, l^alb als ^penfio- 
näre weilten. 

3)urd^ eine g^reunbin ber oerftorbenen 3Kutter mit Äün- 
golt jufammengebrad^t, lernten ©onrab unb 33etft) in i^rem ^aufe 
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Dr. aBitte foroie feine g^rau unb bie beiben ©öf)ne fennen. 2llö 
ber natje unb liebenöroürbige Siad^bar ber ergrauten Äüngolt 
l^aufte er auf feinem Sanbfife 9Wariaf elb : ttroa^ ex\)'6^t auf einer 
SIerraffe, von SBiefen unb SBeinbergen ber fanft anfleigenben 
^öl^en umgeben, liegt baö einfädle ©ebäube, ba§ ein 3ürid^er 
5ßatrijier cor mel^r afe l^unbert Qal^ren erbaute. 3luf bem bie 
©infalirt jur g^reitreppe bilbenben ißofe erl^ebt fid^ neben jroei 
alten SRufebäumen eine ^(atane. 5Bom ©arten unb ben g^enfiern 
flreift ber S3lidE über ben ©ee nad^ bem wol^Ibebautcn ©elänbe 
beö jenfeitigen börferreid^en ®eftabe§ bis ju ien ©larner ©d^nee* 
gebirgen. 

gran9oiö SBille (20. g^ebruar 1811 biß 8. Januar 1896) 
loar t)on ^erfunft ein aBelfd^fd^roeijer unb fein SRame urfprüng- 
lid^ aSuitte. ©ein SBater, aM ber ©raffd^aft SSalangin im Ran- 
ton 9leuenburg gebürtig, war nad^ Hamburg auögewanbert unb 
l^atte Rd^ mit einer ^amburgerin verheiratet. 3laä) bem 3"= 
fammenbrud^ be§ üäterlid^en ©efd^äfteö brad^te fid^ ber junge 
"SBille mit 5ßrit)atfiunben in Satein unb SUlat^ematif fümmerlid^ 
burd^, bis il)m ein nad^träglid^ geretteter SSermögcnSrcft bas 
©tubium erlaubte, bem er als ein roilber, aber äufeerft mutiger 
©tubent oblag, wie feine t)on ^eine im „SBintermärd^en" erroäl^n- 
ten ©d^miffe unb bie am ßeibe fid^tbar gebliebenen ©tid^= unb 
©d^ufenarben t)ottgültig bezeugten. @r rourbe mit Dtto üon Sis- 
mardf unb anberen SUlitgliebern eines ©eniorenfonpents megen 
eines erlaffenen SSerrufs relegiert. 5Pflid^tgemä§ erfunbigte fid^ ber 
bamalige ^ßrofeffor unb Unioerfitätsbibliotl^efar 3öfob ©rimm 
üor il^rem SBeggang bei ben Slusgeroiefenen nad^ ben S3üd^em, 
bie fie von ber »ibtiot^ef in ^änben ptten. es l&atte aber 
feiner t)on i^nen ein Sud^. SDie SRelegierten roanbten fid^ jum 
STeil nad^ Qena (Sismardf nid^t), m fie, ber rüben ©itte jener 
3eit gemäfe, fofort bei ber 3lnfunft anfontra^iert würben, ©ie 
erbaten unb erhielten einige SBod^en g^rift, um [x^ auf bie il^nen 
ungewohnte SBaffe, bie fogenannten „^ßarifer", einzuüben. S«ur 
aBitte, obgleid^ mit ber ^anbliabung ber ©tid^roaffe aud^ nid^t 
vertraut, ftettte fid^ fofort unb trug fd^roere SSerrounbungen 
baoon. 3lls er na^ me^r als breifeig Qa^ren mit SSismard 
wieber jufammentraf, erinnerte fid^ biefer, ben 3Kut unb S:apfer5 
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feit jeit feineö Sebenö über aHeö anjogen, fofort beö ^Sorgangs 
imb fteHte ber (Sefettfd^aft Sffiitte als feinen ©tubiengenoffen 
Dor, ber fid^ „jroeimal ^obe burd^ ben ßeib fted^en laffen". 

.3n Hamburg, roo SBiHe unter anberen mit ^eine unb 
SBienbarg oerfe^rte, roarf er fid^ auf bie Qournaliftit ©eift 
unb ©d^ärfe feiner politifd^en 2lrti!e( unb bie ©tärfe feiner 
Ueberjeugung mad^ten 2luf feigen, unb feine SRejenfionen perur- 
fadsten bie Sefanntfd^aft mit feiner nad^maligen g^rau, bie er 
1845 l^eimfül^rte. S)urd^ bie SReaftion unb ba§ 35änentum 
immer unangenel^mer beengt, pertaufc^te er ben SRorben S)eutfd^5 
lanbö mit ben Ufern be§ 3ünd^^^ Bet§), voo er 1851 t)om ehe- 
maligen SReid^Äregenten Simon, ber gfeid^faffö in ber ©d^roeij 
ein Slfpl gefud^t unb gefunben, aJlariafelb erroarb. 

©eine g^rau (SUja (9. 3Rär} 1809 bis 23. SDejember 1893), 
eine S^od^ter au§ bem meltbefannten englifd^-beutfd^en Äauf* 
manns^aufe ©loman in Hamburg, perbanb mit ben 2:ugenben 
einer järtUd^en ©attin unb 3Rutter biejenigen einer feinen, 
liebenöroürbigen SBirtin, auögebelinter mufifalifd^er unb litte« 
rarifd^er Silbung, porjüglid^ aber bie entfiufiaftifd^e Segeifterung 
für aUeö ®ute, ©d^öne unb SRed^te, tüie fie in fold^em Umfang 
unfere rauhere unb fd^ärfer blidEenbe 3^it faum mel&r fennt. 
5Rad^bem fie 1835 i^r erfteö bid^terifd^eö Sffierf „S)er ©ang beß 
fremben ©ängerö" ueröffentlid^t, ba§ i^r in ^ßariö 33örned 
g^reunbfd^aft eintrug, gab fie im folgenben ^af)xe i^re „©ebid^te" 
l^erauö, bann, nad^ langer ^aufe, bie SRomane „geücitaö" 
(1850) unb „3o^anne§ Dfaf" (1871), bie aCerbingö in ^öl;erem 
©rabe poetifd^eö ©mpfinben unb eble ©efinnung ©erraten afe 
energifd^e ©eftaltungöfraft. ©inen Xt'xl i^rer 3w9ßnber{nnes 
rungen teilte fie in bem 33udöe „©tiHIeben auö bewegter 3ßit'' 
(1878) mit, an§> fpäteren Qaliren mand^eö in ben ©rläuterungen 
unb Bwföfeen ju ben fünfjel^n an fie gerid^teten Briefen JRid^arb 
SBagnerd, meldte fie in ber „SDeutfd^en 5Runbfd^au" befannt 
mad^te. 

©obalb er bie Sürbe eines QournaUften abgefd^üttelt, 
griff aSille nur nod^ beiläufig jur geber, fei e§, um eine SRe- 
jenfion, fei es, um irgenb etn)a§ ©elegentlid^eö in bie SBeft ju 
werfen, ©o beurteilte er, balb nad^bem SSifd^erö „3Iud^ ®iner'' 
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erfd^ienen war, beit feltfamen SRoman in ber „granffurter 3^1- 
tung" eingel^cnb, f($arf unb gciflreid^, roeöroegen er mit ®otU 
frieb Äeller auöeinanber geriet, ber jroar im innerfien ^erjen 
roeber ba§ 33u($ nod^ ben SSerf affer liebte, aber bennod^ ni(3^tö 
auf \f)n lommen laf[en wollte. 2ln ben politifd^en SSorgängen 
be§ Kantons 3ürid^, in roeld^e er einmal in SSerbinbung mit 
©ottfrieb KeHer einjugreifen üerfud^te, betf)ätigte fid^ SBille nur 
porübergelienb, ba bie Sauerfame t)om ©ee feiner ©infid^t unb 
©rfa^rung nid^t bie genügenbe SBertung erroieö. 3)afür ge= 
fialtete er mit 3^rau ®Iija fein $au§ feit 2lnfang ber fünfjiger 
Sa^re ju einem $eim ber 3Bif[enfd^aft unb Kunft, in beffen 
^Räumen faft alleö, roaö S^xi^ an einlieimifd^en unb fremben 
33erü]^mtl)eiten bel^erbergte, pd^ ein ©tellbid^ein gab. 

g^reilid^ mar ber $err von 3Kariafelb eine ^ßerfönlid^feit, 
bie magnetifd^ anjog unb fid^ fo leidet nid^t mieber finbet. 
Äaum mittelgroß, aber fiämmig unb gerabe geroad^fen, pon 
blül^enber ©efid^töfarbe, mit l^o^er ©tirn, gebogener, langer 
SRafe, burd^bringenben blaugrauen 3lugen, üon fiarfem, juroeilen 
aggreffiüem ^Temperament, bot er baö 33ilb eineö fräftigen 
3Wanneö, in meld^em man ben unerfd^rodfenen ©tubenten unb 
Qournaliften , ber feiner g^orberung jum SBaffengang auömid^, 
unfd^mer mieber er!annte. 3)ie i^m eigene SKifd^ung beutfd^en 
unb melfd^en ©eblüteö bebingte in if)m bie SBereinigung ent^ 
fd^iebener Sffiiberfprüd^e, bie feiner 3Irt baö marfante ©epräge 
vtxlk\)m. @in oft burd^bringenber 9Jienfd^enfenner, mußte er 
bebeutenbc Sülänner, auf meld^em g^elb er fie immer traf, mol^l 
ju mürbigen, oline Ueberfd^äfeung unb oline üon ben aWenfd^en 
im allgemeinen am beften ju benfen, ba neben feiner lebhaften 
^pi^antafie unb ©mpfinbung fid^ ein gel&örigeö ©tüdf ©fepfiö 
geltenb mad^te. @r oerftanb mit feltener Seid^tigfeit fid^ in 
ieben l^ineinjufinben unb, liebenöroürbig, mie er mar, i^n bem= 
entfpred^enb ju be^anbetn, mobei il^m ein feltener 2)a!t unb 
©efd^madE ju ftatten !am; bod^ fonnte er eine uncermutete 
©d^ärfe lieroorf eliren , wie er aud^ in feiner ftreitbaren Sffieife 
©efallen baran fanb, wenn fid^ bie Köpfe erl^ifeten unb bie 
©eifter aufeinanber fließen. @in fprül^enber, aber unruliiger, 
fprungliafter ©eifi, für aUeö offen unb empfänglid^, mit einem 
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gciüiffcn !o§mopolitifd^cn 3^9, fcl^t gcbilbct unb bctcfcn, ein 
üotjügtid^cr 5ßtauberer unb ©rjäl^lcr, üerftanb er au§ bcn ©r- 
innerungen unb ©rfal^rungen eines reid^en SSerfe^rö mit l^er- 
tjorragenben unb geroö^nlid^en 3Kenfd^en unerfd^öpflid^ ju bc- 
rid^ten, ol^ne je roeitfd^ioeifig ju werben; er loufete als ein fd^arfer 
fritifd^er Äopf unb nüd^terner SSeobad^ter ju urteilen, fo ba& 
man nid^t leidet ol^ne ®enu§ unb ©eioinn t)on i^m ging, ob- 
gleid^ er bei aller Siebenöroürbigfeit mit feiner ungefd^minften 
3Keinung nid^t l^inter bem SSerge l^ielt, fonbern baö Äinb beim 
3?amen ju nennen liebte, ätud^ erl^ielt man von il^m, oft un$ 
gefragt, guten SRat; benn roieioo^l für feinen 2^eil ein bifed^en 
©iinifer, forgte er bei anberen gerne bafür, bafe alleö feinen 
redeten ®ang ging, unb jroar au§ Slnteil unb SBol^lmeinen^eit. 
aCBeniger leidet fpenbete er oon feinen SSlumen, bie er leiben- 
fd^aftlid^ liebte. 3)agegen liefe er eö niemals an einer mol^l- 
befefeten ^afel unb einem feinen 2^ropfen fehlen, benn er mar 
jmar ein fparfamer ^auöl^alter unb genauer SRed^ner, aber aud^ 
ein trefflid^er SBirt, gleid^ feiner auf aUeö bebad^ten ^rau, unb 
tl^at aud^, mo eö öffentlid^e 9lot ju linbern galt, bie ^anb 
rec^tfd^affen auf. 

3ln einem 3Kaifonntag 1852 feierte SRid^arb SBagner jum 
erftenmal in 3Rariafelb ein, begleitet oon ^ermegl^, ben SffiiHe 
fd^on feit einiger S^it fannte. SBäl^renb feines 3önd&er 3lufent- 
l^alteö roieberl^olte er biefe SSefud^e i^äufig, au($ Si§jt erfd^ien 
mit i^m, mit bem 3BilIe fd^on feit 1842 intim oerfe^rte. 3w)ölf 
Saläre fpäter fanb 3Bagner bann, als er feinen SBiener 3?öten 
unb ©laubigem entflol^en unb um eine Unterfunft oerlegen mar, 
bei ben SKeilener ^^teunben monatelang eine bel^aglid^e ©tätte 
unb liebenömürbigeö ©ntgegenfommen, bis il^n ber ätbgefanbte 
beö S3ai)ernfönigö ju biefem feinem fürftlid^en ©d^ufel^errn in 
bie befannte glänjenbe Stellung abl^olte. 

3lm gafilid^en ©onntagötifd^ SBitles erfd^ienen neben SRid^arb 
SBagner unb Jßermegl^ aud^ ajlommfen, ber 5ß^ilologe Äöd^l9 
unb bie ^ßl^pfxologen Subroig unb 3Rolefd^ott, bie nun freilid^, 
meil fie S^^'^^ oerlaffen l^atten, oerfd^rounben waren, als SKeper 
mit feiner ©d^mefier in ben SRariafelber Äreiö trat. 3lber nod^ 
pflegte fxd^ bafelbft jumeilen eine S^afelrunbe ju oerfammeln,. 
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wie fic mannet gefrönte 3Käcen nid^t um fid^ fief)t. 3)a fa§ 
neben beut genialen ©otlfrieb ©emper ©ottfrieb Äeller, nid^t 
ganj fo, wie ßonrab unb S3etfi), bie xf)\\ übrigens in 3Karia= 
felb nur ein einjigeö 9J?aI fallen; il^n nad^ ber %ama fid& ge= 
bad^t, fonbern njürbig unb tafttJoH, aber allerbingö fd^roeig^ 
fam, ganj int ©egenfafe jum lebljaften, gef eiligen SR^einlänber 
Äinfel, ber fid^ eifrig unb mitunter aud^ etnjaö patl^etifc^ über 
Eunft unb 5ßoliti! verbreitete. ®inmal, erjäl^lte SBille, l^atte er 
}um potitifd^en 9Weinung§auötaufd^ neben bem ©rafen SBlabiöIan) 
^tater auf bem ©ofa Pafe genommen unb bercbete mit i^m 
bie ©efiattung ber fünftigen beutfd^en SRepubtif, in ber i^m, 
bem bel^arrtid^en 3Id^tunbt)ierjiger, eine SRolIe üorbel^alten fd^ien, 
unb feine ungeroid^tige. ,;3?ein, ^err ©raf," rief er entfd^ieben, 
„3)anjig fann id^ ^f)nm nid^t laffen!" 

5ßtater, ber auf bem entgegengefefeten ©eeufer wohnte unb 
beffen ©utönad^bar 9J?ei)er fpäter würbe, road^te nämlid^ über 
ben ©efd^idfen 5ßo[en§, beffen biplomatifd^e 31ngelegenl^eiten er 
als eine 3lrt fiftioer ^errfd^er leitete, im SBertrauen auf bie 
3Biebererftel^ung beö SReid^eö. 3lu§ ben erreid^baren 3^itungen, 
namentlid^ ber ©d^roeij, fd^nitt er alleö auö, mag irgenbmie 
auf 5ßolen 33ejug I;atte, unb üerteitte bie SStätter unb SSlättd^en, 
je nad^ ifirem Qnl^alt, in eine Slnjal^l t)on ©d^ub laben, meldte 
bie t)erf(^iebenen SReffortö feines ^eimatlanbeö barftettten; fo 
war eine fold^e überfd^rieben: Le capital intellectuel de la 
Pologne; fie bebeutete ba§ Unterrid^töminifterium beö SReic^eö. 
SRe^er fd^erjte bamalö, wie jeber franjöfif^e ©olbat beti- 
aWarfd^allftab im SCornifter trage, fo trage jeber 5ßole bie 
Ärone feines Sanbes in ber S^afd^e, befonberö ber ©raf 5ßlater. 
2)iefer, übrigens ein gebaut unb Sö^orant, lebte als ein 
feiner, aber innerlid^ l^od^mütiger ^err, ber, ben ©eebauern 
jum get)örigen Slerger, mit feinen sroei ^engften milb bal^er- 
braufte. Qnbeffen fül^rte er in feiner fleinen SSitta SBroelberg 
burd^aus feine polnifd^e SBirtfd^aft, fonbern eine bis ins fleinfte 
genau unb peinlid^ georbnete; ba er aber einen anfel^nlid^en 
^eil feines SSermögenS polnifd^en S)ingen jufommen liefe, fo 
jum SBeifpiel bem ^olenmufeum }u SRappersroil, fo üerjioeifelte 
feine ^xan, bie el^emalige ©d^aufpielerin Caroline SSauer, gar 
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oft, roo fic ba§ @clb für bic Sebientcn unb für anbercö l^cr- 
ncl^nien foHte. 

Sßom litterarifd^en ^aud^e SKariafelbö ermuntert unb er- 
wärmt, begann fie i^re Sugenberinnerungen aufjujeid^nen, um 
fid^ in einfamen trüben ©tunben bie l^eHe Sßergangenl^eit trbftlid^ 
jurüdjurufen, jebod^ auä) in ©eroärligung ctroeld^en ^onorarö. 
9lad^bem fte fid^ mit einem ©d^riftfteHer jufammengetl^an, ber i^r 
bie ©ad^en jurec^tftufete unb, wie grau 3Btffc fagte, immer mit 
einer ^^räne an ber geberfpifee fd^rieb, erfd^ienen biefc SRüdf= 
blidfc in „Ueber Sanb unb 9J?eer", t)on ber Sefeioett mit t)ielem 
Seifall aufgenommen. 3lai) unb fern gerieten ehemalige aSer^ 
el^rer, bie nun aud^ feine l^eurigen Jßäölein mel^r maren, in 
©aft unb Seroegung unb fd^idften freubige ©riefe unb ©efd^enfe, 
fo bafe bie alte S)ame, bie übrigens ftattlid^ unb jünger, als fie 
mar, auöfal^, in ein förmtid^eö litterarifd^eö SRäufd^Iein oerfiel 
unb im 9J?ariafeIber Äreife fiegeötrunfen bie mitgebrad^ten Äor« 
refturfal^nen fd^roang, meldte bie g^ortf efeung il;rer „©rinnerungen" 
entf)ielten. ®erne beftamierte fte irgenb ein (Btüä am ben 
©lanjroHen, momit fie einft, vor balb einem Italien Qal^rl^unbert, 
bie 3^if^Äuer bejaubert; ba inbeffen i^r beträd^ttid^eö Sleufeere 
bem S3ilbe einer jugenbfd^Ianfen Siebl^aberin einigermaßen miber= 
ftrebte, fo „fd^Iüpfte" fie einft, mie fie fid^ auöbrüdfte unb fo 
befienb, afe il^r Seiblid^eö bieö geftattete, als fie oor ßonrab 
unb Setfp ben Satfonmonotog ber Qulia jum beften gab, l^inter 
eine fpanifd^e SBanb. 

3u ben iiemtid^ regelmäßigen ©äften SBiUeö geprten, 
außer bem freifinnigen S^^eologen Sang unb bem 3lrd^äotogen 
SSennborf unb feiner e?rau, baö reid^e unb funfttiebenbe, aus 
SRid^arb 3Bagner§ Sebenögefd^id^te fattfam befannte G^epaar 
SBefenbondE, in beffen $aufe 3Kei)er mit feiner ©d^mefter gleid^- 
falls t)er!ef)rte. 2lud^ ber ©eminarlel^rer Salmberg, ber einige 
3cit ein 3i"ii^ß^ ^^ ©rbgefd^oß beö „©eef)ofö" berool^nte unb 
fid^ oietfad^ als 2)id^ter oerfud^te, fteHte fid^ oft ein, ebenfo 
einer ber frül^eften ©enoffen in aJlariafelb, ber ©ermanift ©tt- 
müller, t)on SffiiHe megen feiner Ueberfefeung ber ®bba fd^erj- 
l^aft ebbamüHer genannt, aber in Slnfel^ung feiner 2lnfprud^«s 
lofigfeit, feine« SBiffenö unb alö ein mafeltofer, ibealer ß^arafter 
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refpeftüott unb freunblid^ bcl^anbelt. SRod^ten fid^ bic anbereu 
noc§ fo lebl^aft unb erregt gebärben, er blieb immer rul^ig unb 
gteid^mütig unb brad^te feine ©prüd^e gelaffen vor. ®r war 
l^ager unb jufammengefd^rumpft, DieHeid^t etn)a§ t)or ber 3^i^ 
ba i^n ©orgen mand^er 9lrt bebrüdften; feine fangen ipaare 
roallten auf ben fd^maten ©pifefragen feines altbeutfd^en 
3Käntetd^enö fierunter, baö i^m bie grau nad^ feiner 3ßid^nung 
unb Slnleitung jured^tgefd^nitten. 6ö war gleid^ ber übrigen 
Äleibung, foroie bem vov l^ol^em Sllter feines Qnl^aberö etwas 
in ©elblid^e ftec^enben, langen unb eisgrauen SSart von gelb- 
grauer 3^arbe unb einigermaßen t)erf(^offen. Qn früheren Qal^ren 
mar er, eine malere ©el^ensmürbigfeit 30^^^/ ^i* ^^"^^^ S3arett 
unb gelegentlid^ mit einer Saute einl^ergefd^ritten, woran ein 
blaues S3anb l^ing. S5iefe Saute fd^lug er aud^, wenn er ba- 
l^eim bic^tete, woju er fid^ oft auf ein lebernes 5ßferb fefete, 
wie es bie Turner ju il^ren Uebungen benufeen. 

S3ei fd^önem SBetter.oerfammelte fid^ bie ©efeUfd^aft unter 
ben Säumen oon 9J?ariafelb juerft ju einer S^affe Kaffee, ober 
man nal^m in einer Sßeranba im SStumengärtd^en ber grau 
®lija ^lafe. ipierauf fpajierte man im ©arten ober Sffiille las 
Dor, was er meifierlid^ oerftanb. 3Kei)er l^örte il^n SReuter t)or= 
lefen, ben er gleid^ oom SSlatt ins ^od^beutfd^e übertrug, ferner 
ben ganzen ©l^afefpeare unb bewunberte i^n namentlid^ im 
gauft, beffen 3Kep]^ifto er mit einer genialen SSoSl^eit ausju= 
ftatten oermod^te ; überl^aupt war il^m wo^l, wie bem gifd^ im 
aßaffer, fobalb er auf etwas 5ßroblematifd^es geriet. 3la^ bem 
Slbenbbrot würbe mufijiert ober fonoerfiert, wobei bafür geforgt 
war, bag bie Unterljaltung, bie oft bis nad^ts elf Ul^r wäl^rte, 
feinem lang oorfam. 
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S)em SBiffefd^en Äreife, ben bie ©efd^wifter oon Äüg- 
nad^t aus beinaljie regelmäßig jeben SKittrood^ auffud^ten, untere 
breitete SKe^er ältere Entwürfe unb neu entfianbene ©ebid^te. 
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um btc Rritif l^erauSjurufcn, bercn Äoften tocfenttid; SBiUe 
bcftritt. 

©cd^ö 3ö^^^^ n^^ bent Grfd^cinen bcr SBaHabcn I;attc bcr 
SSorrat an ti)rifd^en unb epifd^cn ©ad^cn einen fold^en Umfang 
erreid^t, bafe an eine neue Sammlung gebadet werben fonnte, 
worauf ber Sßerteger fd^on lange fpannte. 2)enn nun befanb 
pd^ ber S)id^ter in ber angenel^men Sage, für feine ©d^öpfungen 
ein Unterfommen ju miffen, el^e fie nur Dorl^anben ober menig^ 
fienö brudEreif waren. 3)aö fam folgenbermafeen. 

®iner feiner ©enfer SBefannten, ber ^ß^itofop^ ©rneft 3?aoiIIe, 
l^ielt in ber erften ^älfte ber fed^jiger Qal^re ju ®enf eine SReilje 
populärroiffenfd^aftlid^er SSortefungen oor einer 3ul^örerfd^aft, bie 
nad^ S^aufenben oon 9J?ännern jä^tte; ber SSeifaH, ben einjetne 
von einer B^i^f^nft ber welfd^en ©d^roeij oeröffentlic^te SSrud^- 
ftüdEe baoon aud^ im 2luötanbe ernteten, beroog il^n, an eine 
gteid^jeitige Ueberfefeung in mel^rere ©prad^en }u benfen. Unju- 
frieben mit ber erfien beutfd^en 3luögabe biefer „SReben", rid^tete 
er bie Slnfrage an SReiier, ob er bie Uebertragung einer fpäteren 
^olge t)on Sßorträgen ju übernel^men gefonnen märe, ©iefer 
lel^nte ab, feit ber 5ßubIifation ber SBaHaben enlfd^toffen, fortan 
auöfc^tiefeUd^ poetifd^en ©ingen objuliegen, erltärte fid^ inbeffen 
bereit, ein mad^fameö 3luge auf bie Slrbeit ju Ijaben, atö SBetfi) 
fid^ miliig finben lie§, an feiner ©teile in ben SRife jU treten. 
3m ©ommer 1865 erfd^ien ba§33ud^: „S)er l^immtifd^e SBater, 
fieben Sieben oon ©rneft Slaoille", mit wenigen Sffiorten 3Kei;erö 
eingeleitet. 

2luf einer ©d^weijerreife begriffen, überbrad^te ber SBcr- 
leger, ^ermann Raffet an^ Scipjig, baö Honorar famt ben 
Freiexemplaren im 2luguft ber i^m perfönlid^ unbefannten lieber- 
fefeerin, bei weld^em Slntafe er oernafim, bafe bie aUerbingö freie, 
aber fd^öne Uebertragung ber oon SRaoiHe in ben SCeyt einge< 
flod^tenen ©teilen franjöfifd^er 3)id^ter, bie i^n t)om erften Slugen- 
blidE an frappiert Ijatte, nid^t oon S3etfp l^errül^rte, fonbern t)on 
il^rem ©ruber, ©er SBunfd^ regte pd^ in ii^m, bie ©prad^funfi 
feines neuen greunbeö nid^t brad^ liegen ju taffen, weöl^alb er 
als pnbiger Äopf i^m eine SBerbeutfd^ung beö ^oraj nebft an^ 
berer frembfprad^iger ©ebid^te oorfd^Iug, weld^ lefetere er, als 
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fparfame Swö^be ju bcutfdjen, in einer eJotge Heiner 3lntl^o= 
logien jii oeröffentlid^en roünfd^te. SIKeper fc^lug beu 3lntrag 
au§ unb tl^at ben ©cgenoorfd&Iag, Raffel möd^te il^m bod^ 
lieber bie eigenen ©ebid^te bruden, r>on benen er il^m auf ber 
©teile einige tjorlaö. 3ener griff freubig ju, wie er aud^ übers 
^a^x lebl^aft genug bie ^anb nad^ bem Qenatfd^ auöfirecfte, 
beffen 5pian il^m ber S5id^ter auö Siloa ^iana mitteilte; jugleid^ 
geriet er auf ben ©ebanfen, ob fid^ nid^t nebenl^er aus ben 
Senatfd^fiubien eine befd^eibene S^\)l l^ifiorifd^er 3lrbeiten gc^ 
binnen liefee, bie, in ber 2lrt üon ©uftao g^reptagö Silbern 
au^ beutfd^er SBergangenl^eit gel^alten, bem 5ßublifum genel^m 
fein würben. S5er SDid^ter trat aud^ barauf nid^t ein, um Äraft 
unb 9Jlu6e ungeteilt für feine Heineren unb größeren ©d^öpfungen 
ju fparen, bie ofinebieö langfam gebiel^en, fo ba§ er erfl fünf 
3al^re nad^ ber ätbmad^ung mit Raffel baju gelangte, biefem 
fo oiele Iprifd^e unb epifd^e ©ebid^te einjul)änbigen, als er für 
eine ©ammlung benötigte. SDa er nid^t ^inreid^enb neuen ©toff 
befaß, um ber SDünnleibigfeit beö Süd^leinö oöllig abjul^elfen, 
fo Ijatte er baran gebadet, bie Sallaben umjuarbeiten unb bei- 
jufieuern, fianb bann aber oon biefem SBor^aben ab unb reifte 
nur eine einjige unter bie 3?eulinge ein, nämlid^ „ßäfarö 
©d^roert", aHerbingö tüd^tig umgeformt unb umgemobelt. 

S)aö SSänbd^en erf^ien ©nbe 1869 unter bem ^itel „9io= 
manjen unb Silber oon ßonrab gerbinanb 3Keper"; gleid^= 
jeitig traten aud^ bie SaHaben roieber auf ben 5ßlan, bie igäffel 
auö bem SUJefelerfd^en SBertag erworben unb mit neuem Um- 
fd^lag unb ^Titelblatt auögeftattet l^atte. 

S5er 3)id&ter mar fünfunboierjig Qa^re alt geworben, e^e 
er, anbertl^alb 3)ejennien nad^ feiner erften 5ßublifation, mit 
feinem Flamen oor bie SBelt trat. ^Snfolge einer Slbrebe mit 
feinem ßanbömann, bem il^m befreunbeten 3)id^ter ßonrab SKeper 
l^atte er, um ber SBerroed^ölung enbgültig oorjubeugen, feinem 
Sßornamen ©onrab ben beö 3Sater§ gerbinanb jugefügt. 

SBaö aRei;er oon ben Sallaben fagt, gilt in erl^öl&tem SKafee 
Don ben SRomanjen unb Silbern: „fie bejeid^nen unb f daließen 
eine ßebensepod^e äftl^etifd^er Sefd^aulid^feit, mannigfaltigPer, 
Dielfprad^iger ßeftüre, oerfd^iebener ^intereffen , oljne bie ®lut 
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einer erioärmenben ^arteinal^me beö igerjenö, unb üieler nad&= 
l^altiger SReifceinbrücfe, bereit fiärffter, neben ber unroiberftel^* 
lid^en 3lnjief)ung meiner l^eimifd^en ©d^neeberge, bie alte Äunft- 
gröfee unb ber füfee ^immel Stalienö war." ^uä) bief e Sammlung 
entbehrt, wie bie x\)x tjorangegangene, burd^fd^nüttid^ bie fräftig 
l^eroortretenben inbimbueHen SH^f obgleid^ fte, raaö bie 2luö' 
Prägung ber Eigenart erleid^tert ^ätte, jur Hälfte aM J^rif 
befielet unb obgleid^ bie epifd^e Äunfl barin fiellenroeife fo weit 
erfiarft ift, ba§ einjetne ®ebi(^te, wie „SBeinfegen" unb ,,2)ie 
©pielteute" fpäter mit nur geringfügigen 3lenberungen in bie 
gefammelten ©ebid^te l^inübergingen. 

©ottfd^aH empfing baö Süd^tein mit einer roo^lrooHenben, 
Hugen unb jiemlid^ eintägUd^en SRejenfion. ®r fd^rieb: ,,2)ie 
nur 123 Seiten fiarfe Sammlung ifl mit forgfättigfter 3luö5 
xoai)i gemad^t, fxe foHte, baö fielet man, nur ©ereifteö unb ©c- 
biegeneö bringen, unb baö tl^ut fie. SRid^tö Unfertiges unb fogar 
nid^tö Unbebeutenbeö tritt \\M in i^r entgegen. 2llleö ift fon- 
jentriert, in ber ©mpfinbung, im ©ebanfen unb im 3lu§brudE; 
bie Situationen finb mit wenigen, aber bebeutfamen Strid^en 
gematt, unb biefe regen bie ^l^antafie beö Seferö me\)v an unb 
reijen fie me^r jur Selbfttl^ätigfeit, ate es bie auögefül^rteften 
Silber getl^an l^aben mürben. Äurj, mir l^aben es {)ier mit 
einem roirflid^en 3)id&ter unb Äünftler ju tl^un, beffen SBeife 
t)iel mit ber ^ermann Singgö ©emeinfameö l^at. 3n ber erpten, 
„Stimmung" überfd^riebenen Slbteilung finben fid^ reijenbe Sanb- 
f d^af töf fijjen , meift au§ ber Sd^roeij unb Statien, bie ebenfo 
ftimmungSüoH finb, wie il^nen ein bebeutfamer, oft nur ange- 
beuteter, l;albt)erfd^leierter ©ebanfe ju ©runbe liegt. . . . Sinnige 
Setrad^tung unb empfinbungöoolle Sßerfenfung in bie ©eftalten 
ber Statur, ber Äunft unb beö Sebenö ift baö ben 3)id^ter SBe- 
jeic^nenbe; ßeibenfd^aft, Sd^roung unb Steuer fef)len il^m wie 
feiner Sprad^e unb feinen SR^ptfimen, bie mit einer geroiffen, 
meift trod^äifd^en 3Konotonie bel^aftet ftnb. 6r gibt feine 5ßer= 
fönlic^feit nid^t ganj au«, Re unb feine SBeltaufd^auung blidft 
nur üerl^üHt burd^ feine Silber unb ©rjä^lungen, eine gemiffe 
!ünftlerifd^e Äälte unb Dbieftioität ^aud^t x\M trofe beö geiP* 
reid^ ©ebad^ten unb fd^ön ©eftalteten mand^ermärtö an; um fo 
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rül^rcnber iinb ergrcifenbcr Hingt ba§ „©lödicin", bie SßtxU ber 
©amtntung, von großer S^ttl^eit unb S^iefe. . . . 3ln fold^cn in 
wenig SBorten üicl anbcutenben Situationen ift befonberö bie 
jioeite 3lbteitung: „ßrjö^tung" reid^. 6ö ift aHeö nur fKjsiert, 
aber bie 309^ fi^i^ marfig unb oiclbebeutenb , fo in „Slmp^i^ 
tl^eater". . . . 2)ie ©toffe ju biefen fonj^entrierten ®efd^id&t§= 
bilbern finb bem alten ^ettaö unb 3tom, bod^ einige aud^ beut 
aJlittelalter unb einer ber neueren S^xt entnommen; bie Sn- 
fcenefefeung ift frappant, ber ju ©runbe tiegenbe ©ebanfe ift 
faft immer bebeutfam unb poetifd^, tritt aber juroeiten nid^t Har 
genug l^erauö, t)or allem ba nid^t, roo bie ©arfteDung fid^ auf 
ein wenig betannteö, ber ©pejialgefd^id&te entnommenes eJ^ftum 
bejie{)t. SBefonberö angefprod^en l^aben uns „^xe^df)xi be§ 
3ld^illeö" mit bem ©djlufeoerö „^ßord^! §omer beginnt fein 
Sieb!"; baä tieffinnige „3Kid^el 2lngelo"; „?ßapft 3uliuö", ein 
grofeartigeö ©(jaralterbilb; ba§ tebl)aft unb anf^autid^ erjä^tte 
„SlteEanberö e?^ft"; „3)ie Spielteute" mit feinen poetifd^ roman= 
tifd^en 5|3erfpeftit)en; ,,3Kitton§ 3Bad^e", eine rütjrenbe ©cene 
am beö blinben 2)id^ter§ Seben, in bie eine Stelle beö ,,5Ber' 
lorenen ^arabiefeö" bebeutungSooH Ijineinflingt, unb „S)aö 
^eimd^en". . . . 

©ottfd^all tl^at nid^t tt)of)l baran, SJIeperö Sprad^e ben 
©(^roung überhaupt abjuerfennen; mit ^uq unb SRed^t rühmte 
©ottfrieb Keller unter anberem ben tJoHen Älang, ben ftoljen 
@ang beö ©ebid^teö „3)ie g^a^rt be§ aid^iHeä", jugleid^ bie 
fpätere Umarbeitung bebauernb unb mijsbilligenb, roeil fie biefen 
Rlang oerftummen mad^te. 2lber ®ottfd[;alI witterte, erfannte unb 
wertete burd^auö ben ©eift, ben er t)or fid^ faf), unb inbem er mit 
feinen ^ugenben aud^ bie ©renjen jeid^nete, jeigte er jugleid^ 
bie ©rünbe an, bie bem 33üd^lein einen nennenswerten ©rfolg 
oerwel^rten, nid^t baoon ju reben, bajs unter ber Seibenfd^aft 
unb bem majeftätif^en ©etöfe eines gewaltigen SBölferfriegeö 
jeber fanftere %on erfterben mufete. 

3)räben überm SR^ein war ©ottfd^aH ber einjige, ber feine 
Stimme erl^ob. 3n ber beutfd^en Sd^roeij liefe fid^ nid^t ber 
geringfte Saut f)ören, wä^renb in ber franjöfifd^en ein SBort 
beö Sobeö erflang, inbem ^. S. aJlid^^li, ein ©enfer g^reunb 
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ber ®cfd^n)iftcr, in bcr „Bibliotheque universelle" mit einer 
SSefprei^ung l^etüortrat, toeld^e bie fe^Ienbe ßinfid^t burd^ SBärmc 
aufroog. 3)a fefete fxd^ na^ feiner refoluten ©epfHogenl^eit 
SffiiHe im f^^rül^ting 1871 l)in, um feiner ©ntrüftung über baö 
ftumpfe ©d^roeigen ber litterarifd^en a)Uteibgenoffen Suft ju 
mad^en: „3Bäl^renb in unferen jal^Ireid^en, I^eimifd^e latente 
immer patriotifd^ feiernbcn S3(ättern aud^ bie unbebeutenbfte 
©ebid^tfammlung nid^t ber freunblid^en, t)on rül^renber ®enüg- 
famfeit jeugenben ©mpfetjlungen enihe\)xt, l^abe id^ biefe @c- 
bid^te eines 3^^^^^^^^ ^^^ niemals in unferer ^ßreffe ermähnt 
gefunben, obfd^on fie in ber franjöfifd^en ©d^roeij ein SRann 
mie SBuHiemin mit f)of)er 2lnerfennung begrübt f)at unb in 
SDeutfd^fanb ber S5id^ter unb Äritifer SRubpIf ©ottfd^att in ben 
,33lQttern für litterarifd^e Unterl^altung' ertlärt, bafe man eö in 
biefen SRomanjen unb Silbern mit einem mirflid^en 3)id^ter unb 
Äünfiler ju tf)un l^abe, ber nur ©ereifteö unb ©ebiegeneö bringe. 
2)a§ aber mag il^nen gerabe unter unö jum 3?ad^tei( gereid^en, 
ba^ fie fid^ ju fef)r über baö bemofratifd^e 9lit)eau allgemeiner 
9Kittelmä6igfeit erl^eben. ©eien fie barum benen, bie mit Sßer- 
ftänbniö unb ©mpfänglid^feit für matire ^ßoefie begabt finb, 
boppelt empfol^len! 3)a§ SBüd^lein jerfäHt in jioei Steile: 
, Stimmung' ift ber erfte überfd^rieben unb gibt Stimmungen, 
wie SBalb unb S3erg, Seben unb ©rinnerung fie in ber 3)id^ter' 
bruft medfen. 2)er anbere S^eil l;ei§t ,ß;r}ä^lung' unb bringt 
in mol^ltönenben SR^rjt^men unb reid^ften SReimen bemegungSüoHe/ 
lebenöroarme, farbenglülienbe SBaHaben avi§> SUJorgenlanb unb 
ätbenblanb, 3lltertum unb aRittelalter. 3)urd& baö Oanje aber 
mel^t ein ebler ©eift, ber unö auö ber ©d^roüle unb Äleinlid^^ 
feit be§ 3llltagtreibenö mit fid^ emporl)ebt ju t)on reineren Süften 
unb tjerflärtem Sid^t umfpülten ^ölien." 

3)a Söilleö perfönlid^ teilne^menbe unb fünftlerif^ mit^ 
empfinbenbe Äritü, gemä§ feiner fpontanen 3lrt, niemals vtx- 
fagte unb, roo nid^t immer burd^ iljren @el)alt, fo bod^ burd^ 
il^re Seftimmt^eit förberte, fo lä§t fid^ ber ©influB, ben er auf 
SKeper gewann, nid^t leidet Ijod^ genug anf dalagen, fo ba§ bie 
Sel^auptung nid^t übertreibt, auf ben 2)id^ter l^abe fein SKann 
fo ftarf gemirft, felbpt 5ßulliemin nid^t, bem überbieö bie l^in- 

3fre^, ßonrob fSrerbinanb SJlc^cr. 14 
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rcid^cnbc Kenntnis beö SDeutfd^en, baö intime poctifd^e Sßcr= 
fiänbni«, foroie ber urtcilcnbe ©d^arfblid mangelte. 35aju fam 
nod^ ein anbereö, geroife ni^t minbermefentlid^eö 9Koment: gar 
oft mag ein 33tid auf ben Sebenömut unb bie Sebenöfraft 
SBilleö, ben er nod^ 1891 g^ibljer ben eroig jungen nannte, 
feinem ungteid^ jarteren 3Befen ©tärfung gebrad^t l^aben, rote 
bem Slntäuö bie SBerüfirung mit ber @rbe. 

©onrab gerbinanb 3Kei)er erfannte biefen ©influfe fel^r 
rool^I. 3lt§ er 1881 einen jungen Sitteraten nad^ 3KariafeIb 
empfahl, ber einem beutfd^en Statte einen furjen Slbrife feines 
Sebenö liefern follte unb bei SBille fid^ ©toff ju Idolen gebadete, 
fd^rieb er biefem: „3d^ fprad^ il^m ber SBa^rfieit gemäfe t)on 
bem großen ©influfe, roeld^en ©ie auf mid^ geübt. 2)aö gel^ört 
bod^ geroife in meine Sebenöbefd^reibung." ®r felbfl l^atte vov, 
roie er SBiUe mel^rmal§ mitteilte, eine Siograpl^ie be§ ^errn 
ju aWariafelb ju oerfaffen unb babei ber empfangenen görbe- 
rung unb greunbfd^aft eingeben! ju fein. 

2)a§ ©d^idfat oereitelte bieö SBorl^aben, inbem eö. bem 
jüngeren bie geber ju einer S^it entriß, ba ber um anbert= 
l^alb 3al^rjef)nte Sleltere nod^ in ungebrod^ener Äraft beö Seibeö 
unb ber ©eele gleid^ einem grauen, unt)erroüftlid^en ©eegreiö 
©eftabe, Qam unb ©arten befd^ritt, roo fid^ fo lange Qal^re 
bie ^afelrunbe oerfammelt l^atte, aus beren Äreiö er einen 
SKtter um ben anberen fc^eiben unb fd^ließlid^ aud^ bie ©attin 
oerfd^roinben fal^, bie leidet unb l^eiter aM einem langen unb 
nur bem ©uten geroibmeten Stben f)inroegging. 

3Ilö 3Ket)er, felber leibcnb, im gebruar 1888 oon einer, 
übrigens balb l^ernad^ gel^obenen, ©rfranfung ber greunbin t)er- 
nal^m, bejeugte er i^r „bie innigfte S^eilnal^me, bie bes treufien, 
banfbarften unb oerel^rungsoollften g^reunbeö" unb fügte l^inju: 
„Ueber ben 3Bert ber grau 2)o!tor, ben Sie an^f ben ^Briefen 
i^rer g^reunbinnen ermeffen, l^abe id^ längft feinen Sw^^if^t mel^r: 
er ift ber l^öd^fte." 

3tod^ im Senj bes nämlid^en S^fires (1891), beffen tefete 
^age bie erften ©(Ratten auf if)n fenften, fanbte er il^r ein 
©onett l^erüber: 
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grau (2ii^a ^öiflc an if^rcm ©cburtötng, 9. Würj 1891. 

Sßom ^öffenöwerten rointcrlid^en (Sife 
3ft bie lebenb'gc fc^önc gtut gebunben, 
änbeä bie 2lmfc(, bie beu Senj empfunben, 
2)ie Sluferftel^ung fingt in il^rer SQBeife. 

©eltfam üerwöc^ft ber Jüngling mit bem ©reife, 
5)a§ Söintermärd^en mit ben Senjcäfunben, 
Seltfam oermifd^cn Qzxtzn fic^ unb Stunben 
3n ber Dktur unb ourf) in bir, (rieifc!*) 

3Ba§ bu ie^t lebft, iffö Sßeiren, ift'ä SSerjüngungV 
Sft'ö ein ^^eginnen? 3ft eä bie jmyfi6ringung? 
2)u fannft bie ew'gen CueUen taufc^en pren. 

93alb roirb ber ©onnenpfeit baö @i§ gerftören, 
^ann wogt bie giut, baö feffellofe Seben: 
gO^ir ift, ic§ fel^' ein lic^te^ ©egel fc^weben. 



SBärc ßonrab g^erbinanb 3Kei;cr ju jenen Slufjeid^nunöen 
gelangt, bie i^m als eine freunblid^e ©ebenftafel unb 2)anfeö' 
urfunbe für 5ran5oi§ SBiffe üorfd^roebten, fo l^ätte er rool^t barin 
ben 3lnteil beö merfroürbigen aJlanneö an ber ®ntfie^ung beä 
iQutten erioä^nt unb betrad^tet. 2)enn roä^renb von perfön« 
fidlem ©nflug irgenb eines 3Kittebenben auf feine fpäteren 
©d^öpfungen faum bie SRebe fein fann, f)at unbeftritten, atö ber 
iQUtten auf bem aimbojs lag, SBiUeö ©eift unb tebl^after SRat- 
fd^Iag fein Outeö getfian, t)om S)id^ter um fo banfbarer em- 
pfunben, alö biefe 35id^tung im eigentlichen ©inn fein ©d^idlatö- 
bu(^ ift, baö i^m auf einen ©d^tag bie feit einem SBiertetjal^r' 
^unbert erfel^nten ©üter t)erf d^affte : bie ungel^emmte innere 
Entfaltung unb ben äußeren ©rfolg. 

Qnbeffen bieten einige SBIätter, in benen er, bem 2lnfud^en 



*) ^ie engUfc^c 2lu§fpraci^c von Ql^a, wie fie in 3JlariafeIb bcis 
bel^alten rourbe. 
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bcö befannten Sd^riftftcHerö Siaxl 6mil e?i^an}o§ entfprci^enb, bie 
©ntftefiung beö ^uttcn nebft beu bamit üerfnüpften SBorgöngcn 
befd^rieb, dtoetd^en ©rfafe für jene erinnerungöfd^rift, bereu 
ätbfaffung i^m eine bunfle e^öö^ng oerroel^rte , unb für ben 
SBerbegang ber 35id^tung tuo^l einen üoHen @rfa|. 2)enn gemä§ 
feiner ausgeprägten Steigung, rein Utterarifd^c Slugelegenl^eiten 
furj ju betianbeln unb alleö ju üermeiben, toaö einen pl^ilo- 
togifd^ ab^anbetnben unb fomit, nad^ feinem ©efül^I, einen un= 
fünftterifd^en 2lnftrid^ geroinnen fonnte, würbe er fd^roerlid^ ie= 
tttalö tttefir in bie breite unb in§ einjetne gegangen fein, alö 
e§ in bem Keinen 2luffafe gefd^al^. 

„Öwttenö lefete ^age, meine erfte größere S)id^tung," er= 
jäljtte er, „erfd^ien jum erftenmal im ^a^xe 1871. ©ie ift 
aM brei Elementen geboren: au§f einer jal^rjel^ntelang ge- 
nährten, inbioibueHen ßebenöftimmung; bem ©inbrudfe ber 
f)eimattid&en , mir feelent)erroanbten Sanbfd^aft unb ber ©eroalt 
groger g^itereigniffe. 3IIIe brei geroannen ganj von felber ©e= 
ftatt in meinem gelben. . . . 3d^ bin ju jener S^it ein roanber= 
luftiger SUJenfd^ unb ein frol^er Siuberer unb ©d^roimmer ge- 
mefen. @o blieb mir fein ^Uä unfereö ©eefpiegelä unb feiner 
fd^önen Ufer unbefannt, am roenigften ba§ unroeit meineö ba= 
maligen SBoljnfißeö gelegene ©ilanb ber Ufenau, roeld^eö ben 
boppelten 3teij lieblid^er ©titte unb einer großen Erinnerung 
befifet. Dft bin id^ bei ben beiben Äird^lein geftanben, bie auf 
bem nörblid^en SBiefengrate über einem ba§ Ufer einfaffenben 
Slranje von ®id^en unb ber grünen, bie Snfel bilbenben 9Kulbe 
ben ^öl)epunft ber Ufenau bejeid^nen. . . . ®o mürbe id^ auf 
ber Qnfel l^eimifd^ unb gefd^alj es, baß ^utten, beffen Seben 
id^ genau fannte, nid^t al§ ber ibeale greil)eitöfämpfer, ber 
iQutten, meld^er burd^ bie bamalige beutfd^e £i;rif ging, fonbern 
als ein ©tiHer unb ©terbenber in ben fanften 2lbenbfd^atten 
feiner ^n^tl meinem ®,efül)le nal^e trat unb meine Siebe ge- 
roann. 

Unter meinen poetifd^en ©ntroürfen lag eine ©fijje, mo 
ber franfe SRitter inö Derglimmenbe ätbenbrot fd^aut, mäl^renb 
ein ^olbeinifd^er ^ob t)on ber SRebe am 33ogenfenfter eine 
©olbtraube fd^neibet. ©ie bebeutete: ,5Reif fein ift aUeö/ 
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S)aö ifi ber Äcrn, au§ bcm mein Butten entfprungen ifi. 
3d^ na^ni baö ©ebid^t in meine Sammlungen nid^t auf mit 
bem bunflen ©efül^le, ben üoHen Butten gebe eö nid^t. 

©0 blieb es liegen jafiretang. 

Qnjttjifd^en üergröfeerten fid^ bie S^itereigniffe. S^^i Sluf- 
gaben beö Sa^r^unbertö, bie ©inigung Stafienö unb SJeutfc^« 
(anbö, fd^ritten i^rer ©rfüHung entgegen. SBeibe ©erfolgte id^ 
mit perfönlid^em ^Sntereffe. . . . S)aö glüdflid^e ^Jortfd^reiten ber 
italienifd^en ©inigung liefe bie balbige ©rünbung aud^ einer 
beutfd^en ®inl^eit al^nen, wenn aud^ in jener 3^it gerabe in 
3ürid^ ©rofebeutfd^e unb Äleinbeutfd^e fd^ärfer ate je auöein^^ 
anber traten. S)er ©ieg von ©aboroa entfd^ieb biefe 3^rage 
burd^ baö ©d^roert. . . . S)iefer wunberfame ©laube an baö 
^ßreufeen jufiel^enbe ätmt blieb für mid^ bie langen Qa^re ^n^ 
burd^ ein nid^t ju bejroeifelnber ©afe, ben id^ übrigens für mid^ 
bef)ielt, bis id^, bei l^erannal^enber @ntf Reibung, in granfoid 
Sffiille, meinem lieben g^reunbe unb 3?ad^bar in aReilen, einen 
feurigeren ©laubenögenoffen fanb. . . . 

©erabe jroifd^en 1866 unb 1870 fa^ ic^ SBitte fef)r f)äufig, 
unb fein temperamentüoUeö SBefen ermutigte meine bid^terifd^en 
Äräfte. ©id^erlid^ erjä^lte id^ il^m oft üon ^utten, beffen SBag« 
l^alfigfeit er liebte, nid^t baoon ju reben, bafe er, al§ geroefener 
Sournalift, eine S^rtlid^feit für ben SRitter ^atte, von bem er 
bel^auptete, er fei ber 2leltefte ber i^ournalifienäunft. 

Butten fing an in mir ju leben. ®r mar in ben SSorber- 
grunb meiner ©eele getreten. 

3luf§ tieffte ergriff mid^ jefet ber ungefieure Äontraft jroi- 
fd^en ber in ben SBeltlauf eingreifenben ^l^atenfüHe feiner 
Äampfjafire unb ber traumartigen ©tille feiner lefcten 3wflu$t= 
ftätte. aJlid^ rüf)rte fein einfameö ©rlöfd^en, njä^renb ol)ne il^n 
bie ^Reformation meiterfämpfte. SBieber erfüllten fid^ grofee ©e- 
fd^idfe in 3)eutfd^lanb, unb ber oljne (Srab unb 2)enfmal unter 
biefem SRafen 9iul)enbe f)ätte feine Suft baran gef)abt, benn 
aud^ er ^atte oon ber @inf)eit unb SRad^t beö SRei^eö geträumt, 

SRitter ^utten, ben id^ biöfier auf feinem ®ilanb entfagenb 
fterben fa^, erl^ob fid^ t)or meinem 33lidfe, um e§ ungebulbig ju 
umfd^reiten, ^inauöl^ord^enb nad^ bem Äanonenbonner an ber 
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©renjc, ben man in bcr SBinterftiffe auf bcn ^bl^enjügen feines 
©eeö oernel^ttten fonnte." 

Qener ättefte, t)on 3Kcr)cr eriüä^nte ©ntrourf ift oerfd^rounben. 
SBatb nad^ ober üiellcid^t mit ben „SSaHaben" entftanben, fd^ilberte 
er, fo entfinnt fxd^ bie ©d^roefier beutlid^, ben erlöfd^enben 
^utten unter bem g^enfler feines ©emad^eö auf ber Ufenau: ein 
©ebi^t von einer anfefinlid^en 9teif)e jiemlid^ langjeiliger 
©tropl^en, baö bünne ©efd^el^nis reid^tid^ mit Slanfenroerf über^ 
mud^ernb unb möglid^erroeife angeregt burd^ ein S3itb beö 
fd^raeijerifd^en ^iftorienmalerö 33offarbt, ber biefe ©cene malte. 

©agegen erf)ielt fid^ ein t)om 31. Januar 1866 batierteö, 
ol^ne iebe Äorreftur ins SReine gefd^riebenes, in allen Steilen 
auögegtid^enes unb barum rool)! fd^on frül^er oerfafeteö ©ebid^t: 
„©terben im g^rü^lid^t." ©s ift fein ^uttengebid^t , t)ielmel^r 
brüdft es eine rein perfönlid^e ©timmung bes 2)id^ters aus; 
aber es würbe fpäter nid^t nur ju einem Seftanb ber 2)id^tung, 
es ent{)ielt aud^ eine ber ©runbftimmungen bes SBerfes, ben 
SBunfd^ eines mutigen ©terbens im SWorgenlid^t; unb t)ielleid^t 
ging es, inbem ber ©id^ter ben gelben ausmerjte, fogar aus 
ber urfprünglid^en ^uttenbaHabe l^eroor, um in ber ^olgejeit, 
nad^ biefer SBanblung unb Klärung im innerften unb eigenfien 
@efät;t bes 5ßoeten, \iä) rcieber mit ben 2leu§erungen unb legten 
SBorten bes tapferen SRitters ju vereinen. 

Ä^ommt mir bie ©tunbe su ftcrben, 
©ei eä bie näd}tlic^e nic^t. 
SIKöge bie garfei entfärben 
©ic^ 4m crftarfenben Sic^t, 

2Bie auf bem bämmernben ?ßfabe 
S^ebelgebilbe üerrael^n 
Unb über bunfelm ©eftabc 
Öolbene ^öl^en entfielen. 

dlux nic^t »Ott ©chatten umgeben, 
Seiö unb gefpenftifc^ geraubt, 
aKitten im tönenben 2eben 
(Sinfe ba§ laufc^cnbe §aupt. 

^\xt nic^t im Stillen üerftöl^neu, 
SBange von ©eufsern umfc^roebt, 
9^ein, unter fd^roettenben ^önen, 
9Bie fic ber 2Korgen erl^ebt. 
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Söolfen üerfd^roinbcn in§ glü^e 
Steigen beä lüaKcnben 3totä, 
Unb mit ben ©d^auern ber grül^e 
dlal)t ber Sd;auer beö Xob§. 

3n bei* üerjel^renben Sßoune 
©terbc ber irbifc^e 2ci(I 
2(uö ber enoac^enben Sonne, 
©c^ie^e ber töblic^e ^fcill 

^icr l^errfd^t tne^r bic gormenfrcube, bie ©ituationömaterei 
einer nod^ faft fpieterifd^en ^ßfiantarie als ber Xon bejroingenber 
©mpfinbung; unb baö mag ©onrob gerbinanb aUeper baoon 
abgeljatten ^aben, baö ©ebid^t unter bie ^^SRomanjen unb Silber" 
aufjune^men, abgefel^en baoon, baß ba§ 3Kotit) an unb für fxd^ 
rool^t roeber fe^r poetifd^ nod^ t)on fold^em ©lanje ift, um ein 
fräftigeö, felbfiftnbigeö Steuer ju werfen, roäl^renb es an ber 
5ßerlenfd^nur beö Butten roirfungSüoH angereil^t werben burfte. 

3llö bie nal^enbe Qal^reömitte baö Äriegögeroölf immer 
bro^enber jufammenbaHte, bie ©rroartungen mie ber SBelt, fo 
aud^ ber 5Kariafetber SRunbe immer gefpannter unb bie SSlicfe 
fietig erroartungSüoIIer mürben, Ijolte ber S)id^ter feine alte 
SBaHabe roieber l^eroor. 33Ba§ er barauö mad^te, jeigt ein t)om 
7. 3uni 1870 batiertes Slatt, „®er eb(e @aft", na^ ben bieten 
Sreiten, g^liden unb 2lenberungen ju f daließen, eine erfte 
9lieberf^rift. 

Äennft bu beinen reid^cn §ort? 
Äennft "on, See, hen ebcfn ©aft, 
2)em auf beinern (5ilanb bort 
2^u ein £»auS geöffnet l^aftV 

Sct)reitenb auf ber Ufenou 
S3litft er au^, foroeit bu ru^ft: 
Siel^, baö ift ber öuttenl Sc^au, 
2Baö bu il^m jefet inebeä tl^uft! 

Xer be§ ©cifteä Speere warf, 
£agert an bem grünen 9tain: 
Sie^ baä 2lntli^ l^elt unb fc^arfl 
^räg' e§ beinern Spiegel ein I 

SBaUe füfjtenb anö öeftab 
Qu bem f (einen Snfcl^auäl 
iöreit' i^m ein erquirftid^ S3ab 
Soor ben müben güftcn au^l 



216 3^^jeiteS 93uc§. 

2)cr im ^ampf mit Xrug unb 3Bar}n 
äöarb üerfe^rt üon 2)rac§en6lut — 
©leite forijlid}, ftillev ^af)n, 
Tlit bem 2ßunben burc^ bie gtut! 

93rei6et i^elT, i^i* 33ergcö]^öl^n, 
3öie bic äöal^r^eit fd)arf unb fü^n! 
Öilf il^m fc^eiben fanft unb fd^ön, 
3öunber6are0 SUpenglül^nl 

bleibet, D^ädjtc, fternenüar, 
^tnn er auf bem Sager loa^t! 
3n bic öötte, finftre Sc^ar, 
Xk er jum ©efpenft gemacf)tl 

klaren .s>immc(§ SieDHdjfeit, 
^erbftlic^ reine, 6(aue 2uft, 
©ebet xf)v ein morm 0e(eit 
31}m bis an ben 3?anb ber ©rufti 

Traube, o beeile nid)t 
^eine Steife golbenrot! 
Üf) bie Kelter bic^ jerbrid^t, 
Sßiffe, liegt ber S)id^ter tot. 

2lu§gcgoffen ift fein ©eift, 
^tnn bic Kelter bid) errofft! 
2)od) in 2)eutfci^Ianb§ Slbern freift 
(Sr lüie ebeln Sßeineö ©aft. 

3fm Sauf ber folgenbeu SBod^e tüanbte ber 3)i($ter feinen 
©toff um unb um. @r üertaufd^te bie lebl^aften, aber tt)e9en 
il^rer regelmäßigen 2Bieber!el)r ermübenben Slnrufe mit ber 
rul^igeren ©rjä^Iung, ftredte ben trod^äifd^en SSerö jum günf= 
füfeler unb mäl^lte bie umfd^Iingenbe Sieimftellung. SRid^t weniger 
alö brei, nur in SRebenfad^en üoneinanber abmeid^enbe SRieber= 
fd^riften tragen bie Sejeid^nung: 15. 3uni, mouon bie lefete 
lautet: 

2)er tote §utten. 

3luf ber fceumfül^Iten Ufenau, 
3Jlit bem ^obe ringenb, tief erblaßt, 
©tö^nt ber eble, ber t»erfemtc ©aft, 
331itflo0 ftarrenb in ber %lnizn SBIau. 

9^iebrig überwölbt il^n baö (SJemod^, 
2)oc^ eg tft burd^roc^t üon freier Suft, 
3n ber Serge §auc§, ber SBicfcn 2)uft 
Sltmet §utten auä fein le^teä 2ld^. 
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!ReBcn i^m bie tapfre gebcv rul^t, 
2)te er führte ane ein töblicf) @rj, 
Süftdjen treiben mit ber Söaffe ©c^erj, 
2)ie getauc^it tft in ber Süge iBIut. 

Sangfam fd^reppt ben 2)rac5enrei6 fic fort 
2luö ben beutfd^en (^ann, bebecft mit S^mad^, 
Unb mit ©iegeäjubel jagt i^r nad) 
2^e§ SBerftummten l^ier unfterblic^ Sßort. 

kleine ©locfenfd^Iäge bumpf unb fd^roer 
©c^aUen l^ier »on 2)omeön)arten an^, 
gerben roeibcn cor bem Snfel^auö, 
Sßanbern läutenb um ben 2:oten ^er. 

£uftig fd^roärmt ein leid[|ter aKürfentanj, 
greut ber golbnen ^erbfteöüarl^eit fid^, 
Unb brei roei^e ©egel feierlid^ 
3icl^n ben ©ee hinauf im Slbeubglanj. 

@n)igc ©ebirge fc^auen gro^ 
3n ber ftitten Kammer 2)ämmerlidjt, 
©te^en Dor bem fü^nen 2lngefid)t, 
äßie bie SBa^rl^eit fd^arf unb fc^rcierloö. 

3n beö genfterä runbem Söogen reift 
föiner (^beltraube ^urpurblut 
Unb erlabt fid^ an ber ©onnenglut, 
33iä ber SOBin^er jubelnb fie ergreift. 

geirrt in beinem ^otentan5e bir, 
§ol6ein, norf) ber 2)id)ter fü^nbefd^raingt, 
2)en ber graufe ©enfenmann be^raingt, 
3eid;ne bu ben toten ^^utten l^ier! 

9^ur bie Xraube, bie oergi^ mir nid^t, 
2luf ber Seiter fteig' Ijinan ber %oh, 
©ier ift feine groufe ©enfe not — 
®ib il^m bu ein SBinjermeffer Ud^t! 

©efe' bie Qö^rjoi^I, ba^ ein jcber roeig, 
SBer bie Xraube fei, oom ^ob errafft, 
3)cren @eift mit äöeineäfeuerfraft 
3n beö beutfc^en SKolfeä 3lbcrn freift. 

9?un roax \a rao^l baö ©anje unb meift au^ baö ©injelnc 
bejfer geworben. 9lber eö ftedte ju t)iel in bem ©ebid^t, unb 
bie t)erf($iebenen Seftanbteile tl^aten fid^ gegenfeitig 2lbbru($. 
2)ie ©rfenntniö biefeö Uebelö bebeutet ben 9lnfang ber „S)i($- 
tung" ißutten; benn burd^ biefe ©rfenntniö lam SWeper baju, 
wenn er ft($ nid^t im ©toff bef darauf en wollte, an bie ©teile 



218 3^üeiteö SBud). 

bcr Saffabc beu ©pftuä ju fefeen. Unb üieHeid^t gleid^jeitig liefe 
er von ber üierjeiligen ©tropfe unb raäl^lte an i^rer ©teffe ben 
fnappen, nad^brüdEli($en jambifd^en 3n)eijeiler. 9lfe erfteö ©tüd 
ber langen SReil^e bid^tete er: 

§utten auf bcr Ufenau. 

9J?ein junger gcrge, rubre mid^ l^inausl 
aiuf SBieberfe^n, bu ftiUes Snfell^auö: 

2Bie irar bie'Suft, ber See wie rul^ig l^eutl 
§crü5er Hingt ein njanbernb §erbgcläut'. 

G§ maf)nt m'id) an ba§ ^ß^'^Qß'fäut' — wie lang — 
2)ag um bie :öurg ber 3?äter einft erflang. 

3!}Jein gerge, la^ ben Diad^en fadster gel^nl 
3Kir beud^t im ©ee ein Slngefid^t 3U fel^n: 

31^r Ud »erftürmten 3w9ß»»>^orfen §ier, 
5)u guter Swnge, fag, raaä träumft bu bir? 

9^ic^t roal^r: S)er grauen öulb? 2)er gürften @unft? 
2)en Sorbeer auögefud^ter 3lebnerfunft? 

©i raag, ein groeiteö 2lntri^ fd^aut empor, 

3)urd^furd^t unb ftreng — fommt aud^ befannt mir Dorl 

2)ag ift ber ^utten, elenb unb affein — 
Unb möchte bod^ nm nid}tö ein anbrer feini 

6r fprad^ bie Sßal^r^eit, bas rerfemte Söort, 
®r fprad^ eä fd^Hc^t, brum lebt e§ eraig fort. 

2)ie äöelt uerad^tet ben oerlornen 3Jiann — 
3c§ aber roei^, ba^ id^ ben ©ieg geraonni 

2luf ber 5Rü(i[eite beö Slatteö finbet ftd^ ein, iebenfallö an 

SBiße gerid^teter, Sriefentraurf, batiert t)om 18. 3!uni 1870: 

„3^re lieben B^il^n fd^einen mir baö SRei^te ju treffen. Qd^ 

werbe mit meinem ©toffe fämpfen wie Qalob mit bem 6ngel, 

bem er jufagte: id^ faffe bid^ nid^t u. f. tu. ©eftern l^abe id^ 

bie fiofalität Onfel Ufenau) befi($tigt, bie mir auönel^menb 

gefiel. 

2^reu ergeben." 

Sn bem 9lugenblidE, wo fid^ ber 3)id^ter für ben ßpfluö 
entfd^ieb, verfügte er fd^on über einen ©runbftodf von aWotiüen, 
bie fid^ aud^ alle glei($ in ber erften 9luf tage finben : baö affer- 
ältefle erl^altene ©ebid^t t)om Januar 1866 erfd^eint mieber alö 
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„©d^eiben im fiid^t" (LIII ber erften 9luf tage) ; bie ©piegelung 
ber belben ®efi($ter im ©ee, am 18. 3;uni 1870 entftanben, 
fielet in ber erfteu aiuflage unter XXXVI; unb bie SaHabe 
felbft, in il)re SBeftanbteile jerlegt, ergibt t)ier ©tüdfe: „SReife" 
(XL); „S)ie ^Traube" (LH); ,,2)ie ^erbengloden", ibentifd^ mit 
„S)ie erfte SRad^t" (II); bie geber (IV „geber unb ©d^mert"). 

einmal foroeit, fonnte er ben SRaljmen immer ftärfer fußen, 
n)ie er eö in feinem Serid^t über bie ©ntftel^ung auöeinanber« 
fe^t: „3($ getraute mir, ^uttenö Dermegeneö Seben in ben 
SRal^men feiner lefeten SCage äufammenjujiel^en, biefe füHenb mit 
Karen ©rinnerungen unb ©reigniffen, geifierl^aft unb fpmbolifd^, 
n)ie fie fid^ um einen ©terbenben begeben, mit einer ganjen 
©fala t)on ©timmungen : Hoffnung unb ©d^mermut, Siebe unb 
Qronie, IjeiUger 3örn unb S^obeögeroig^eit — !ein ^mq biefer 
tapferen ©eftalt foUte feljlen, jeber ©egenfafe biefer leibenfd^aft- 
lid^en ©eele ^eroortreten. 

©0 belebte fid^ mir bie Ufenau. ^gnatiuö Sopola mirb, 
na($ Qerufalem pitgernb unb unterroegö ben naiven ^eilöort 
©infiebeln auffu($enb, nad^ ber Iteinen Qnfel t)erf dalagen unb 
t)on ^utten bel^erbergt. S)er abenteuerlid^e ^aracelfuö fommt 
von feinem SBol^nfi^ am naiven ß^el l^erüber, um bem Äranlen 
afe Slrjt ben SßnU ju befiUjten. S)er in ^üxic!^ I^aufenbe ^erjog 
UIri($, ißanö ^utten§ 3Wörber, erfd^eint unb mirb bem ©ter= 
benben jum legten Slergerniö. 9Jlit biefen ©eftalten beö fed^- 
jel^nten Sal^r^unbertö fd^reiten auf ber Qnfel Ufenau bie ©eifier 
ber ©egenraart." 

3n jenen 5E^agen erfd^IoB ftd& bis jum grül^ial^r eine SBIüte 
nad^ ber anberen, unb jebe SBod^e trug ber 3)id^ter feinen 
©trauB nad^ aJlariafelb. ©nmat, im 9lnfang, übermannte il^n 
bie Ungebulb, fo bafe er t)or bem SBefud^ jenen ©rftling t)om 
18. 3iuni, ttrüa§> jured^tgeftu^t, bem g^reunbe mit ber Sitte ju- 
fanbte: „Saffen ©ie mid^ nid^t ju lange auf Ql^r Urteil 
warten!" 

©0 entftanb bie fd^önfte S)i($tung, bie ber beutfd^-fran« 
jöfif($e Ärieg l^eroorrief, auf ©d^roeijer 33oben, t)on einem 
©(^roeijer gefi^rieben. 

„@ö tt)ar eine glüdf(id^e 3^^/' erltärte ßonrab g^erbinanb 
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aWepcr jroanjtg ^a\)xe fpäter. 2)er große ilrieg xoedte fein im= 
merflid^ gereiftes beutfd^eö ©tammeögefül;[, er tl^at baö fran= 
}5flfd^e SBefen ab unb, innertid^ genötigt, biefer ©inneöänbe^ 
rung 2luöbrucl ju geben, bid^tete er ben ^utten. Qefet lebte 
unb weite er in bem großen ©efd^id^tlid^en, raonad^ fid& feine 
©eele fel^nte, unb ber ^aud^ ber mäd^tigen SBeltbegebenl^eit, bie 
in il)rer 9lrt aud^ eine entfd^eibenbe, umroäljenbe SBegebenl^eit 
für i^n tt)ar, begann feine Kräfte jn entbinben. 

S)ie SBärme für bie beutfd^e ©ad^e jeitigte nod^ einige 
anbere ©ebid^te. SBille l^atte i^m erjöljlt, baß bie ©d^miebe in 
2^()üringen ba§ S^ageroerf mit brei ©prud^fd;(ägen anl^eben. 
S)aö verarbeitete er jum „S5eutfd^en ©d^mieb", ber, im ©e- 
njanbe einer leidet fangbaren SBeife, jum beutfd^en SSoIfölieb 
unb fpäter oom XiijUx bem öuttenct)f(uö einverleibt rourbe. 

2lni STmboS ftel^t bcv aiU ©d^ntieb, 

6r f^raingt ben §ammer unb fingt fein Sieb. 

ßr fielet umlobert von gcucräg(ut, 
2)ie gunfen fpri^en wie rotcä S}3Iut. 

§cll flingt ber 3lm5og, furj ber ©prucf): 
„2)rei Schläge tl^u' icf) mit Segen unb glud^. 

S)er erfte fd^miebet ben Teufel feft, 
2)0^ er 'ozn SBelfc^en nic^t fiegen (ä^t. 

2)en ©rbfeinb trifft ber siueite 3d}Iag, 
2)a^ er fic^ nimmer rül;ren mag. 

2)er britte ©d^lag ertöne rein! 

@r fott für bie beutfc^e i^rone feini" 

3lm Slmbo^ fielet ber aUe ©cf)mieb, 

®r fd)n)ingt ben Jammer unb fingt fein £ieb. 

®in anbereö ©ebid^t an^ jener 3^it fd^itbert, wie in ber 
SBetternai^t baö Kinb eineö beutfd^en SBe^rmanneö fid^ vom 
Settd^en erl^ebt, um baö an ber SBanb l^ängenbe 33ilb beö SJaterö, 
ben eö ftd^ von ben näd^ttid^en Unbitben unb ©efa^ren in 
g^einbeölanb bebrol^t benft, mit ber angefd^miegten SBange ju 
wärmen. 

SDie lefete ©efialtung ber einjelnen Steile biö jum Slbfi^Iuß 
ber ^uttenbid^tung erl;eif($ten nod^ mand^en arbeitöüoßen 2^ag, 
wobei aSilleö 3Äeinung unb 5Rat nid^t fel^Iten. 2)en SDanf ba^ 
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für, ba§ er unermübli($ bie g^tamme gefd^ürt unb mit jenem 
®ifer jur ©teße raar, ben bid^terifd^ angelegte, aber felber im- 
fd^öpferifd^e SRaturen gegenüber bem SBerben frember ©d^ö^ 
pfungen entfalten, in bie fie fid^ wie in eigene l^ineinleben, trug 
ber SDid^ter in aller g^orm bur($ eine SBibmung ab, bie urfprüng- 
lid^ folgenbe g^affung U\a^: 

2Ber roei^ e3? 2ßer ergrünbet'ä, roelc^ ein §ort 
Qu lieben ift aus einem greunbeöroort ? 

2)em frifd^cn ^au beö 9Jlorgen§, wer ermißt, 
2Bag i^m baö §eil ber ernte fd^ulbig iftV 

SBenn id^ im eignen 9^amen fpred;en roill, 
Söerb' \d) befangen Teid^t unb fd^iueige füll. 

2lm beften bvum, id; fag' eä hirj unb fd}lid^t: 
Sl^r labtet mid^ — mein Xant ift bieg ©ebid^t. 

S)ie aibgefd^lojfenljeit feineö 2Befen§, foroie bie 2lbneigung, 
im eigenen SRamen ju fpred^en, liefe i^n fd^tiefeti($ etwa^ Äürjereß 
unb 3wrüdE§altenbereö it)äl^len: 

SKn Sranj Söille unb grau ©liaa %ilU au ^JJariafelb. 

SDieä l'ieb, cö fennt ben 2ßeg, ben Slatt um IMaü, 
G§ inggel^cim ju eud) genommen ^at. 

Unb nun eö offen tritt an^ ^ageölic^t, 
Sßergi^t cS feine alten $fabe nic^t. 

3u ber S^it, ba ber Butten ju raad^fen unb allerlei ©uteö 
ju üerl^eifeen begann, brad^ ber SDid^ter nad& SBünben auf, um 
einige ©ommerrood^en in 5ßontrefina ju Derieben; überö Qa^r 
bann (1871), als er baö SBüd^lein in ben ^änben beö 5Drudferö 
geborgen liatte, jog er wieber bem geliebten ^od^lanb ju, nad^ 
©t. SBolfgang unraeit S)aDOö. S)ort Ijatte er im Sorjal^r raä^renb 
ber ißiU' ober 9iüdEreife über ben g^lüela ein einfameö^ beljag== 
lid^eö SBirtöl^auö am SBege erfpä^t, baö il^m als ein ftilleö 
^oetenftanbquartier juft red^t erfd^ien. 

2)er ©eel^of rourbe abgefd^lojfen unb SCfd^ugg jur Sl^ung 
unb SSerabfolgung t)on ©peife unb 2^ranf im ©rbgefd^ofe t)er- 
forgt, wogegen ^>ubi mitburfte, ganj nörrifd^ t)or greuben, afö 
er geroalirte, bafe i^m erlaubt roar, baö ©(^iff ju betreten unb 
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mitjufal^ren ; ©epli gab ben Slbjiel^enben nod^ eine ©trede bas 
©eleit, bis eö in ber SBiefe fi^en blieb. 3n Sanbquart über- 
nad^teten bie ©efd^raifier; bann ging'ö ben ^rättigau hinauf, 
©ie fafeen l^od^ oben auf ber Sfntperiale, ^ubi jraifd^en fid^, ber 
immer lebl^after unb üergnügUd^er fd^nupperte, alö i^m bie 
frifd^e Sergluft um bie SRafe firi($. 

SDer Qnl^aber beö ©t. SBoIf ganger SBirtöl^aufeö, 9?amenö 
Xavexna, 2Birt, SBädfer unb ©(^reiner in einer ^erfon, na^m 
bie beiben gerne auf, obgleid^ er fonft niemanb für längere 
3eit ju bel^erbergen pflegte, unb Derfal^ fle treffüd^ mit affem 
SRötigen, namentUd^ mit feinen frifd^en SBedfen unb mit feinem 
buftigen SBrot. 2)a§ ©d^önfte aber waren bie SBafferftür^e, bie 
von ben gegenüberfte^enben Reifen oljne Unterlaß ^ernieber- 
raufd^ten unb il^re fonoren 3JleIobien fo tief unb gewaltig 
burd& bie offenen genfter fangen, ba^ ber SDid^ter nirgenbö eine 
l^errlid^ere 3?ad^tmufif ju l^ören befam. ©r fpajierte oft nad^ 
S)at)oö ober unternal;m auögebel^ntere 3lu§flüge in bie Umgegenb, 
fo inö ©ertigt^al, ftieg aber mit 3Sortiebe nad^ bem na^en, 
Don ßid^tungen burd^brod^enen SBalb Ijinauf, wo bie ©id^l^örnd^en 
bie ©tämme l^inauf unb l^inab fd^offen unb bie ©ped^te \)&m= 
merten, unb oerroeilte oft ganje 2^age broben, inbem er fid^, 
im ©rafe liegenb, in ein SBud^ oertiefte. „^ier fann man/' 
fagte er, „nid^tö anbereö lefen alö ^omer unb ©^afefpeare." 
SBenn [x^ bann bie bid^terifd^e Suft regte, oertaufd^te SBetft) bie 
ipanbarbeit mit bem 3?otijbäd^lein , um bie entfiel^enben Sieber 
oon beö Sruberö Sippen aufjufangen unb fefijul^alten. 2)ort 
entftanb „2)aö ©eeld^en", bort „5Die aSlfion" unb „SDaö ®ötter= 
ma^r: 

2ßo bie Pannen finftre ©d^attcn toerfeii 
Heber $änge golbbefonnt, . 
Unoerrounbet üon ber girne (Sd^ärfen 
Slaut ber reine ^orijont; 

2ßo baö ©piet ben rafttoä rael^'nben SBinben 
^ein ©ebälf unb feine 9JJauer roel^rt, 
2ßo, wie einer bunflen ©orge ©d)n)inben, 
gebe Sßolfe fid^ nerje^rt; 

9ßo baS Braune 9linb, wie Suno fd^auenb, 
SBeibet unb mit fetter ©(ocfe tönt, 
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3Ö0 ba§ S^^^ßi"/ lüftcrn luicbcrfauenb, 
2)en bemoften gclfeu frönt: 

Sd^Iürf id^ füi^Ie Suft unb roilbe 2öür5en, 
3Wit ben fergen ©öttern foft' i^ ba — 
2)ie mid^ nic^t auö i^ren Fimmeln ftürjcn — 
S^eftar unb 2lm6rofia. 

@ö war eine Kang- unb Ueberreid^e 3^it- klettere SIKotitje 
formte ber 2)id&ter um, neueren üerliel^ er bie erfie flü($ti9e ©e- 
fialt. ®r l^atte bamalä üerfd^iebene ®ebi($te in ber Slrbeit: 
„2)ie Äarriatibe", „S)aö raei^e ©pifed^en", „5Die Sanf beö 
3llten", ,,3n igarmeönQ^ten" u. f. ra. 3)ie ©d^roefier fd^rieb 
alleö in baö Keine rote 3?otiäbüdjtein; eß mar ein preufeifd^er 
©(^reibfalenber für 2)amen auf baö Qal^r 1871, ein ©efi^enf 
ber ©räfin 5ßlater. ©ie l^iett aud^ etlid^e, meift rafd^ ^inge- 
morfene ©timmungöbilbd^en feft, bie er fpäter Don ber ©amm- 
lung auöfd^tog, bie aber al^nen laffen, mie eö il^m bamate ju- 
meiten umö ^erj mar: 

2ßettcr3eid)en. 

2(6enbgUil^n getobt 
(rineä gellen 93iorgenö Schein — 
SBcnn eS morgen [türmt unb tobt, 
SBerb' i(S) fc^ön betrogen fein. 

2ßunbern foll'ö mid) ntc^t, 
iSi^nn bie §immel§rötc log, 
3eit auf liebem 9lngefid}t 
Gin Grröten mid; betrog. . 

2(m 2öafferftur3. 

©e§' id^ biefer äöaffer loilbe Äraft 
2)onnernb ftürsen, baß bie g^tfen sittern, 
äöirb eö mir, al§ mü^tc Seibenfc^aft 
ßinmat nod; mid; in ben Örnnb erf^üttern. 

Unb id^ möd^te, ber ©efaf^r bewußt, 
3§t bie 3lrme breiten o^ne 33angen 
Unb ben wollen Sturs mit ^obeäluft 
2luf ber unberoe^rten 23ruft empfangen. 

3lbcnbn)olfe. 

äßolfen wallen 
^m 3lbenb!lar; 
(iin ©rüg zud) allen 
2luä ber Öeifterfc^arl 
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Söer feib i^r, 5)?ä^te? 
2)u §elbcnreigen, 
2öic nennft bu bic^? 
Sie jic^n unb fcfiroeigen — 
S)oc§ eine SRed^tc 
©egnet mic^. 

3m 9ZeBeI. 

2)ei* 3fie5el bccft mein SUpenl^auS, 

@r nimmt mid^ in bie 9)?itten, 

6r l^ält mic^ ^ier, t)on £uft unb ©d^mers 

3)er 9Kenfrf)^eit abgef^nitten. 

2öie bcä .^omeroö ©ötter bin 
3d^ unfid)t6ar bem SSoIfe 
Ünb fd^reite wie ein §immel§fo§n 
3n einer raeifeen SBoIfe. 

3d^ miffe mit ©eroffcnl^eit 
2)ie ©d^Iimmen raie bie grommen; 
(Sä ift zin einsig 2Renfd^enfinb, 
^aä, mein' id^, foüte fommen. 

Unb menn id^ mein betprte0 ^erj 
2(uf biefem SBunfd^ ertappe, 
60 xM' i(S) mit üerbroffnem ©inn 
2ln meiner 9^e5e(fappe. 

^urge greube. 

3JiiIb leuchtet auf ein Stern am ^annenwalb, 
S)oc^ fteigt er nidjt — er ge^t unb fc^eibet ba(b. 
So ^aft bu, flare, mir bog §crj geroedft, 
2)ie je^t mir fd;on ein bunüer SBerg üerbedft. 

^ageäneige. 

3n ben ftaren Dämmerungen 

§ält ber ^ag bie dla(i)i umfd^rungen. 

Heber ftitt erlofd^ner girne 
Steigen Stirne fie an Stirne. 

Sterne glül^n il^r im ©ef^meibe 
Sd^on, fie brängt il^n: Sdj)eibe, fcöeibel 

Sonft miß er fid^ i^r entjiei^en, 
S)od^ fie flüftert: lüittft "ou fliegen? 

IXnb er fie^t fie im Entrinnen 
©infom bunfeln, fd^meigenb finnen. 
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La familiaritä engendre le mepris. 

gucrft entpol^ »or mir baS %ut im Söalb, 
S)oci^ wir gewöhnten unä jufammen 6alb. 

®S fanb e§ auä, bofe id^ »on milbcm @inn, 
Unb ba^ ic§, weit entfernt, fein S^ger bin. 

^er Specht ^ai über mir bag ^ol^ gel^acft, 
S)a§ (Sid^i^om S'iüffe neben mir gefnarft. 

2)a§ ging fo fort. 2)ocl^ geftern f)at ber ©ped^t 
ajlit 9linbe mic§ ju werfen fid^ erfred^t. 

Unb l^eute f)ai bag @id^^orn mit ^ebad^t 
SBom ä^eig ein 3^^^*^ ^^^ ^^^ ^"^ gemacht. 

©eroi^, e§ mirb baä Söalbgetier gefd^roinb 

Slttju »ertraulid^ mit bem 3Kenfd^en!inb. ^^^■■ 

2)roben im SBatb bei ©t. SBolfgang jcid^nete er ber 
©d^ioefter aud^ bie erften Umriffe beö „Slmulet", beffen Sluö« 
arbeitung er nun ins Sluge fa^te. 

Einmal würbe bie fanfte ©tille ber S3ergnad^t bur($ einen 
„^engert" unterbreiten, ber bem S)i($ter ben ©d^lummer raubte 
unb ein banfbareö 3Äotio fd^enfte; felbft ber am ©d^lufe beö ©e* 
bid^teö gefd^itberte leibenfd^aftlid^e Slbfd^ieb berul^t auf SBa^rl^eit, 
auf einer ©cene, bie er in ber erfien g^rül^e jufaHig belauf ($te: 

Sed^jenb öffnet' id^ ba§ genfter, 
hinauf c^Iürfen aWorgenlüfte, 
Slbjufül^len bie jertanate 
gieberfd^roüle ©tirn im Söinbe . . . 
Sßagen rollten in bie gerne, 
Xrugen fort bie (ejten ©äfte. 
Unterm 9]orbac§ ein Oepfter — 
(Sin aug tieffter S3ruft gefeufjtcg, 
©in aus tieffter ©ruft erroibert 
Seibenfd^aftlid^eö Slbbio . . . 

®tn)aö anbereö flörte i^n n)0($enlang. 3n ber ©tiße ber 
näd^tlid^en ftammer unb im gerieben ber grünen SBalbeinfam- 
feit flüfterte bie ©orge um baö Soö feines ^utten. S)ie erfie 
©ammlung, bie jroanjig SBaßaben, ^atte burd^fd^nittlid^ wenig 
©inbrudf gemad^t, nod^ weniger bie jweite, bie SRomanjen unb 
S3ilber, obglei($ er i^nen t)or jenen mel^r Äürje, SSoffenbung 
unb SReid^tum nad^rül^men burfte; Butten befa§ baö in l^öl^erem 

2frc^, ©onrob Qfetbinanb aJle^er. 15 
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aWafee, baju einen ©toff t)on entfd^ieben aftueffer Sebeutung, 
ben inbimbueHen ^erjfd^lag, eine tief geprägte, eigenartige 
©prad^e ... wie wirb eö i^m ergeben? „Se^t roanbern," fagte 
er, auf ben farbigen Umfi^lag beö Süd^leinö anfpielenb, „meine 
Äinblein in il^ren gelben SRödtein buri^ö Sanb unb bitten um 
einlafe." 

©efpannt exhva^ er bie mit ber 5ßofi anlangenben ©rief- 
fd^aften. ©ie melbeten nid^tö. ©ö bulbete i^n ni($t länger in 
ben Sergen, unb er eilte ber S^iefe ju. 3)a fanb er in 3örid^ ^i^ 
Urteil Don Qol^anneö ©(^err in ber 3ürd^erifd^en greitagögeitung, 
Don geringem Umfang, aber frimpatl^ifd^ unb raarm. ®r Der- 
feierte laum mit ©(^err; ber berb, oft alljuberb geartete ®eift 
fonnte i^m nid^t jufagen. 2lllein jenes erfie Urteil bel^ielt er 
fletö in banfbarer ©rinnerung. SSieHeid^t badete er baran, als 
er in einer fpäteren ^uttenauflage baö ©tüdE „Oloriola" 
einfette : 

ajland^ Äränjiein l^ab' id^ fpäter nod^ erjagt, 
SGBie biefeS crfte l^at mir feinä bei^agt; 
2)enn ©ü^'rcS gibt eä auf ber ®rbe nid^t, 
^(§ erften S^ul^meS partes äJ^orgenlic^t. 

©d^errs Slnjeige (Bürd^erifd^e g^reitagSjeitung oom 6. DItober 
1871) lautet folgenbermafeen: „@in Bürid^er S)id^ter. Bis 
dat, qui cito dat, unb barum eile id^, bie 9lufmerffamfeit em- 
pfänglid^er ajlenfd^en, foraeit i^ es vermag, auf bie foeben in 
Seipjig (SSerlag von iß. ^äjfel) erfd^ienene S)i($tung »^uttens 
lefete 2^age' von ©onrab g^erbinanb 9Weper ju lenlen, mit bem 
lebl^aften SBunfd^e, bafe rei^t oiele einen fo raol^ltl^uenben ®in- 
brudE, einen fo reinen ®enu§ empfangen möd^ten, wie id^ felber 
baoon empfangen l^abe. 2)er ©id^ter \at als fold^er fd^on früher 
burd^ feine ,S3aIIaben' unb ,3iomanjen' fi($ ermiefen. ©eine 
Dorliegenbe Seiftung fteßt il^n aber o^ne g^rage ju ben be- 
rufenften 5ßoeten feines fd^raeijerifd^en ^eimatlanbes. SBaS er 
uns in biefem jierlii^ gebrudften SBüd&lein bietet, ift ein glüdf- 
lid^er ©riff ins SSoHe ber 5ßoefie, ift ein ®ebi($t doU Urfprüng- 
lid^feit ber Slnfd^auung, burd^ geinl^eit ber ©mpfinbung, ©e^ 
banfenreid^tum unb g^ormfd^önl^eit feines ©egenftanbes roürbig. 
3d^ tt)itl meber grö^lii^, nod^ fonft einem 5ßoeten, roeli^e frül^er 
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bie perfönli($e unb futturgcfi^id^tlii^e ©teHung ^uttenö in unb 
jur SReformationöjett ber ^ßl^antajie unb bem ©efül^lc nal^eju^ 
bringen unternal^men , unred^t tl^un; allein id^ fte^e aud^ nid^t 
an, ju fagen, bafe bieö feinem fo gelungen ifl, wie eö ©onrab 
g^erbinanb SWeper in erfreutii^fler Sffieife gelang. 3Äeineö ©r^ 
ai^tenö beöl^alb, weil er eö ate red^ter S)id^ter uerftanben ^at, 
im l^ifiorifd^en ©piegel feiner 3^it ben 3Äenf($en ißutten biö 
in feine innerften ©eetenfalten ju jeigen. Unter allen ®e- 
flatten ber Sieformation pnb eö bie beiben Ulrid^e, Ulrid^ Sw^i^öß 
unb Ulrid^ igutten, roeld^e baö rein menfd^lid^e ^ntereffe am 
flärlften erregen, am bleibenbften fefil^alten, unb biefem Qn« 
tereffe ijl SWeper meiftertid^ bi($terif($ gereift geworben. 2)ieg^orm, 
n)el($e er geioäl^tt, ifi bie monologif($e, ober, wenn man will, 
bie eineö 2;agebu($eö. 2)ie ©efa^r ber SKonotonie lag l^ier 
nal^e, aber fie ift aufs glüdftid^fie Dermieben, fo baJ3 man oon 
ber erften S^iU bis jur lefeten bie ®ebanfen== unb Silberreil^e, 
raetd^e oor nn^ aufgerollt wirb, mit nie ermübenber unb inniger 
2;eilna^me betrai^tet unb geniest. Um ben ©el^alt ber 2)id^s 
tung unb bie eble ©implijität il^rer 3)iftion an einem fonfreten 
Seifpiel aufjujeigen, raiH id^ wenige ©tropfen auöl^eben, meldte 
bie ,2;raube' überfd^rieben ftnb. (SBegen ber fü^nen SJatio- 
form ,®efel[' flatt ,®efellen' mit bem ^erfajfer reiften wollen, 
l^iefee fritifaftern.) Butten fpri($t: 

greunb ^otttxn, fei^It im Xottnian^t bir 
2)er 2)id^ter nod^, fo fomm unb mal' mid^ l^ier, 
3n meinem ©effcl fd^Iummernb au0geftrcrft, 
2)a8 Slngefid^t mit ftittem »la^ bebecft . . ." 

3)iefem erften freubigen 3^^wf folgte auö ber Heimat unb 
an§> 3)eutf($tanb mai^fenber SeifaU unb bann ooHe 3uftimmuug. 
2)ie „3?eue 3^^^^ 3^ttung" fang baö Sob ber 3)i($tung, bie 
„SBaöler 9?ad^rid^ten" brad^ten eine ganje 2lb^anblung barüber, 
bie fünf geuiUetonö füHte. ©almberg rül^rte fid^ in ber ,,9ll&ei- 
nifd^en 3^^tung", SBille liejs fi($, nad^ feiner 3lrt, warm unb 
feft in ber „SRationaljeitung" üernel^men. S)er aUejcit getreue 
unb teilnel^menbe SSulIiemin f($rieb ein SReferat in bie »Biblio- 
thfeque universelle", bur($ bel^aglid^e Qnl^altöangabe ben3ÄangeI 
an 2;iefe unb einbringenber ©rfenntniö Dergütenb: nun war 
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il^m bie g^reubc vergönnt, baJ3 SUleperö „Oeuvre nouvelle lui 
a fait prendre rang parmi les poetes les plus distingu^s de 
rAllemagne contemporaine**. 3)ie gleid^e ©enugtl^uung em- 
pfanben bie ©tuttgarter greunbe. aWarie 5ßftjer fd^rieb, baö 
©ebid^t l^abe il^r in ber ©eele rool^lgetl^an unb mand^e X^xme 
entlodt, Tüaö i^r, wie U^lanb, nie anberö gcfd^cl^e, alö burd^ 
„baö ©d^bne, aud^ toenn e§ nid^t rül^renber 5Ratur ijl". Ql^r 
9Wann flimmte bei. ©ie fanben beibe, roaö bie ©d^öpfung 
Dor fafl allen 5ßrobuften neucfier ^oefie auöjeid^ne unb able, 
fei bie SBal^rl^eit in ber ©a($e unb bie SBal^rl^aftigfeit beö 
S)id^terö. 

Unter ben übrigen jal^Ireid^ nad^rüdfenben Urteilen fiad^ 
namenttid^ baöjlenige von 5ßaul SBiSlicenuö l^eruor, baö er 1873 
in feiner S^itf^nft „S)ie Sitteratur" Deröffentlid^te. 6r fagte, 
bie Anregung, Butten ein SDenfmal ju fefeen, fomme ju fpät; 
benn biefe 9lufgabe fei bur($ SWeperö S)id^tung fd^on gelöfl. ©ie 
bebeute eine Sereid^erung ber beutfd^en Sitteratur. 



9l(ö bie ©efd^roifier au§ ben Sergen l^eimfe^rten, war bie 
ajlagb aJlarie, bie fie bei ber Slbreife im ©pital l^atten Der- 
forgen muffen, nod^ ni($t fo weit l^ergefteßt , um allen l^äuö- 
Ii($en Dbliegenl^eiten l^inlängli($ nad^äufommen, fo bafe man 
im ©eel^of einem unlufiigen SBinter entgegenfal^. 

3n ber Slbfld^t, biefer Unliebfamfeit auöjuraeid^en unb ju- 
gleid^ ber ©enefenben SRul^e ju gönnen, unb erroägenb, bafe 
neue bebeutenbe ©inbrüdfe für ben SJid^ter, ber bie lange litte* 
rarifd^e ©rfolglofigleit bod^ oerfpürte, l^eilfam unb erfrifd^enb 
fein würben, fd^lug SBetfp einen mel^rmonatlii^en Slufentl^alt in 
Italien Dor. ©ie l^atte i^n fd^on in SBolfgang bebai^t, menn 
fie in bem mitgenommenen SReif e^anbbui^ , baö aud^ ben SRor- 
ben Qtalienö umfaßte, bie t)erf($iebenen ©täbte mufterte. ©ie 
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roieö auf SBenebig, baö man, nad^ ©octl^cö 2luöfptud^, allein 
na($ 9iom feigen fann. 

S)er Sruber roiUigte ein. S)er erfte Seil ber anfangs SWo- 
t)ember angetretenen Sieife ging bis SKüni^en. 2)er ©ebanfe an 
biefe ©tabt war il^m um fo angenel^mer, als er im g^rül^Iing 
beö nämtid^en Qal^reö abermafe bort geroefen unb unter anberen 
aud^ Singg befud^t l^atte; jefet begrüßten bie @ef($u)ifier i^n 
roieber, wie au($ ben Slrd^äologen Sennborf, von SUlariafetb 
l^er freunbtid^en Slngebenfenö. 

3n Snnöbrudf bejtd^tigten fie bie l^crrtid^en S)enfmäler ber 
^offird^e unb raanbten jtd^ bann bireft nad^ SSerona, auf bringen- 
beö 3lnraten SWüfd^eterö, roeld^er bie in biefer ©tabt Derbrad^ten 
S)ienftial^re afe bie fd^önfien feineö Sebenö bejeii^nete unb nun, 
ba er einen furjen Urtaub in 3örid^ verlebt l^atte, bem g^reunbe 
mit allerlei nü^lid^en Sffiinfen beigefprungen war. aWeper ging 
ben grogartigen Sauroerfen ber ©tabt nad^ unb buri^fireifte 
bie Umgebung, befud^te aud^, gleid^faHö oon SRüf dreier unb 
Dnfel SBill^elm mit militärifi^en unb friegögefd^id^tlid^en 33e* 
lel^rungen auögerlifiet, bie umliegenben ©d^lad^tfelber, an benen 
jene fianbfd^aft eben feinen 3Wanget leibet, unb feierte über ben 
©arbafee in bie 3Äauern SSeronas jurüdE. Qn 5ßeöd^iera ftattetc 
er aud^ ber el^emaligen Dffijierötocanba einen 33efud^ ab, in 
n)el($er 3lüf($eler a(ö ipauptmann tjerfel^rte, t)on ben Einge- 
borenen, n)ie er lad^enb erjäl^Ite, una eccellente persona be- 
titelt, roäl^renb fein Seutnant nur una buona creatura t)or- 
[teilte. SRatürlid^ pilgerten fie aud^ nad^ bem naiven ©anta 
Sucia, bejfen Äird^l^of SWüfi^eter einft mit feinen Äaiferiägern 
gegen ben ^Jeinb ruJ^müoU t)erteibigt ^atte. 

ßineö Slbenbö fprad^ ben 2)id^ter eine SBettlerin an. @r 
roieö fte ab, ba er jauberte, in ber jiemlid^ bunflen unb i^m 
fremben ©trage ben Seutel ju jiel^en, rief fie bann aber beim 
näd^flen Saternenpfal^l jurüdt, um il^r eine @ahe ju üerabreid^en. 
3Wit auögefiredfter ^anb an il^n l^erangetreten, fd^lug fie plö|- 
lid^ baö 2;ud^ über ben Äopf unb fud&te, fo fd^neU fie il^re g^üge 
trugen, mit bem 5Rufe: „Misericordia!" baö SBeite. Sffienige 
2;age fpäter erl^ielt er bie 2lufHärung biefeö fonberbaren 5Bors 
faH«, foroie ber oieten ©rüge, bie il^m, bem e?remben, ju feinem 
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©rflaunen geboten rourben. @ine l^effe, rool^lgeratene ^ßl^oto- 
grapl^ie SRüfd^eterö aM beffen Sßeronefertagen t)ertno($te tl^n, bie 
Abneigung gegen baö 5ß^otograp]^teren ju überroinben, unb 
brai^te il^n jum entfd^Iufe, jenem ^ßl^otograpl^en ju ftfeen, ber, 
Dor mel^r afe einem Sal^rje^nt, feinen greunb aufgenommen 
l^atte. S)aö gefd^al^, unb babei erfüllt er, baJ3 er bem ^ßolijeis 
präfeften ber ©tabt äum SSerraei^feln äl^nlid^ fel^e, meldtet Um- 
flanb bie alte ©tra^enbettlerin in ©d^reden gejagt l^atte. 

®ine anbere ©cene, raoju er auf itaüenifd^em 33oben nod^ 
mand^eö ©egenftüdf ju feigen befam, prägte fid^ il^m gleid^faHö 
ein. 3^ einem reifenben, jooialen unb erftd^tlid^ njo^lbemittelten 
ß^epaar, baö in ber SReftaurationöl^affe beö ©afil^ofö, in meld^em 
bie ©efd^roifier mol^nten, feine aWal^Ijeit einnal^m, trat mäl^renb 
beö ©jfenö ein alteö SBeib mit einem merfioürbigen altertüm= 
lid^en S)old^, um beffenraiUen eö von bem banad^ begierigen 
ioerrn offenbar l^erbeftefft raorben war. 2)a mutete eö nun ben 
©id^ter überraf($enb unb befremblid^ an, wie üirtuoö, ja mit 
weld^er unsraeibeutigen greube ber Ääufer, na^ ber 9lrt feiner 
Sanböleute, baö SKarften unb g^eilfd^en betrieb, mie er bem 
ergrauten SBefen ben S)oId^ abjuf^roafeen fud^te, raaö für ©rünbe 
er oorbra($te, um il^n biHig ju erl^anbeln, unb mie er jum 
Seifpiet fagte: „SlHeö fofiet mi($ t)iel! ©el^t ba, meine e?rau, 
bie fommt mid^ teuer ju [teilen! u. f. ra." 

SBunberlid^ berül^rte e§ il^n aud^, alö eines 5IJlorgenö unter 
ben ©eräufd^en, bie i^n ju wedEen pflegten, bie f($allenbe unb 
gebel^nte ©timme beö S^^tungöoerfauferö an fein D^r fd^tug: 
^L'Allianza! con una nuova poesia del gran poeta Aleardo 
Alea-a-ardi! " Uebrigenö l^örte Setfp fpäter in g^Iorenj bie auö^ 
gejei($neten SSorträge biefeö S)id^terö, burd^ beffen Haltung unb 
SBefen fie |td^ lebl^aft an il^ren Sruber erinnert fül^lte. SKani^en 
interejfanten 3wg ciM bem SSeronefer &eitn oernal^men ßonrab 
unb Setfp au($ burd^ bie ©prai^Iel^rerin, mit ber fte fo jiem= 
lid^ jeben 2^ag fonoerfierten, um in baö frembe Qbiom einju= 
bringen, ju roeld^em S^edfe fie doU löblii^en ©iferö fd^on in 
Qnnöbrudf ein italienifc^eö 2Börterbu($ erfianben l^atten. 

SBäl^renb ber ^immel in unoeränberter Älarl^eit ftral^Ite, 
fo baJ3 ®nbe SWooember nod^ aUeö grün ftanb unb bie iperben 
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im freien toeibctcn, xonä)& bic Kälte, unb jurocilcn pfiff ein 
dfigcr Qauä) rom fiä^ncebebedten SWontc 93albo f)^v. 35ic gegen 
tauige SBitterung TOeniger atß bie SRorbtänber empfinblid^en ®im 
geborenen bünfte eö nur un po freschetto, allein ber 35id^ter fanb, 
eö njäre in aller e?orm freddo. S)arum fefete er feinen ©tab 
weiter nad^ SBenebig, feinem eigenttid^en unb, wie man il^m 
fagte, njärmeren SReifejiel. 

Sltö bie ®efd^n)ifter ber ©tabt anfid^tig würben, leud^tete 
fie wie ein fd^immernber ©otbfd^mud auö bem l^eHen aWeer 
empor, ©leid^ nad^ ber SKnfunft fteuerten fle, Setfp nod^ in 
il^rem SReifepefj, bem aWarfuöpla|e ju, wo bic renetianifd^en 
©affenfd^lingel bie 2^auben l^erbeilodten , um ben gremblingen 
bie mit ©ämereien gefüllten S)üten ju rerfaufen. 

S)er ©umpfgerud^ einer Sagune, bie man eben reinigte, 
vertrieb fie auö bem ©aftl^of, ben fie juerft bejogen l^atten, 
worauf fie, burd^ ben fd^weijerifd^en Äonful beraten, in einer 
5ßenfion an ber SRioa begli ©d^iaooni Unterftanb nal^men. ^afi 
tägtid^ burd^fireifte ber 35id^ter bie ©tabt, womöglid^ ju ^ufe, 
allerorten ben l^iftorifd^ merfwürbigen ©ebäuben, fowie ben 
Silbern nad^gel^enb. 35aburd^ fefcte er fid^ in ben SeRfe jener 
Sofalfenntnift, bie er im jweiten 93ud^e beö ^enatfd^ rerwertete. 
®r fal^ bie SBeil^nad^tßfefilid^feiten in ber 9Karfuöfird^e unb 
unter feinen ^enftern auf ber belebten SRira begli ©d^iaooni 
ben Äarneoal mit feiner gebämpften aWupf unb ben artigen 
Seuten, von benen man felbft im bid^teften ©ewül^l niemafe 
geftofeen würbe. 

2luf feinen ^al^rten unb (Sängen beriet i^n in Äunfifad^en 
Qafob Surdf^arbtö Eicerone. @r l^atte baö Sud^ erft nad^ feiner 
erften italienifd^en SReife, alfo nad^ 1858, fennen gelernt; bie 
geniale Unmittelbarfeit unb männlid^e 3Ba^rl^aftigfeit beö Surdf« 
l^arbtfd^en Urteils l^atten i^m bann bie eigenen RunfteinbrüdEe 
in ganj neue Seleud^tung gerüdft. @r l^atte baö Sud^ ftubiert, 
wie aud^ bie anberen, bie „Kultur ber SRenaiffance", bie „.©e- 
fd^id^te ber SRenaiffance" unb „S)ie 3ßit Äonftantinö beö ©roJBen". 
©0 lebte er fid^ nun mit SurdE^arbt in Italien tiefer ein. Slud^ 
fpäter^in feierte er öfter wieber ju i^m jurüdf. 3Bie fel^r er 
fid^ i^m oerpflid^tet fütilte, gel^t auß einem im ©ejember 1891 
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naä) 93afet gcrid^tctcn ©d^reibcn f)ert)or, tüo es l^cifet: ,,aBenn 
©ic eine ©elegenl^eit mit Syrern 3afob Surdl^arbt jufammen- 
fül^rt, bitte, empf elften ©ie mxä) i^m; id^ bin i^m, ol^ne per- 
fönlid^e Sefanntfd^aft, großen S)anf fiä^ulbig." 

@ine eingel^enbe SBergleid^ung 3afob Surdl^arbtß mit (Sonrab 
gerbinanb 9Keper mügte fe^r le^rreid^ fein, wenn jugleid^ baö 
©emeinfame auf bie gemeinfamen DueUen jurüdgeteitet mürbe. 
93eibe bejeid^nen bie entfd^iebene Slbroenbung Don ber SRomantif 
unb maä bamit jufammenfiängt. Seibe fül^rt baß Sebürfniß 
nad^ ber großen Runft ju ben 2ltten unb jur SRenaiffance. 
35er ©etel^rte l^at ben ©eift ber SRenaiffance eigenttid^ entbedt 
unb ermedt; ber 35id^ter l^at i^m unoergänglid^e ©efialt gegeben. 
©0 fel^r im einjelnen il^re Steigungen auöeinanbergingen, cg^ 
bleibt bod^ mo^l fe^r fpred^enb, baß SurdE^arbt, bem SRembranbt 
innerlid^ unfpmpat^ifd^ mar, für SRubenö fd^märmte, mie Eonrab 
gerbinanb aWeper in fpäteren Qafiren aud^. Uebrigenö gel^ören 
fie f etbfi mieber in eine größere SReil^e : mie fie l^aben Rd^ aud^ 
Slbolf aWenjet, ©ottfrieb ÄeOer, 2lrnolb SBödElin unb SKnfelm 
3^euerbad^ von ber SRomantif abgefe^rt, unb barin eben tag ein 
SJeil il^reß ©d^idffatö. ÄeHer fteigert bie 3^"^^^ "«i^ ^errlid^- 
feiten ber SRomantifer, rerbinbet fie aber in l^o^em Tta^t unb 
immer me^r mit SRealiömuö ; aWenjel f d^üttett alles Siomantif d^e 
frül^ ab unb ftrebt aufö entfd^iebenfte nur bem SBirflid^en nad^; 
unb 35ödElin unb 3^euerbad^ empfingen rom Slltertum unb ber 
SRenaiffance bie mafegebenben ©inbrüde, nad^bem fie frül^jeitig 
Rd^ aus bem romantifd^en 3^wf>ß^^^in loögemad^t. 

@ö mar ein ftiUer, trauml^aft fd^öner SBinter in aSenebig, 
ber aWeper fo magifd^ berül^rte, bajg er äußerte, er glaube, 
nimmermel^r an^ bem Sauber ber Sagunenftabt l^erauöju« 
fommen : 

SBcncbig, einen SBinter lebt' id^ bort — 
^aläfte, »rücfen, ber Sagune 2)uft! 
2)oc§ l^ier, im l^arten Sic^t ber ©egenroart, 
SSerbämmert mäl^licl^ mir bie SÖlärd^enroelt. 

2llö fid^ ber g^rüfiling, ber nad^ üenetianifd^er SKnnal^me 
fd;on 3Kitte Januar eintritt, in ber S^^at balb nad^ Sleujal^r 
fühlbar ju mad^en begann, regte fid^ bie fd^öpferifd^e Äraft im 
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S)id^tcr, Tüie immer im Scnj, mit aßcr aWad^t, unb bie fanften 
Süftc, bcr firal^tenbe, tüeid^e ^immel, bie ftißen SBaffer mit ben 
ragcnbcn ^Paldficn baran brad^tcn il^m bie günfiigfie Stimmung. 
@r fanb bie aWotioe }u ben ©ebid^ten „SBenebig" unb ,,35ie 
5Rarbe", unb eine rafd^ entfd^minbenbe ©cene auf bem Eanat 
granbe jeid^nete er fpäter, fafi nad^ jroanjig 3aljren, alö er bie 
äbenbfd^atten feines Sebenö über ft(ä^ fül^Ite, in bem ergreifen^ 
ben ©ebid^te: 

2Cuf bem ©anal granbe h^tttn 
%u] jtd^ ein bie Slbenbfd^atten, 
ipunbert bun!(e ©onbetn gleiten 
9l(§ ein Pftembeg O^el^eimniS. 

^ber 5n)ifci^en jn^ei ^aläften 
©lül^i l^erein bie 9lbenbfonne, 
glammenb wirft fie einen grellen, 
breiten ©treifen auf bie ©onbeln. 

3n bem purpurroten Sid^te 
Saute ©timmen, l^eH ©eläc^ter, 
Ueberrebenbe ©ebärben 
Unb baS freole ©piel ber 2lugen. 

®ine !urje, Heine ©trerfe 
treibt baS £eben leibenfd^aftlicl^ 
Unb erlifd^t im ©d^atten brüben 
2llä ein unoerftänblic^ aJlurmeln. 

Sluft ber märd^en^aft träumerifd^en Stimmung mud^ö bie 
Sufi, bie ror balb einem ^aJ^rjel^nt unb nod^ ror ber Butten- 
baffabe entworfene SRomanje „ßngelberg" ju einer ©id^tung 
aMiun)^xtm. 35ief e ' Siomanje , beren SReinfd^rift baö S)atum 
trägt: 2. SKugufi 1862, jäl^It neunjel^n ©tropfen. S)ie rier 
erfien erwähnen bie ©age, bafe t)om fogenannten ©ngelberg, 
ber baö %^al gegen SRorbofien abfperrt unb il^m ben Slamen 
gab, bie ®ngel nad^tö jumeilen teifen ©efang ergeben. D^ne 
Uebergang fd^Kefet bie ©rjäl^Iung an, bie auf ben 3lnfang ju* 
rüdfgreif t : 

§ette iperbenglorfen leiten 
3n ben ^l^algrunb ftiH unb grün, 
Unb ber S3erg wirft feine breiten 
S)un!eln ©d^atten über il^n. 
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Unb ber S3erg ift in ben ©agen 
Unb £egenben n)ol^I5e!annt 
Unb in längft vergangnen ^agen 
(Sd^on ber (Engctberg genannt. 

Unb eä l^ei^t, bie ©ligel pten 
^uf bem $erg baS näd^t'ge %^al 
Unb verbreiten i^ren grieben 
S3iä jum erften ©onnenftral^l. 

Unb im ©tcrnenlid^te fingen 
(Sie, fo l^ei^t eS, oft im ß^l^or, 
2)od^ fo leife, ba^ fie bringen 
Gelten an ein menfd^Iid^ Dl^r. 

§eut erfd^attt im 2)orfe raufd^enb 
Xanjmuft!, unb in ber ©if 
$u^en fid^ bie SJläbc^en (aufd^enb: 
S)un!le§ ^aar unb l^etter ^feil. 

Sluf be§ SBergeS erfter @tufe 
S^reten au§ bem fleinen ipauS 
3Kutter, S^öd^ter bei bem Slufe 
©c^attenber 3Kufi! j^erauä. 

SGÖitt benn bei mir bleiben !eine? 
©priest betrübt ©ro^mütterlein; 
2)a befiehlt bie SWutter: ®ine 
Sölufe be§ Kaufes SBäd^ter fein. 

Sitte fel^n mit finftrer S3raue 
2luf bie arme Sllte l^in, 
Sluf bie unbequeme, graue, 
Seib'ge greubenftörerin. 

©ine nur l^at fid^ befonnen, 
©prid^t nad^ einem innern ©treit: 
©el^t! (So ^at ber Xan^ begonnen, 
Unb ju §aufe bleib' ic^ l^eut. 

©el^t! 3dö will ©ro^mutter warten! 
Unb bie anbern eilen fort, 
Unb fie fül^rt fie in ben ©arten 
£angfam unb mit fanftem SBort. 

Unb ba fi^en beibe ftifle 
Svi be§ l^ei^en %age§ ©d^lu^ 
3n ber fc^önen Slbenbüil^le 
2ln be§ ®ngelberge§ gu^. 

2luS bem 2)orfe l^ergctragen 
SDBirb vom SBinb ber ©eigenton, 
Unb fie ^ört eS o^ne klagen, 
Unb i^r öera ift ftille fdjon. 
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9ln be§ @ngelberge3 !Ri^en 
jllimmt ba§ £tci^t empor unb üimmi, 
Unb nun ftcigt eg in bic ©pijen, 
^ann nid^t n)etter unb Derglimmt. 

Unb ha fielet ber l^ol^e, fül^ne, 
JDunlelfc^warae Serg allein, 
Unb ba§ ^l^at, baS bun!c(grüne, 
SBartet auf ben ©temenfd^ein. 

Unb beim erften @terneng(immen 
Ueber bet ®ebirge ©d^nee 
Sft^t ein Sl^or t)on reinen Stimmen 
©id^ t)ernel^men in bet $öl^*: 

Selig, n)et vermag ju laufc^en, 
äßaS ber @ngel Stimme fpric^t, 
SBenn bie Seibenfd^aft mit 5laufd^en 
SidJ an feinem ^erjen brid^t. 

SDBilbe greuben, bumpfe Sdjmerjen 
Uebertönen unfern 5^lang, 
3lut bie reinen, ftiülen §erjen 
ipören unfern Sobgefang. 

SDBer !ann t)on ber Suft fic§ trennen, 
ipat ben erften Schritt getl^an 
Unb er lernt bie greube fennen, 
3Beld^e nid^t betrüben lann. 

äßilbe greuben, bumpfe Sd^merjen 
Uebertönen unfern Älang, 
3lviv bie reinen, ftiHen bergen 
ipören unfern Sobgefang. 

^ier liegen brei Seftanbteile nebeneinanber. S^Jei baüon 
flnb gegeben: 1. ber näd^tliiä^e ©ngelfang, alfo bie ©age, 
unb 2. baft Siiä^tfpiel am Serg^aupt, alfo baö Sanbfd^aft- 
lid^e. S)er britte ift erfunben: bie ©rjäl^Iung. 2lte bic SRo- 
manje jur größeren 35id^tung auörouiä^ß, vertiefte unb be- 
teid^erte ber S)id^ter bie beiben erfien, roäl^renb er ben britten, 
fd^on jur ^eit ber SaHabenpublifation Derroorfencn hnxä) eine 
grunboerfiä^iebene ^anblung erfefete. 

SKuf biefe ^anblung brad^te il^n eine ber ^errlid^ften 
©d^öpfungen ber t)enetianifd^en Äunfi, 2^ijian§ njunberbare 
^immelfal^rt ber 3Waria, ein Silb, baö auf aWeper fo mäd^tig 
njirfte, bafe ol^ne beffen roieberl^olte Setrad^tung „®ngelberg" 
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gar nid^t gefiä^rieben tüurbc, fonbcrn ein enbgültig bcfeitigter 
3ugcnbcntu)urf blieb: 

SSieQeic^t vergaß id^ einen Xijian. 
@tn greöeU Qenen bodj oerga^ idj nid^t, 
SGßo über einem Sturm von Slrmen fi(§ 
2)ie 3wngfrau feurig in ben §immel l^ebt. 

®ie ®Iut unb Äraft ber jur ©eligfeit empor e?al^renben, t)on 
najarenifd^er 3Wager!eit wie t)on irgenb roelci^er ©entimentatität 
gleid^ weit entfernt, fefete, biefen ©inbrudf empfing er, eine ganj 
fertige unb gefd^loffene ^erföntid^feit rorauö, eine eble, einer 
großen ©ntroidflung fällige ©eele. ®ine fold^e ^elbin gebacä^te 
er ju wählen, mit i^ren ©d^idfalen feine S5i(ä^tung ju füHen, 
burd^ baö ©rbenleib il^re Steife für bie l^immtifd^en ©efilbe ju 
bebingen. 

gür bie SBijion ber flngenben @ngel unb bie S^^^^^i^ ber 
ibpHifd^en ©timmung mad^ten fid^ bie SBerfe eineö anberen 
renetianifd^en aWeifterö fül^lbar: bie lieblid^en ©ngel ©ianbeHinö. 

S5er ©eifi ber italienifd^eu Sienaiffancefunft ift in ber ©id^- 
tung vertreten burd^ ben roelfd^en ®afi, ber feine, beö 9lomanen, 
Sluffaffung von Äunft unb Seben berjenigen beö fd^lid^ten ger- 
manifd^en 35ergfinbeö entgegenfefet: votnn ber füblid^e 3Keifter 
ben ©ngelberger Silbfd^nifcer ju einer g^al^rt ins SBetfd^Ianb 
anfpornt, reo fid^ allein feine Äunft ju ©d&önl^eit unb ^üUe ju 
entfalten vermöge, fo roeift er auf eine SBal^rl^eit unb ein So& 
l^in, baö ßonrab gerbinanb SKeper, glüdflid^er afe ber frül^oer' 
btid^ene Slelpter, an feiner eigenen Äunft unb an ©ngelberg 
mel^r alö an einem anberen feiner SBerfe erful^r. 35enn bie 
ungeal^nte ©ntioidflung ber SRomanje jur üoHenbeten ©id^tung 
ging burd^ bie ^errlid^feit ber italienifd^en 9lenaiffance. 

@in ferneres ©lement beö 3Berfleinö bilbet baö ©efd^id^t- 
lid^e, voxdb bie ©eftalt Siubolfö von ^aböburg. Unb fd^Uefelid^ 
mögen bie ©rinnerungen an jene ©nfetin von 35amb ^efe, baö 
„©d^roänlein", foroie ben finblid^ frommen 9Kaler S)efd^n)anben, 
bie 1857 beibe jugleid^ mit bem S)id^ter in bem tieblid^en 
©ngelbergert^ale vetxotiiten, alö gute ©eifter über ber Slrbeit 
gefd^roebt unb jumeilen etwaö mitgel^otfen l^aben. 

Unter allen erjäl^lenben ©d^öpfungen aWeperö blieb einjig 
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ber ©id^tung „ßngclberg" bic Slnerfennung Dcrfagt. S)ic ftritif 
glaubte bicfcn Urnftanb aus einer getoiffen cerblaBten 3lomantif, 
bie l^ier, iDunberlid^ rerfpätet, ju SJage trete, erflären ju muffen, 
©ie irrte. Sßid^t nur l^atten ftd^ f(ä^on bie ,,93aIIaben" ron 
aller SRomantif frei gehalten, bie bei ber ©ntftel^ung ron „Sngel* 
berg" roirifamen unb entfd^eibenben Äräfte beroeifen baö Un- 
rid^tige einer fold^en Slnnafime. 35er ©runb beft geringen @r* 
folgö liegt einfad^ in ber rerfel^Iten ©toffroal^I. 

,,$utten" unb ,,@ngelberg" finb SbpHen unb aufi einer 
SBaffabe ober, wenn man roiff, SRomanje erroad^fen. 3lber 
roal^renb Butten ein reid^eö, fel^r fubftantieUeö, l^iftorifd^eö, ber 
Snbimbualifierung überall fälliges 3WateriaI bot, tiefe fid^ an baß 
anmutige 3Wotit) ber ftngenben ßnget njol^l aUertei ©d^öneft unb 
geineö anreil^en, jebod^ nur fel^r roenigeö organifd^ barauö ent^ 
roidfeln; rorab blieb l^ier baö, roaö einer ©d^ulb, il^ren Urfad^en 
unb folgen aud^ nur äl^ntid^ fal^, ron oornfierein auögefd^loffen. 
®arum mufete bie beim ^uttengebid^t fo glüdftid^ verlaufene 
©noeiterung bei ©ngelberg mißlingen. Slngene^m in einer 
lieblid^en unb jugleid^ großartigen Sanbfd^aft oertebte S^age, 
im diüdblid rerMärt, unb bie ©d^önl^eit eines feiner SRatur 
nad^ rein Iprifd^en 3Kotit)eö htxüdten ben SJid^ter ju einem 
epifd^en 2Berf, mobei er benn bie alte, für ifin neue ©rfal^rung 
mad^en mufete, bafe fd^liefeüd^ in einen ©toff feine ftunft unb 
feine ®aben etvoa^ l^ineinbringen, maß t)on ^aM au§ nid^t 
fd^on in il^m ftedft, bafe eö SUlotioe gibt, bie ba ©amen tragen 
l^unbertfältig, wogegen anbere, Toaß oft bie geriebenfte ©rfal^rung 
unb bie gefd^ärftefte SBorfid^t überfal^, taub unb unfrud^tbar 
flnb: ein Sel^rgelb, baö faft jeber 35id^ter frül^er ober fpäter 
bejal^It unb mand^er fd^on erlegte, ben glüdflid^e ^unbe unb 
©rfotge auf me^r als einem gelb ber ^oefle t)or fatfd^er SBal^I 
ju fidlem fd^ienen. 

35a Eonrab gerbinanb 3Weper biefe 3lrbeit leidet fiel, mie 
faum eine jmeite feines Sebenö, unb ba bie aSerfe ungel^emmt 
bal^infloffen, fo mäl^rte eö feine jroei 3Konate, bi§ bie jroölf 
©efänge beifammen maren. ©ie entftanben inbeffen nid^t in 
ber burd^ ben ^nl^att geforberten 3leil^enfolge, fonbern weil ber 
©id^ter, einmal ju einem geroiffen 5ßunft gelangt, offenbar bie 
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SBirfung bcö ©d^Iuffeö erproben TüoHte, in biefer Drbnung: 

I— V, xn, VI, vn, x, ix, xi, vm. 

®ie Ueberarbeitung fofiete ntel^r 3^^ i^^b aWül^e als ber 
®ntu)urf, namentlid^ plagte er ftd^ reblid^ mit bem erfien ©e- 
fang, auö perfd^iebenen ©rünben: er fd^ilbert mel^r, alö er er- 
jäl^It; es l^anbelte fid^ l^ier gegenüber bem mel^r Iprifd^en Butten 
um bie ©eroinnung beö epifd^en SBortragö unb ©tife in gebun- 
bener Siebe, in einem weniger bel^aglid^en SBerömajs, beffen 
ftnappl^eit ber 93reite, ja aud^ nur bem 35ebürfniö inbioibueHer 
©arfteHung fietö ^emmniffe in ben SBeg legt; unb fd^Iiefelid^ 
galt aud^ l^ier ber ©afe, bafe affer Slnfang fd^roer ift. 

Ueber bie affmäl^lid^e Entfaltung unb aSoffenbung ber Stif- 
tung geroäl^ren bie Dorl^anbenen, t)on ber ©d^roefier aufgel^obenen 
Slätter einen beutlid^en Sluffd^lufe, wie benn l^ier ®rbreid^, ©ame, 
Äeim, SBurjel unb 3Bad6ötum offener liegen, ate bei irgenb 
einem anberen SBerfe SJleperö. 

SRad^bem er ben erften ©efang üoffenbet l^atte, näl^te SBetfp, 
alß fie etroaö Umfangreid^ereö im SBerben fal^, ein $eft aM 
großen . Sogen jufammen^unb fd^rieb bie erfie, nid^t mel^r er^ 
^altene SRieberfd^rift (A) forgfältig ah (A^). 

2luf ben redeten, für 3lenberungen freigelaffenen SBlatt- 
plften biefer 2lbfd^rift arbeitete ber 93ruber ben erften ©efang 
grünblid^ um unb trug bann äffe folgenben ©efänge in ba§ 
^eft unb, ba biefeö nid^t reid^te, in ein jroeiteö t)on gleid^em 
g^ormat ein (B). 

3[e|t fertigte Setfp neue ipefte an unb fopierte baö ganje, 
burd^ bie oft fd^on mäl^renb ber erften TOeberfd^rift nötig ge- 
worbenen Bufäfeß unb Sßad^träge jiemlid^ firuppige aWanuffript 
Doffftänbig ; bie Kopie pflügte ber S)id^ter gel^örig bur($, l^aupt- 
fä($lid^ ben jroeiten 2^eil beö erften ©efangeö (C). 

3la^ ber 3iixdU^x auö Italien fertigte bie ©d^roefter eine 
neue SKbfd^rift beö ©anjen an, bie er mit ^eber unb Slei tüd^tig 
überging. S)at)on l^aben pd^ bie fünf erften ©efänge unb S3rud^^ 
ftüdfe ber folgenben erl^alten (D). 

hierauf fd^rieb fie ben erften ©efang — mel^r finbet fid^ 
menigfienö nid^t — ron bleuem ai, woran ber S5id6ter aber« 
malö bie beffernbe ipanb legte (E). 
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35ann übertrug er ben erfien ©efang felber in ein neues 
$eft unb gab il^m bie e?orm, bie ftd^ mit ber gebrudten fafl 
Döttig bedt (F). 

©d^tie§li(ä& würbe baö ©rudmanuffript angefertigt (G). 

Slebenl^er ging immer nod^ bie Umfci^meljung einzelner 
^Partien auf befonberen Slättern, raie aWeper auc^ an ben ftor« 
refturbogen nod^ bieö unb baö geänbert l^aben wirb. 

S)ie erfie unb jroeite g^affung beö 2lnfangö feigen fotgenber- 
ma^en aus: 



A. 

2lttx $immel bleicht bie ©temenfeier, 
3tn ^l^alc n)o5 ein ^thzi^^Uux, 
S)arau3 fid^ butt!el IJob unb rein*) 
^a§ ©ngelberger geliSgeftein, 
Unb auf bem ©ipfel wilb gejadt 
äBeilt mit ber ^immlifc^en StapzUt, 
@äcilia, bie morgenJ^eUe^ 
2)ie ttxilbe 3Keifterin im ^oft. 
©ie fpradj: ^^t fragt, ju raeffen, 

grommen 
Sl^r l^ierl^er mic^ begleitet l^abt? 
®rfal^rt, fein ©tünblein ift gefommen 
2)em greifen ©ngelberger 2(bt, 
S)er mid^ oor allen ^eil'gen el^rt 
Unb ben ic^ felbft HKufi! geleiert. 
9Ber tapfer gleich ^um ^ampf erglül^t, 
S)em ift ©an!t ®eorg rool^lgeroogen; 
SRic^ l^at von jel^er angezogen 
@in ftiU l^armonifc^eg ©emüt. 
©0 nal^m id^ il^n in meine §ut, 
(£r IJat ben 2lltar mir gebaut, 
2)a fteljt mein 58ilb in 3flofeng(ut 
Unb läd^elt ftitt wie eine 93raut. 
2)a lag oor beä 2lltare§ ©tufen 
®r l^ingefun!en manchen %a%, 
S3i§ id^/ von ^erjen angerufen, 
®in Sieb il^m fpielt mit Drgelfd^Iag. 
^ort liegt fein ^lofter, ba§ ber frül^e 
^auf d^toere 3J2orgenbuf t umf c^wimmt. 
$ört il^r bie ®(orfen feiner Äüi^e? 
SBie finb fie alle rein geftimmt. 



B. 

@infam im HJiorgenfd^eine ftanb 
2)eS (SngetbergeS fd^roffe SBanb, 
(Sin bunfetaadig gelSgeftein, 
2luf ipimmelggrünben hla^ unb rein. 
8teir fen!te mand^e ©c^Iuc^t unb 

S^linne 
©ic§ um beg ©ipfelg öbe 3inne. 
©enüber tl^ronte ftlberbleic^ 
2)er 2:itliä in ber Süfte Sleic^. 
©in SDööIflein fd^wimmt am girma« 

ment, 
3llä l^ött' e§, eine wei^e Sodfe, 
3Son feinem ^aupt fidj losgetrennt. 
Unb größer wirb bie lid^te fjlocfe, 
©ie be^nte fid^ jum 2öol!en!al^n 
Unb pog im 3Worgenn)inb l^eran. 
2)ie bienftbereiten Süfte fc^roetten 
2)ie (eid)ten ©egel il^r, bie IJeHen, 
Unb wenn il^r einer von ben fd^arfen 
93ergl^aud^en rafd^ t)orü6erftric^, 
©0 fd^auert eä wie ©eifterl^arfen, 
SBie fuße ©aiten regt' e§ fic^. 
e§ ift bie SBarfe ober SBoKe 
©efüttt mit feftlic^ frol^em SBolfe. 
3nmitten ftel^t mit wei^nbem ©d^leier 
2)ie l^ol^e Königin ber geier: 
©äcilia roar'ä mit fel'gem ©d^all, 
3)e§ ^arabiefeä ^Jad^tigatt*), 
SSon l^eUen ^nahm bidj)t umringt. 
Unb Monbe Äinber roeipefc^wingt 
©d^aun aii^ bem ^ai^ne ^ier unb bort 



*) 3)aneben: 
^Darüber bunlel einfam ftanb 
3)eS ©ngelbergeä gelfenwanb. 



*) ©äcilia — SRad^tigatt ift ba= 
jroifd^en gefd^rieben. 
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Sluf jcbem Snftrumcnte 3Jlciftcr, 
Sft et ein ©ängcr (obcfan, 
SDod^ finb ber ^Sioline ©elfter 
2lm wißigften il^m unterti^on. 
SRit ipunger nic^t unb ©ei^elftreic^ 
$at er fein ÄrofterDoI! erjogen; 
®r fd^uf'S mit feinem Geigenbogen 
Sum IJeiligften im 3)eutfcl^en Sleid^. 
Unb gibt eä einen 3ön!er bort, 
®r faßt iljm fpielenb in ba§ 2Bort, 
Unb fen!t ein finftrer 2Rönc§ baä 

fc^roere, 
Unmut'ge ^aupt in ©eifteSteere, 
©0 fiärlt unb unterroeift er ii^n 
SKit Ie6en0frifc^en 3)lelobien. 
S)od; nun ift i^m baS Slut t)erfiegt, 
3c§ fel^e, ba^ er fterbenb liegt. 
SRo(§ will er nad^ ber @eige greifen, 
S)o(^ ift ber Sogen ii^m ju fd^roer, 
Unb mit ber »eigen §anb, ber fteifen, 
^flüdt auf ber 2)edfe SBlumen er. 
©timmt an unb lagt un§ übertönen 
2)e§ ©rbenleibeä le^teä ©töl^nen, 
2)en ©terbefeufser bumpf unb bang 
SKit einem raufd^enben ©efang. 
©ie TOin!t. (Sin l^eUer ©i^or erfd^allt,*) 
©efüj^rt oon il^rem möd^t'gen 3llt. 
Unb fiel^, ba !am er fd^on gebogen 
3u überirbifd^em ©eroanb. 
Unb Oeige gaben gleich unb Sogen 
©ie bem 3Ser!((irten in bie §anb. 
@r fpielte neue Sieber leiS, 
Umgau!elt oon bem l^eUen ^reiS. 
Sluffd^mebten über ®rb* unb ©ünbe 
©ie mit il^m in bie §immel§grünbe. 



3Rit froljen Slugen über Sorb. 
Unb wo ber öerg bie Sxnm trägt, 
$at lei§ ba§ Soot nun angelegt, 
Unb eS betrat ber @rbe ©d^weQe 
Sluf biefem ©ipfel wilbgegatft 
^it il^rer l^immlifd^en jlapelle 
3!)ie milbc SWeifterin im %aft, 
Xxt l^eilige G^äcilia, 
©ie war'S, bie l^eut bie @rbe fal^. 



©r l^at bie ©ünbe ftetS geflol^n 
2113 einen falfc^en grellen ^on. 



winfte. §ette ©timmen riefen 
betragen oon bem ®mft ber liefen. 
2)er Äinberjubel l^immlifd^ !lar 
3Ktt ^eraenStiefen wunberbar! 
SDöill!ommen, ©rbenünb, willfommen. 
2)u l^aft ben 

2)ie l^immlifd^en ©ewanbe wallten, 
Segeiftert fluteten bie galten 
Unb fd^webten i^in mit ii^m nad^ oben, 
@r warb im freub'gen ©türm geljoben, 
SBerftärfte 3ubeldjöre fc^attten, 
3)ie fcligen ©ewanbe wallten, 
®r l^ob ben fel'gen Slidf nad^ oben 
Unb fpielte neue Sieber lei§. 



SDiepcr l^atte aud^, roooon er in ber enböültigen Raffung 
toieber Slbftanb nal^m, bie einjelnen ©efänge mit Ueberfd^riften 
rerfel^en: 1. S)ie l^eilige Säcilia. 2. S)aö X^al 3. Qm ftlofter. 
4. äutta. 5. 2lm ©nbe ber SBelt. 6. SDie engftlenalp. 7. »m 
S;itli§. 8. ioilariuö. 9. Siubolf ron ^aböburg. 10. S)er p- 
faner. 11. S)er SBilbbad^. 12. S)er ©ngelberg. 



*) SBon 3Jle9er !orrigiert: 

l^elle ©timmen riefen, 
©ie trug il^n mit bem tjollen Sllt. 
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SBic bie beibcn crficn Raffungen jeigen, cntl^iclt' bcr crfie 
^cfang urfprünfllid^ nur bic ©rfd^einung ber l^eiligcn Eäcilia 
unb i^rcr Scgleitfd^aft, foroic ben ®mpfang bcß abgefiä^iebencn 
■©ngelbcrgcr 2lbtcö; ber jnjeitc erjäl^ttc, wie baö auft bem Äranjc 
ber auffd^roebenbcn ©cnoffen sutüdEgebliebcne ©ngcld^cn ein gut 
Stücf tfiatoärtö roanbert, bis eß auf einen Slelpter ftögt, ber 
in il^m fein 5ßatd^en ju erfennen glaubt, beffen ©ttern in ber 
g^rembe geftorben flnb, unb baö er nun, ba er bal^eim fd^on 
-eine ©tube t)oD Äinber, unb jroar roilbe 93uben, l^at, im 
Älofter trägt. 

S)aö xoax entfd^ieben eine l^eifte, weil üöUig unglaubroürbige 
•@rfinbung, bie bringenb SKbl^itfe »erlangte. Siefe rourbe fol« 
genbermajgen gef($affen: an bie ©teile beö Slelplerö tritt ber 
•ftlofterbruber ^ilariuö unb wirb fo gleid^ anfangs eingefül^rt; 
nad^ bem erften ©ntrourf erf($ien er erft in einer fpäteren Partie 
ber ^anblung. gerner roar aud^ baö eine glüdflid^e SKenberung, 
\)a% ber ©ngelreigen nid&t mel^r alö roirflid^eö Oefd^efiniö bar- 
geftellt, fonbern bem ^itariuö alö eine erfunbene SBifion in ben 
^unb gelegt würbe, alö SBorroanb erfunben, um baö SBürmd^en 
im Stößer anjubringen. Sltö eine weitere gorberung ber ©(aub^ 
mürbigfeit ergab fxd^ überbieö, ba^ bie Kleine nun aud^ nid^t 
tnel^r tl^alabroärtö pilgern burfte, fonbern oben auf ber Serg* 
jinne gefunben fein mu§te. Um aber baö l^übfd^e 9Wotio t)on 
<Sngeldöenö SEBanberung ins 2;^al nid^t einjubü^en, griff ber 
S)id^ter, nad^bem er in ber gaffung E, foroeit aus bem nid^t 
t)oIIftänbigen 9Katerial erfid^tlid^, bie erroäl^nten SKenberungen 
t)orgenommen, auf baöfelbe jurüdf, inbem er bie ©ad^e infofern 
umfe^rte, als nun Slngela am bem Älofter entläuft unb im 
^embd^en bergroärtö irrt. 

©ab i^m bie grage ju benfen, wie er bie ^elbin in bie 
3Belt fül^ren foHte, fo fonnte er aud^ über bie anbere nid^t 
leidet fd^lüffig werben, auf weld^e SEBeife fie am ber SBelt ^erauö- 
fommen möd^te. ©ine frül^ere gaffung (C), auöfül^rlid^er als 
bie fd^liefelid^ gebrudfte, jeigt einen näheren Slnfd^lufe an baö 
93ilb 2;ijianö unb ben burd^ biefeö erjeugten ©runbgebanfen in 
ftärferer SDeutlid^f eit : 

^re^, ©onrab ijerbinanb ^JlcQer. 16 
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§ocl^ fte^t fic auf be§ 33ergcS ^^rone, 
Unb mbtn i§r mit einemmale 
Stagt auf bie fd^roarje görfenfrone 
3n fd^immcrnbeS ©eroölf gc^üUt, 
3Kit überirb'fc^em ©lana gefüUt; 
©eftalten, bie ftc§ ju i§r neigen, 
3iel^n fie in ii^ren fet'gen Steigen. 

2)a f)M fie fc^on ben ©ngetgruß, 
3)en unoergeff'nen, n)ol^I6e!annten, 
Entgegentritt mit leidstem gu^ 
©ie il^ren ^immlifdjen SBerwanbten. 

Unb nal^ unb auä ber gerne fc^oU 
ßJefong unb raufd^te roonnetJoK: 
„Sßittfommen, ©immelSfinb, n)iK!ommen! 
2)u i^aft ben fteilen 93erg erflommen! 
9lid^t fd^roebft bu mel^r in weichen glügcn, 
ein 5^inbeäläd^etn burd^ ba§ £id^t! 
2)u fd^auft mit feftgeprägten QüQtn 
3n beineS ©d^öpferS 2lngefid^t. 
2)ein @rbentag ift bir gerronnen, 
3)oc§ l^aft bu burc§ bie ®lut ber ©d^mer^en 
2luf ewig nun ©eftalt gewonnen! 
2)u !ommft jurüdf mit einem öerjen!" 

gran^oiö SBiUc, ber in ber jtoeiten gebruarl^ätfte mit feiner 
grau nad^ SSenebig tarn, um üon l^ier naä) 5Wom ju reifen, 
begrüJBte bie neue ©d^öpfung feines g^reunbeß mit greuben, 
roie benn ©ngelberg einer feiner SiebKnge büeb. 9Kan untere 
nal^m üerfd^iebene gemeinfame SKuöflüge, fo einen bur($ bie 
fd^öne SBitterung unb bie aufblül&enbe SBegetation befonberß 
genuBreid^en nad^ Surano. 2l(ö 3BiIIe abgereift mar, fefete 
9Keper nod^ mel^rere ffeine SKbfted^er inß SBerf, nad^ aWantua, 
wo il^m baö ^an^ ber ©onjaga unb ber jerfaDenbe ^alaft bei 
T großen ©inbrudf mad^te, nad^ ^jJabua, beffen Slrd^itefturen 
unb ©trafen, bie er erfi im Qenatfd^, bann in ber ^od^jeit 
beö 3Könd^ö gejeid^net l^at, fid^ bem SDid^ter nid&t minber 
einprägten, atö ©iottoö gewaltige greöfen in ©anta 9Raria 
bell* 2lrena. gerrara lieJB er ju feinem fpäteren Sebauern 
ol^ne einen S3efud^, ba ein fold^er, raie man il)m fagte, faum 
loljne. 
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Slnfangö 9Kärj trat er mit Sctfp ben ^cimtücg an. 3u 
Bologna atmete er mieber ©rbgerud^ unb fefete mit SeJ^agen 
ben gu§ mieber auf fefien 93oben, ben ein im SBergleid^ mit 
ben aSenetianem fräftigerer unb gefunbcrer 9Kenfd^enf($Iafl be* 
fd^ritt. 3n ben mäd^tigen Raffen von ©an ^etronio weilte er 
einige Slugenblicfe unter ber ftanjel eineö prebigenben l^öl^eren 
©eifilid^en, ber, jur ®rI5fung ber im gegfeuer fd^mad^tenben 
Seelen, berma^en auf ben ©ädfet ber jul&örenben aSerraanbten 
brüdfte, baB jnjci l^inter ben SReifenben jiel^enbe jüngere 5ßriefter 
mit einem 93lidE auf bie wenigen anroefenben ^remben ftd^ mi^^ 
biHigenb äußerten unb, unter ber ©timme natürlid^, eft al% ein 
ftarfeö ©tüdf bejeid^neten, t)or ©ebilbeten, mie ber SRebner einige 
ror fid^ l^abe, berlei ju wagen. 

Unter ber Slrbeiterfd^aft ber ©tabt l^errfd^te lebl^afte 93e- 
megung unb S^rauer über 9Kajjiniö %oh, ber ehtn von ben 
S3utletint)erfäufern in ben ©trafen ausgerufen mürbe. 

aSon aSologna ful^ren bie ©efd^roifier bireft über 2;urin 
unb ©enf nad^ Saufanne unb, nad^bem fie SSuHiemin begrüßt, 
unDerweilt bem ©eel^ofe ju. 



Mtiltn. 

SBalb nad^ ber ^eimreife aM SBenebig verließ ber 35id)ter 
Äüönad^t, um fid^ weiter oben am ©ee anjufiebeln. S)a ber 
Sefifeer beö ©eel^ofeö fränfelte unb fein änwefen auö biefem 
©runbe ju veräußern trad^tete, würbe bie SBol^nung unfid^er 
unb ba§ Sel^agen ber 3nfaffen gefd^mälert. S)en 3luöfd^lag 
jebod^ für ben SBed^fet gab bie föftlid^e, im neuen $eim üor- 
l^anbene, bis jefet nirgenbö gebotene ©elegenl^eit, im freien 
leben unb arbeiten ju fönnen. 

®in ©d^iffömann ffll^rte bie Sudler unb bie QaU ber 
3luöjiel^enben auf jwei großen Ääl^nen ben ©ee l^inauf, nid^t 
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o^ne in ber Sbfol^rt bed jiDeüen burd^ t^en ftater Sfd^ugg 
Detjogert ju toerben^ ber aus bem ^ü^nerläftg^ toorin bie SRagb 
i^n eingefperrt^ }u guter £e|t enttuid^ unb fi^ mir burd^ an- 
bauembes järtUd^ed stufen enblid^ }um ^en)orfrie(i^en aM ber 
©c^euer^ too^in er ftd^ geflüd^tet ^atte^ bewegen lieg. 

2>a3 neue ^eim flanb unb fte^t noc^ im 2)orfe 9Rei(en, 
aud^ Jtird^'SneUen ober Tltüen-^o^ätten gel^eigen unb trägt 
gleid^faDs ben Flamen @eel^of. 6nbe bed fte6}e^nten ober im 
beginnenben ad^tje^nten Sal^rl^unbert von einer Sörid^er ^a- 
tri}ierin erbaut^ ftiejs bad ©ebaube urfprunglid^ jiemlid^ ^art 
anö ©eftabe, erl^ielt jebod^ burd^ bie ©rünberin auf einem be= 
träd^tUd^ in ben @ee l^inaud gel^enben 9Ioft von @id^enpfä^(en 
einen anfel&nlid^en ©arten vorgelegt, ben fte am Ufer, wo 
bie 3ßri^^^ Sefud^er lanbeten unb auöfiiegen, unb oberl^alb 
beö ^aufeö, gegen bie Sanbftrafee l^in, mit je einem präd^tigen 
©ifenportat abfd^Iofe. S)ie ©tatuen, loomit fie ben ©arten 
beoölfert, l^atten bie nad^folgenben Sefifeer, meifienö Säuern, 
in bie %lvLt geworfen, unb bie 2;ajuön)änbe waren t)om ^auft- 
l^errn be§ Sid^terö mit einem breiten, bis ans Ufer l^inunter 
gefül^rten SRebengang üertaufd^t worben, rote er aud^ bie bei- 
ben baufälligen ©dtürmd^en ber ©eemauer, bie ben ©arten 
t)om SBaffer trennte, burd^ jroei Äafianien ju erfefeen für gut 
befunben l^atte. 

Kleiner, aber I)öl^er atö ber Äüönad^ter ©eel^of, trug ber 
aWcilener über bem ©rbgefd^ofe jroci ©todEroerfe, barüber eine 
aieil^e von aWanfarben unb über biefen ben @jirid^. S)ie flil- 
üoHen fd^miebceifernen S^reppengelänber fül^rten bis ju ben 
SUlanfarben l^inauf, bereu glurbedfe mit ©tuccatur gejiert mar. 
3m jrociten ©tod, ben bie ©efd^roifier berool^nten, prangten 
nod^ genug SBal^rjeid^en unb Ueberbleibfel alt^errfd^aftlid^er 
©inrid^tung: eine bie ©tage abfd^licfeenbe ©ittertl^üre, fd^öne 
Defen mit jierlid^ gemalten Äad&eln, bie boppelten SFlu^baum- 
tl^üren jroifd^en ben gegen ben ©ee fiinauö gel^enben S^vxmexn, 
fleine, l^eHe, mt)tl^otogifd^e Sedfenmalereien unb in einem aWittel^ 
jimmer brei gemalte 3Kol^ren!öpfe, baö SBappeu ber ©rbauerin, 
bie übrigens ber Saubämon ju ©runbe rid^tete. S)aö ^errlid^fie 
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unb uttDertoüfllid^ war freilid^ bie rciiä^e Sluöfid^t, foraol^t auft 
ber großen aWanfarbc, tüorin bcr S)i(ä^ter fiä&ßef, toie aus bcn 
übrigen 3^^"^^^^"/ ouf ben ©ee, bic Ufcnau, b.aö jcnfeitigc 
©efiabc, auf bie gegenüberliegenbe 2llbiöfette, bie SBorberge unb 
©d^neepupter, fo beftridenb, bafe fie ber 35id^ler felbfi nad^ 
SBenebig berounberte. ©aju famen bie jauberifd^en ©(ä^aufpiele, 
njeld^e bie SRorgen- unb 2lbenbröten auffül^rten, beßgteid^en bie 
ben Sergen jufal^renben Unroetter mit il&ren ©d^atten unb grellen 
färben unb ben ftral^Ienben ^Regenbogen. 

3n biefem $aufe verlebte Eonrab gerbinanb SJJeper einige 
angenehme unb burd^ bie ©teigerung feiner S)id^terfraft unb 
ben barauö langfam auffpriefeenben 3inf)m glüdfKd^e 3al^re; 
unb einen guten 2^eil baüon oerlebte er im ©arten. Um bie 
neunte ©tunbe, benn er erl^ob niemafe ben 2lnfpnid^ auf ben 
SRuf eineö 3^rül^aufftel^erö, ftieg er nad^ bem aWorgenimbife 
unb nad^bem er langgenjol^ntem ©ebraud^e gemä^ ein ftapitel 
aM ber SBibel torgelefen, mit ber ©d^mefter ju ben Äaftanien- 
bäumen l^inunter unb Dermeifte bort, inbem er tagsüber nur 
menigeä genoß unb bie ^auptmal^Ijeit bis abenbö 7 Ul^r 
l^inauöfd^ob , in ben fpäten SFlad^mittag l^inein ununterbrod^en 
an ber Slrbeit. SDid^t an ber ©eebläue, unter ber /^fd^roarj^ 
fd^attenben Äaftanie", ftanb ein 2;ifd^ mit brei Sänfen; bort 
faß er flnnenb unter feinem ,,roinbgeregten ©ommerjelt" ober 
fd^ritt auf unb nieber, unb SBetfp fd^rieb, roaö er biftierte. 
Slatürtid^ mar 5ßubi aud^ jur $anb. S)ie SBöget pidEten il^m 
bie Srofamen vox ben Pfoten meg, unbeforgt l^erbeifliegenb, 
ba er ein fd^arfeö Sluge auf alle ftafeen l^ielt unb felbfi ben 
l^armlofen S^fd^ugg nid^t bei ber ©efefffd^aft bulbete, ber rielmel^r 
in befd^eibener ©ntfernung, t)on ber Ärone eines Säumd^enß 
überfd^attet, auf ber ©eemauer lagerte unb nur jumeilen üon 
feiner SBarte l^erabfd^lid^ , um bie ©d^iffe am ©tranbe nad^ 
gifd^en abjufud^en. 

33ei jufagenber SBitterung unterbrad^ 9Keper bie SKrbeit 
burd^ ein 33ab, inbem er aM bem oon ©eißblatt unb ^ungfern^ 
reben überfponnenen ©artenl^äuöd^en in bie ^lut taud^te; bod^ 
baö ftunbenlange ©d^ioimmen gab er auf: benn jefet, mo fid^ 
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mit bcm bid^terifd^en Sßermögen baö ©elbfioertraucn unb bic 
©d^affenölufl meierten, reute i^n bie 3^W. 

3uerft brad^te er unter ben Äafianien „ßngelberg" ju 
(Snbe unb fanbte eö, nad^bem er am 15. 3Jlai (1872) baö 
ftimmungöDotte ©inleitungögebid^t gef daneben, in ben erften 
J^agen beö folgcnben 3Konatö bem SSerleger nad^ ßeipjig. 35ie 
bamalö t)on i^m aufgejeid^neten SRamen ber Empfänger oon 
g^reiejemplaren umfd^reiben, mit wenigen 2luöna^men, feinen 
perfönlid^en unb litterarifd^en 5ßer!el^r: ^ßrofejfor SR. SRal^n, 
t)on Quüalta auf Drtenflein, bejfen SBefanntfd^aft er 1867 in 
33ünben gcmad^t, SBefenbondE, aBitte, grau t)on S)o§, Oeibel, 
Äinfel, ©eorg üon SBr)6 unb fein Sruber g^iebrid^ von SBpB, 
ßonrab aWeper, aSuttiemin, ©rneft 3lamüe, ©räfin ^piater, ©ufiat) 
^ßfijer, ötiupt, fein el^emaliger S)eutfd^lel^rer am @i;mnafium, 
g. S)a^n, a3ennborf unb ßalmberg. 

SBieber jog eö il^n im (Sommer ben SSergen ju, nad& 
©t. SBoIfgang bei 3)at)oö. 6r üerfenfte pd^ von neuem in ben ^ 
„3!ßnatfd^", worüber er am 18. (September 1872 auö ber ^öl^e 
an (Salmberg f d^rieb : „3)en ,3enatf d^' betrad^te id^ afe gefid^ert, 
ba id^ bem ©toff bie bramatifd^e ©eite unb ben S^arafteren 
il^re 2^iefe glaube abgewonnen ju l^aben." S^^ nämlid^en 3ßit 
melbete er bem SSerleger ^äf[el, er gebenfe auö bem Oegen» 
ftanb, fobalb bie ©rjä^lung fertig fei, einen bramatifd^en Ent- 
wurf ju geftalten. 2lber vorläufig !am weber baö eine nod^ 
baö anbere ju ftanbe, t)ielme^r trat nad^ beö 3)id^ters ^eimfel^r 
an^ ben Sergen baö Heinere unb weniger fpröbe „Slmulet" 
wieber in ben SBorbergrunb, baö fd^on t)or ber oenetianifd^en 
Steife jugleid^ mit „Engclberg" auf ber SBage gelegen, bis bann 
bie ma^gebenben ÄunfteinbrüdEe ber Sagunenfiabt für bie „3)id^' 
tung" unb gegen bie SRooelle entfd^ieben. 

Qm aBinter 1872 auf 1873 bütierte er ber ©d^wefier baö 
„2lmulet". ©eine 2lnfänge reid^en in bie erfte Hälfte ber 
fed^jiger ^af)xe jurüd, aufgebaut auf perfönlid^en Stimmungen 
unb Erinnerungen. Er beabpd^tigte bamalö, bie Erlebnijfe 
eines jungen Seutfd^fd^weijerö barjufteHen, ber, etwas weltfremb 
unb verträumt, in bie fd^ärfere ßuft beö welfd^en SBefenö, in 
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m fefiereö, anfangö gefürd^tctcö, bann wol^Itptig empfuubeneö 
nationales ©lement hinein gelangt. S)er ^elb wanbert im 
©lanj eines g^rül^Ungömorgenö jwifd^en ben aWauern ber SReb^ 
berge ben SReuenburger ©ee entlang, um bem ein Sanbgut be- 
rool^nenben greunbe [eines unlängfi rerftorbenen Sßaterö feinen 
(Smpfel^lungöbrief ju überbringen. SBon einem ergrauten S^iener 
empfangen, geroärtigt er bas weitere auf ber ©artenterraife mit 
i^ren fteinernen 35än!en. 33alb erfd^eint ber ^auöl^err, oöHig 
anberö, ate il^n ber Qüngling fid^ üorgefteHt, nid^t fd^arf unb 
grämlid^, fonbern ein alter, üorne^mer ßatoinift, mitb unb fein, 
^inburd^gegangen burd^ mand^erlei ßeib unb SSerfolgung. ©onrab 
g^erbinanb aWeper fannte fotd^e SBaabtlänber Ferren, bie man 
fid^ n)o^l — benn er verlegte bie Segebenl^eit in bie 3^^^ ber 
<Segenreformation — um brei Qatirl^unberte jurüd unb mit 
bem langen 3)egen an ber ©eite benfen fonnte. 6r jeid^nete 
bie anjie^enbe ©efialt beö aWanneö, foroie bie 3^8^ ^^^ Sanb= 
fd^aft mit Siebe. 2lber er rüdfte nid^t über bie wenigen 2lns 
fangöblätter l^inauö unb wollte lange nid^t me^r baran, inbem 
er äußerte, baö ©anje fei nid^t genügenb motioiert unb burd^- 
bad^t, fo baB er ins ©eftrüpp gerate. 

Sllö er nad^ 3oliren ben ©toff roieber t)ornal^m, brängte 
n baö 5ßerfönlid^e gänjlid^ jurüdE, fefete aber bafür einen an^ 
beren 31^8 f^^^^^^ Sugenb ein: bie unbebad^te ^i|e, womit ber 
junge ©d^abau gegen ben Ärämerfo^n auö Siel feine Ueber= 
jeugung t)erfid^t, mar in jungen Qal^ren feine eigene unb l^atte 
il^m mand&e ©tunbe vergällt, ©obann jeid^nete er ober oiel- 
mel^r er oermertete brei ^ßerfonen, bie, fo ober fo, feine 2Bege 
gefreujt. 3)er ged^tmeifier ift fein anberer ate jener ©efette 
mit ber bunflen SSergangen^eit , ber i^n roä^renb ber erflen 
©tabell^oferjeit in ber Älingenfül^rung unterroieö. ©id^erlid^ 
liel^ il^m jum Soccarb etlid^e 3üge ber ritterlid^e fjreunb SRü- 
fd^eler, ber, nad^bem er ein begeifterter Äat^olif geworben, für 
feinen e?reunb in befien Streuen nid^tö Sefferes als baö SRäm- 
lid^e mu^te, il^m aud^ einigemal anlag, fid^ an bie ^wngfrau 
aKaria ju menben. 3^*^ Silbniö beö liebenömürbigen Dnfelö 
3ienat oerwanbte er einige fpred^enbe Sinien beö d^arafterifti- 
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fd&en Äopfeö t)on 3Kajor ^anö Bi^fll^^/ ^in^^ f^mpatl^ifd^cn unt^ 
originellen g^igur beö alten S^^^^f '^^^ S)id^ter lange befannt 
unb befreunbet. 6r roar mit feinem ©ruber, bem nad^maligen 
Dberften unb SRegierungörat Siegtet:, 3Ker)erö fpäterem ©d^roieger^ 
t)ater, in jungen Qal^ren ^oüänbifd^er Dffxjier geroefen, l^atte 
fid^ bann nad^ ber JRüdfel^r in bie Heimat balb üon atten 
öffentlid^en bleuen jurüdgejogen unb Derfel^rte, menfd^enfreunb- 
lid^, aber etroaö töeltabgeroanbt, üorjugöroeife mit ben ©tiHen 
im ßanbe. 6r mar ein üerborgener SBotilt^äter meler Slrmen,. 
mobei er fd^enfte unb austeilte ol^ne lange ju red^nen. „3d^- 
üerroal^re mein (Selb/' [d&erjte er einfi ju %xa\x Setfp aWeper- 
Ulrid^, „in einem SBinfel meiner Äommobe in einem alten 
©trumpf, unb fonberbar, wenn id^ tiineinlange, finbe id^ immer 
nod^ etroaö brin/' ^m unteren ©todE beß 3icgl^^f<$^n g^amilien- 
l^aufeö „3wm ^ßelifan" l^aufenb, betrieb er, ein tüd^tiger Äolorift 
unb gerabeju ein aWeifter burd^pd^tiger, jartgeftimmter Suft= 
Partien, bie Sanbfd&aftömalerei, oft mod^enlang befud^t oon feinem 
^reunbe 2lurele Stöbert, bem ©ruber beö genialen, unfeligen 
Seopolb. Uebrigenö ^atte fd^on fein SBater, ber ©eneral, ber,. 
eine l&ol^e militärifd^e ®rfd^einung, biö in fein jmeiunbneunjigfteö- 
3al^r ferjengerabe einl^erfd^ritt, malerifd^eö S^alent befeifen unb 
gepflegt. Unb nod^ ztroa§> anbereö mad^te ben 3Wajor, ber mit 
junel^menbem 2llter ftetig feiner unb anjietienber mürbe, intereffant 
unb beliebt: bie leutfelige unb originelle ©d^alfliaftigfcit, momit 
er einen mo^lgefüllten Bäjal^ broHiger ©efd^id^td^en unb merf- 
mürbiger Erinnerungen auöjuteilen unb mifeige Semerfungen oft 
ganj unerwartet an ben SWann ju bringen mu^te. 

3n ben SRal^men perfönlid^er ©timmungen unb ®rlebniffe 
legte ber 3)id^ter baö banfbare unb, mie eö fd^eint, oon il^m 
oöHig erfunbene aWotio, ba^ nämlid^ ber an baö 2lmulet Olau^^ 
benbe, ber Äatl^oli!, untergelit, toäl^renb infolge ber gleid^en 
aSerfettung ber Umfiänbe ber Ungläubige, ber 5ßroteftant, burd^ 
baöfelbe gerettet toirb. 

S)ie urfprünglid^e 2lbfid^t, baö aWotio, fomeit überl^aupt 
im 2lnfang oon einem Karen unb beftimmten 3Kotioe bie SRebe 
fein fonnte, auf bebeutenbem l^iftorifd^em a3oben unb als 2lu§' 
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fd^nitt an% einer geroaltigen SBeltbegebenl^eit ju bel^anbeln, er- 
füllt eine entfd^iebene Kräftigung, nad^bem SDleper an feinem 
„Butten" bie g^rucä^tbarteit mäd^tiger gefd^id^tlid^er SDlomente 
erprobt unb bie Runft gelernt l^atte, perfbnlid^e SDlotioe mit 
l^ijiorifd^en g^iguren ju löfen. 

©d^on in ber jroeiten Hälfte ber fed^jiger Qal^re l^atte er, 
bie ^eber in ber $anb, f orgfältige ©efd^id^töftubien jum „Slmulet" 
gemad^t. ©inige von xi)m befd^riebene Slätter üerjeid^nen bie 
l^auptfäd^Iid^fien 3)aten aus ben t)ier franjöpfd^en SReligionö- 
friegen unter Rarl IX., über baö ©efd^Ied^t unb bie Sefifcungen 
ber ©uifen, über ben SSerlauf ber franjöpfd^en unb nieber- 
länbifd^en ©efd^id^te von 1574—1790. SDrei Seiten entl^alten 
eine genaue ©fijje ber Vorgänge t)om 22. unb 23. 2luguft 1572, 
ber 2^age vor ber fd^redflid^en Sart^olomäuönad^t. Sluö ^äu^er 
fopierte er baö ^ßorträt ber Katl^arina von 3Kebici unb fd^il« 
berte in einem fleinen aWanuffript von jroölf ©eiten bas SBIut- 
bab von SSaffp mit fo vxd fiilifiifd^en 2lenberungen, ba^ er 
t)ietteid^t an eine aSeröffentlid^ung beö 2luffä6d^enö ober an eine 
birefte Slufnal^me in feine SRooelle badete, ia ja, roenn e§ fid^ 
lebiglid^ um bie Aneignung beö ©tofflid^en l^anbelte, biefe a3e= 
mül^ungen um bie g^orm faum einen ©inn l^atten. ©ne anbere^ 
toie bie ^anbfd^rift beroeifi, nad^ 1870 entftanbene unb eben* 
fallö mit formalen Rorrefturen oerf eigene ©üije trägt ben J^itel: 
„S)ie Begegnung ber ©uifen mit bem ^erjog (S^riftopl^ von 
SBürttemberg auf bem ©d^Io§ üon ©aoerne". S)er Slnfang 
berid^tet oon bem in ber ^pantl^eonöbibliotl^ef aufberoal^rten 
©ebetbud^ mit ber l^anbfd^riftlid^en, auö bem fed^jel^nten Qal^r* 
l^unbert fiammenben S^ik: mourir ou parvenir. SUleper rer- 
menbete ben SBal^lfprud^ in einem felbftänbigen ©ebid^t, wie 
il^m benn bie ©tubien über bie franjöfifd^en , beutfd^en unb 
fd^roeijerifd^en SReligionöfämpfe mel^rere Iprif d^ - epif d^e 3Kotioe 
Derfd^afften. fjerner fd^ilbert baö 3)lanuffriptd^en, etie eö bie 
3ufammen!unft ber ©uifen mit bem $erjog erjäl^It, bie in ber 
nämlid^en SBibliottie! befinblid^en Silbniife beö ^erjogö eJranj 
von (Suife unb feines Sruberö, beö Äarbinafe. 

aSieHeid^t ftettt übrigens biefe ©Üjje gar feine Vorarbeit 
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jum „2lmulct" bar. S)a 5IKer)er immer an mcl^rcrctt 5ßlättcn 
jugleid^ ^erumjubilben pflegte, fo liegt bie Slnnatime nal^e, er 
l^abe, fd^on längere 3^it mit bem ^erjog (S^riflopl^ befd^äftigt, 
bie eriüäl^nte Begegnung als ©tubienbrud^ftüd ju einer ©rjäl^* 
lung aufgejeid^net, beren ^elb !ein anberer roar, als ber-öor- 
trefflid^e roürttembergifd^e ^errfd^er. 

3unäd^ft erlebte ber Sid^ter am „2lmulet" menig g^reube, 
tüie i^m aud^ bie frül^eren ©d^öpfungen nod^ mand^e ©nttäu* 
fd^ung eintrugen. 

Seüor bie erfte aufläge beö „Butten" vergriffen unb i^re 
Äofteu gebedft maren, l^atte ber Sßerleger im Sluguft 1872 eine 
jroeite unb mit i^r gleid^jeitig „®ngelberg" erfd^einen laffen, 
beibe o^ne fonberlid^en (Srfolg: benn je^n 3Konate fpäter, im 
3uni 1873, waren t)on „(Sngelberg" ungefäl^r 360 unb t)on 
ber jroeiten ^uttenauflage nod^ feine 150 ©^emplare t)er!auft. 
2luö 33afel jum Seifpiel, fo Hagt Raffel, xoax trofe einer in 
ben „33aöler SRad^rid^ten" erfd^ienenen umfänglid^en unb günftigen 
SSefpred^ung t)om SBud^l^änbler bis jum ^od^fommer 1872 über- 
:l^aupt aud^ nid^t ein einjigeß 6f emplar „Butten" verlangt morben. 
33egreifnd^, ba§ SJleper, jeitweife von Äleinmut übermannt, fein 
©d^roeijertum ate eine 2lrt litterarifd^en ^emmniifeö ju bearg- 
möl^nen begann, woran er natürlid^ unred^t t^at, wie il^m ^äjfel 
ju bebenfen gab. 

2llö ber lefctere balb nad^ Qatireöanfang 1873 burd^ Setfp 
von bem geringen Umfang beö ,,2lmulet" erful^r, fd^Iug er oor, 
e§ juerft in einer S^itfd^rift ju oeröffentlid^en, um eö bann mit 
einer jweiten Heineren ©rjäl^lung, bie nod^ ju fd^reiben märe, 
in einem Sänbd^eu juf ammenjuftellen ; für pd^ allein fei eö ju 
bünnleibig, mad^e feinen ®inbru(f, unb oor allem: eö oerfaufe 
fid& nid^t. S)a er im e?rü]^Iing, nad^bem er bie fertige ^anb- 
fd^rift erl^alten, auf feiner gefd^äftlid^ oöHig rid^tigen 3lnfi($t 
verl^arrte unb SKeper i^m beipflichtete, fo lie^ er baö „Slmulet" 
burd^ einen e?reunb ber S^itfd^nft *** anbieten, worauf er 
am 20. 9Jiai 1873 folgenbe 2lntwort empfing: „(Seetirter ^err! 
Qd^ ^abe mit großem perfönlid^em Qntereife ^errn aWeperö 
3looeIIe gelefen, aber finbe fie bod^ nid^t für uns geeignet, ba 
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fie — burd^ mel^rere SRummern getrennt — allen SReij üerKeren 
würbe unb il^r l^iftorifd^er ^intergrunb ein fo aUbefannter ift 
(aud^ von uns in einem Keinen ©ffap unlängfl bel^anbelt), ba§ 
fid^ in einem SBIatte nid^t oiel 3ntereffe bafür erwarten lä^t. 
ISRxt aufrid^tigem Sebauern erlaube id^ mir fte bal^er jurüdju- 
fenben. ^od^ad^tungöoott ***." 

^t^t trat ber SSerleger entfd^ieben in ben 9?i§ unb brudfte 
baö SBüd^Iein, baö in ber ©d^roeij fofort eine beträd^tlid^e ©d^ar, 
in S)eutfd^Ianb anfanglid^ fe^r wenige ©önner fanb. 

©obalb eö unter ber 5ßreife lag, wanberten bie ©efd^roifter 
wieber ber ^öl^e ju, bieömal nad^ ei^iamutt. 6ö war bem 
Sid^ter tool^l geworben, alö er 1869, l^erabfieigenb aus ben 
brauenben 3lebeln unb SBoHen beö oben ©ott^arbö, voo er eine 
©ommerfrifd^e gefud^t, am 3^u§e beö Dberalppaifeö in bafi 
tannenbuftige X^al gelangte, fo bafe er nun 1873 unb 1874 
lange ©ommenood^en bort oerroeilte, ganj allein mit ber 
©d^wefter: 

^od) an ber SBinbung be§ $affc§ betool^n' id^ ein niebrigeS S3ergl^auS. 

3)aö Heine SBirtöl^auö an ber ©trage gehörte bem SBirt 
ju ©ebrun, bem alten Sufaö ©aoeng, beffen 3lame im „$engert" 
auftaud^t, unb tourbe oermaltet t)om Rellner 3Wobefi ßurtinö, 
ber ÄeHermeifter , Äod^ unb 2lufn)ärtcr in einer ^ßerfon unb 
iebeö ganj Dorjüglid^ mar. Urfprünglid^ päpftlid^er ^ßalaft- 
fd^meijer, ber bei feierlid^en Slufjügen bel^elmt, in 5ßumpl^ofen 
unb bie ^eHebarbe in ber $anb einl^erf d^ritt , fal^ er fid^ ge- 
jmungen, ben aHju fd^meren $etm gefunbtieitöl^alber nieberju- 
legen, morauf er alö ^auö^ofmeifter eines italienifd^en Ronoiftö 
oornel^mer Äonoertiten amtete, bis il^m baö Rlima bermagen 
jufefete, ba§ er bie ©teile eines 3Kajorbomuö bei l^o($geborenen 
Seuten mit ber in einem Keinen Sergroirtöl^aufe ber Heimat 
öertauf d^te , aud^ l^ier immer l&öflid^ unb mürbig, felbft wenn 
er auf ber ©trage ben Sefen filierte. 6ö mad^te bem S)id^ter 
einen munberlid^en ©inbrud, im Keinen $aufe abfeitö ber 
SBelt, menn au($ nid^t abfeitö einer ^eerfirage, in bem bienem 
ben (Seifte einen faft feinen, meltgeraanbten, tüd^tigen unb 



252 3«>eiteg »uc^. 

babei äufeerft befd^eibencn SWann ju entbedfen, ber eine fran- 
jöfifd^e fatl^oHfd^e B^Wung ^ielt, bie er bem $errn, fobalb er 
il^tt einen 33li(f J^ineinwerfen gefetien, jeben XaQ neben ben 
2;eIIer legte. 

©ines 2^ageö geleitete fie ßurtinö na^ bem 2^oma[ee l^inauf, 
über SBeiben unb ©eröH^alben empor, bis plöfelid^, wie in 
einem Rrater, ber ©ee üor il^nen lag, ganj ftatilgrau von ben 
mibergefpiegelten g^elöroänben , burd^ beren dm jener 2lbflu& 
ftd^ burd^brid^t, ben man alö Duelle bes SBorberri^einö be- 
trad^tet : 

gcrnab von §crbgeläut unb Statten 
Sag er in eine ©c^Iuc^t rerfenÜ, 
^ebecft von fd^roeren Sliefenjc^atten, 
2luS (Si§ unb ero'gem Schnee geträn!t. 

©ie fd^Ieuberten ©teine jur 2^iefe unb wedten mit SRufen ia§^ 
@d^o: 

©in @turj! @in Schlag! Unb au§ ben liefen 
Unb auä ben SQöänben brac^ eä loö: 
Leerwagen roßten! Stimmen riefen 
93efe]^(e burd^ ein ©d^lad^tgetoä ! 

aJieper mad^te etlid^e 2luöflüge, befd^ränfte ftd^ aber meiften^ 
auf Heinere ©pajiergänge. ®ern wanberte er jum Äapelld^en 
von ©anta Sriba l^inunter, nod^ lieber auf ben Dberalppafe, 
wo er, mie in ©t. SBoIfgang, fid^ auf ben SRafen bettete, g^aft 
täglid^ arbeitete er am „Senatfd^", ber, ate er 1874 jum jmeiten 
Sefud^ nad^ S^iamutt aufbrad^, üoHenbet toar unb wä^renb ber 
jmeiten ^ai^reö^älfte in ber von SBiölicenuö gegrünbeten „Sitte- 
ratur" erfd^ien. Sßerjögerte ber 3)id^ter baö SBefanntroerben 
feines SRamenö einigermaßen baburd^, baß er fein umfang- 
reid^fteö unb bebeutenbfteö SBer! in einer wenig gelefenen 3^it- 
fd^rift üergrub, fo erlangte er ben Sßorteil, eö vox ber 33ud^= 
ausgäbe nod^ einmal grünblid^ burd^gel^en ju fönnen. Quft in 
S^iamutt legte er bie forgfältigfte gleite baran, in bem Keinen 
SBergl^aufe burd^ niemanben geftört, menn er träumte unb fd^rieb; 
es war fogar fo ru^ig tiier oben, baß il)n, ben leibenfd^aftUd^en 
g^reunb ber ©tiHe, bie ©infamfeit jum erftenmal feines ßebens 
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übermannte: als er einft xxa^ bem 2l6enb6rot aM bem ^enfter 
laufd^te unb fein SWenfd^entritt, fein aWenfd^enlaut ju l^ören 
war, fein ^an^ pd^ rül^rte, fein SBaifer raufd^te unb nid^t bie 
fleinfte ^erbengtodfe flang, ba würbe eö i^m ju üiel, unb ein 
^d^auber überriefelte i^n. 

3)runten in 5IKeilen fpannen fid^ bie arbeitöfrol^en unb 
ungefiörten S^age toeiter, bei l^eHer SBitterung im ©arten, bei 
unguter in ben bel^aglid^en, lid^ten 3^"^^^"- 2)er SSerfel^r 
mit bem nid^t mel^r alö jroanjig SWinuten entfernten SWariafelb 
mürbe nod^ lebhafter, fo baB SReper jeben 3Kittmod^ regelmäßig 
itad^ bem SWittageffen fiinging unb erfi fpöt l^eimfel^rte. ®r laö 
bem greunbe SBitte baö „a[mulet" unb ben „S^n^tfd^" üor, 
über meldten ber ^örer in flammen geriet. Qeben ©ommer 
befud^te 3Keper in Segleitung ber ©(^roefter feinen ^reunb, 
ben Äunft^iftorifer 5ßrofeffor 9t. SRal^n, auf feinem Sanbgut ober- 
l^alb beö Älofterö ga^r in ber SRä^e üon 3ö^i<^- ®^ tiat bem 
liebenöroürbigen, originellen unb geleierten SWann, ber fid^ mäl^renb 
ber testen üier Qa^rjel^nte unfereö ^aJ^rl^unbertö um bie 6r- 
forfd^ung aüfd^roeiierifd^er Äunft unüergteid^lid^e Sßerbienfte er* 
marb, feit bem Saläre 1870 bis jutefet alles Dorgelefen, maö er 
üottenbete, unb l^olte fid^ bei il^m mand^en guten SRat fultur- 
l^ifiorifd^er ober funfÜ^iftorifd^er 2lrt. 

Siatürlid^ [teilten fid^ im ©eel^of bei il^m aud^ bie eJreunbe 
•aus ber ©tabt unb t)om See ein. 2ll§ er eines 2^ageö eben 
mit Setfp im ©arten an ber 3lrbeit faß, überrafd^te il^n bie 
©röfin 5ßlater. ©ic fam in einem ©d^ifflein über ben ©ee 
gefal^ren, fiieg unter einem ber Äafianienbäume aus unb um- 
l^alfte in il^rer bül^nenfiaften Segeifterung ben al^nungslofen 
©id^ter, ber fo fteif bafianb mie irgenb eine ©artenfäule. S)ann 
taufd^te fie nad^ bem gemütlid^en SWittageffen mit ©efang mieber 
burd^ bie fjlut baüon. 

Siad^ ooHbrad^ter Xagesarbeit unb nad^ bem 2lbenbeffen 
ergingen fld^ bie ©efd^roifter gewöJ^nlid^ nod^ im ©arten, ben 
IRebengang auf unb nieber ober unten ber ©eemauer entlang. 
@ern befallen fie in ber frieblid^en ©tille ben ©ternenfd^immer 
unb bas aWonblid^t auf ben SBellen, bie feltfam gefpiegelten 
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unb t)on ber glut l^in unb l^er geroorfenen Sid^ter beö t)orbci= 
fal^renben S)ampf fd^iff es : 

Unb bämmern ©ce unb Ufer ein 
Unb taufest Dorbei ba§ Slbenbboot, 
©0 jucft aus roter Sd^iffSIatern' 
Qin iBIi^ unb roanbert auf bem ©d^roung 
2)er gtut, gebrod^nen Settern gfeid^, 
^iS unter beinern Saub erlifc^t 
Sie rätfel^afte glammenfc^rift, 
©d^roarsfd^attenbe ilaftanie ! 



©ritten Sttdj* 



(Senug tfi nii^t genug! &tptit]tn tterbe 

2)et ^erbft! ftein «ft, bet feinet ^fni^t entbehrte! 



3tv ti^tnt ^tvti. 

aBierool^t ßonrab e?erbinanb SWeperö bid^terifd^c 2^^ätig!eit 
immer reid^cre ^rud^t trug unb er jefet ein bel^aglid^eö unb im 
ganjen jufriebeneö Zehen genofe, [o erroog bie ©d^roefter ben- 
nod^ tüä^renb mand^er befümmerten ©tunbe, ba§ er nun bei- 
nal^e ein l^albeö Q^^^^wnbert alt geroorben toar, was feine er- 
grauenben $aare anbern mel^r, afe er f eiber badete, !unb 
traten. 6ö entging itir feineöroegö, wie feine Seroeglid^feit unb 
infonberl^eit feine geiftige ©pannfraft in etmaö nad^julaffen, 
wie er trofc feiner melen 5ßläne unb feiner gefteigerten Runfi 
an 3lrbeitömut unb ^rifd^e einjubüfeen begann, fo baB feine 
glüge fid^ oerlangfamten. Slrgroöl^nenb, er möd^te allmäl^lid^ 
roieber bem trüben SBefen ber früheren Seiten anl^eimfaHen, 
fud^te fie bas Heilmittel unb ben 3wngbrunn gegen bie brol^enbe 
3RiBn)enbe in einer glüdElid^en Beirat. SBie leidet fonnte ber 
entfd^eibenbe Slugenbüdf jum 6ntfd^lu§ ©erträumt unb oerfäumt 
werben. ®ö n)id^ ein 2ltp von if)X, afe er il^r oben in (S^ia- 
mutt, auf irgenb einer grünen SBergmatte inö ®raö geftredt, 
bie ©röffnung mad^te, fein ^erj tiabe in ber ©tiHe fd^on längfl 
eine SBal^l getroffen unb er fei jur SBerbung entfd^tojfen. 

S)er SDlajor $anö S^egler bilbete nad^ bem 2;obe feiner 
eitern ben aWittetpunft eines anfel^nlid^en S:rüppleinö t)on Steffen 
unb SRid^ten, bie er nid^t nur im $aufe feiner liebenöroürbigen 
©d^roefter, ber g^rau von Drelli, fonbern aud^ in ber eigenen 
SBotinung im ^ßelifan faft täglid^ fal^ unb aHroöd^entlid^ um fid^ 
t)erfammelte. S3efonberö l^atte Rd^ bie jüngere Xoi^ter feineö 
Sruberö, Suife Siegler, an i^n gefd^lojfen. ©ie befaß mel 
e^arbenfinn unb auögefprod^eneö S^atent für ßanbfd^aftömalerei, 

3fr e^, (Jonrab ^ferbinanb 3)hi)cr. 17 
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baö er mit ©ifer auöbtibete, [o bag, wer etoa in ben ©alon 
beö alten $errn fam, in ber ©dfe l^inter einer Staffelei baö 
anmutige ©efid^td&en unb bie blonben Sodfen ber jugenblid^en 
$IRaIerin erblidfte. 

S)ort lernte fte, no(]& vor 1870, gonrab g^erbinanb tennen, 
ber ^xä) in frül^eren Qal^ren gar nid^t unb fpäter fel^r [elten 
in ber 3ö^i<ä^^^ ©efettfd^aft bewegte; unb menn er etwa baran 
badete, im 33oben befi SSaterlanbö roieber fefier einsumurjeln unb 
feinen eigenen $erb ju grünben, fo fd^roebte pe i^m üor, fo 
ba^ er eines 2^ageö ober t)ielmet)r in einer SRad^t eine @nt= 
bedfung mad^te: 

$eut n)arb mir bi§ jum jungen Sag 
3)er ©c^Iummcr abgebtod^cn, 
3m ^erjen ging eS ©d^Iag auf 3ci^(ag 
9Kit ©ämmern unb mit ^od^cn, 

2(lä trieb fic^ tim Subenfd^ar 
SEBilb um in beiben Kammern, 
©eroä^rt f)ai, bis e§ 3Worgen rcar, 
^aö Klopfen unb baä jammern. 

dlun roeift eä fid^ bei S^ageäfc^ein, 
SBaä brin gefc^afft bie SRangen, 
©ie i^aben mir im ^ergenäfc^rein 
'^ün Silbni§ aufgel^angen ! 

®in paarmal traf er fie bei il^rem ©d^mager SurdE^arb, 
ber als 5ßfatter von Rüßna($t, frül^er üon ^errliberg, ju ben 
SRad^barn t)on aWariafelb unb ju ben 3KitgIiebern ber SBBiUe- 
fd^en ©efeüfd^aft gehörte. S)a feine Steigung mud^ö, unternal^m 
Setfp fd^on ju jener 3^it ^i»^ SWorgenfal^rt inö ^errliberger 
^Pfarr^auö, um ben ©tanb ber S)inge ju erforfd^en, erl^ielt 
jebod^ feinen ermutigenben 33efd^eib : bie g^rau ^ßfarrer glaubte 
unb -üerfid^erte in beflen 2;reuen, bie jefct mel^r afe breifeig- 
jäl^rige ©d^mefter mürbe fid^ fd^merlid^ ju einer Beirat ^nU 
fd^Uefeen föunen. 2llö bie befümmerte 33otfd^afterin auf bem 
^eimmeg auö bem 3)ampffd^iff ftieg, betrat eben Suife baö- 
felbc; fie \)atte bei ben ©efd^mifiern einen 33efud^ gemad^t, ben 
3)id^ter aber allein getroffen, ber in feine geringe Sefangenl^eit 
geriet, ba er ermog, bafe nun jur nämlid^en ©tunbe SBetfx; i^re 
aRiffion auörid^te. 
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©0 blieb bic 2lngelegenl^eit ^af)x unb %aQ beim alten. 

SBeit aber Suife S^tc^Ux, weld^e fid^ bie an jenem ©ommer- 
morgen bei ben ©efd^roifiern mal^rgenommene SBerfegenl^eit nid^t 
l^atte erHären fönnen unb üon ber munberlid^en Rreujung ber 
S)inge nid^tö erfuhr, fortroä^renb von gteid^er g^reunblid^feit 
blieb, mo fie bem S)id^ter etwa unter bie Slugen fam, beim 
Dnfel QaM ober auf ber ©trafee, fo bat aWeper etroa ein $alb* 
ja^r nad^ ber SRüdffel^r au^ ß^iamutt 1875 eine gemeinfame 
g^reunbin, bei ben ©Itern im ^ßelifan eine jarte 3lnfrage ju roagen, 
worauf er erful^r, baß bie üerfd^loffen geglaubten 2^l;üren fid^ 
attmäl^lid^ üon innen leife geöffnet i^atten; nur möd^te er, tiiefe 
eö, fi($ für§ näd^fle nod^ gebulben, ba bie Slod^ter für einige 
aBod^en ju oeri^eifen üorl^abe. 

damals erl^ielt 33etfr) ein Sriefd^en beö Qn^attö, SDlatl^ilbe 
©fd^er fei erfcanft, unb toenige Slage barauf folgte bie völlig 
unerwartete S3otfd&aft oon i^rem Heimgang (29. SDlai 1875). 
3lls bie ©efd^roifter traurig ju ber ©ntfd^lafenen traten, ftanb 
ßuife Siß9^^^/ ^i^ i^^^ 3*^if^ JufäHig t)erf droben l^atte, bei ber 
ßeid^e; trofe il;reö ©d^merjeö berührte eö bie beiben eigen unb 
mie ein SBinf beö ©d^idffatö, bafe fie ftd^ unoermutet an ber 
33a^re ber gcmeinfamen g^reunbin trafen, „©ie l^at mid^ im 
iSeben fo oft oerl^eiraten rooHen, unb eö ift i^r nid^t gelungen," 
fagte ©onrab ^erbinanb fpäter, „aber fie l^at eö im Xobe ge- 
trau/' 

SBenige SBod^en barauf folgte Suife Bi^fll^^ «"t ber 
©d^roefler beö eJreunbeS SRüfd^eler einer ©inlabung ber ®e* 
fd^wifier nad^ SWeilen. SRad^bem man ben Raffee unter ben 
Äafianien fd^neU eingenommen, befiieg man baö 33oot unb fu^r 
nad^ ber Slu, ber grünen ^albinfel jenfeitö beö ©ee§, auf bie 
aWeper oon feinem g^enfter täglid^ binüberblidfte unb bie immer 
ein liebeö 3^^^ feiner eJal^rten geroefen war. Unten auf einem 
^ufepfab, ber in falber $ö^e um baö ©ilanb ^erumfü^rt, 
roanbte fid^ baö 5paar jur Sinfen, mäl^renb bie g^reunbin unb 
bie ©d^mefier bie $ö^e erftiegen, um bei ben SBirtöleuten einen 
Äaffee ju befiellen. 

Slber im ipaufe mar alleö üoH Unrul^e unb freubigen 
SärmS, benn bie ©d^üler be§ 5ßolpte($nifumö feierten ein g^eft 
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unb Toaren gerabe baran, für eine bramatifd^e SBorftcHung bcn 
©peifefaal ju einer 33ü^ne l^erjurid^ten. 3l(ö bie beiben naä) 
langer 3Kü^e unb inx^ JufäHig angetroffene SeJannte mel^r= 
fad^ aufgehalten, ia^ geroünfd^te ©etränf in einer grünen ßaube 
l^atten auftifd^en laffen unb nun enblid^ baran benfen fonnten, 
nad^ ben ©ntfd^wunbenen Umfd^au ju l^alten, traten il^nen biefe 
in einem ©d^attenroeg entgegen, unb ber 3)id^ter fteffte Suife 
3iegter als feine Sraut t)or. 

3m 3Konbfd^ein ber l^errlid^en SRad^t ruberte ber alte ©d^iffs- 
mann, ber fie Ijinüber gefül^rt, bie Heine ©efellfd^aft lieber 
jurüdE. 33etf9 flieg in SWeilen, g^räutein 9Züfd^eIer in Äüönad^t 
aus, roä^renb bie Sßerlobten mit bem S)ampffd^iff ber ©tabt 
jueilten, um fid^ ben ©Item üorjufteHen. SBie'fie im SBegriffe 
fianben, baö Sßerbedf ju üertaffen, trat ber SSater ber Sraut, 
Dberft Bi^Ö^^^/ ^"^ ^^^ ©d^atten ber Äabine anö SWonblid^t 
Ijeroor; üon einem 33efud&e l^eimfelirenb, ben er oben am ©ee 
feiner jüngften Slod^ter abgeftattet, l^atte er in SDleilen bie 
beiben roo^I einfteigen feigen, ^atte aber feinen füllen 5ßoflen 
nid^t üertaffen, weil er bie S^^'^ ^^^^ ftören wollte. 

„$ier fe^en ©ie jroei ©lüdflid^e," fagte ber S)id^ter, „bie 
©ie nid^t trennen fönnen." 

„3d^ benfe aud^ gar nid^t baran/' ertoiberte ber alte $err 
freunblid^. 

2lm 16. Quli fd^rieb ber S)id^ter nadfj 3KariafeIb: „©obalb 
id^ einen ruhigen unb freien 2lugenbUd Ijabe, merbe id^ ju 
3^nen fommen unb 3^nen mein ©d^idffal erjagten. 3^ür ein= 
mal nur bie 3)Jitteilung, bag meine ßiebe ju g^räulein S^e^kx 
eine tiefgerourjelte, geteilte unb glüdffelige ift." 

aSon nun an verfügte fid^ ber Bräutigam faft aHabenblid^ 
in ben 5ßelifan unb üerroeilte bort, biö i^n baö ©pätboot ent== 
fül^rte; unb wenn i^n bie ©eliebte bie 5Ereppe l^inuntergeleitete, 
fefete pe jeroeiten bie Sampe auf ben unterften ©tiegentritt, 
ben ©d^afe jum 2lbfd^ieb ju füffen, wie er erjäl^lt: 

Sllä ic^ bann im neuen Sai^r erroad^te, 
Äetne 2lmpel! ^o6) id^ fonb fie roieber — 
Unb er!Qnnte gleid^ fie an bei* jorten 
gorm unb an ben fc^ lanFgefd^roeif ten ^enfefn — 
3n be§ Sieb(^en§ §anb, ba§ mir bie treppe 
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m6)tü(ii §eüt' mit ftillen Slmpelftra^ren. 
©ci()eibenb auf bie le^te Stufe fe^t' fie 
2)aS @efci()enf ber 9Kufe ^ad)t unb fügt' mic^. 

Sieben biefem ©ebid^te entfprang jener Siebeßjeit baft an- 
bete: „2)ie jraei ©egel'^ b. f). ber fd^on früher fonjipierte 
©ebanfe erl^ielt eine neue gorm. Ueberbieö brängte [\^ ein 
ganjer Steigen anft Sid^t, ber aber in ber ©ebid^tfammlung 
feine 2lufnal^me fanb; foHten eft bod^ aud^ nid^t Äunftroerfe 
fein, fonbern Stimmungen beft 3lugenb(idf§ , auöfd^liejsUd^ für 
bie ©eliebte auf« ^Papier geworfen. 

2lm 5. Dftober fül^rte ber 2)id^ter bie S3raut l^eim. 9?ad^- 
bem bie ^od^jeitögäfte fid^ jur fogenannten SKorgenfuppe im 
^Pelif an oerfammelt, ful^r man jur SJrauung na(| ber Äi(d^- 
berger Äird^e, meldte Suifen megen il^rer materifd^en Sage von 
\ef)zx lieb mar, unb bann ging's jum ßffen xM Slibelbab 
oberl^alb Slüfd^Ufon. 2)er anfänglid^ graue ^erbfltag l^atte 
fid^ in oollfter ^ßrad^t entfaltet, ©ee, 2^^algelänbe unb Serge 
ftra^lten, unb bie fetten girnen leud^teten in reinfter Slbenb- 
glut. SKe^rere ber jugenblid^en ^^eitnel^mer ftellten einige ©cenen 
auö „®ngelberg" bar, geuerroerf flammte unb fnallte, alles mar 
munter unb l^ellauf. 6s mar eine rid^tige ^od^jeit im alten 
3ürid^er ©til. 

S)ie 5leut)ermäf)(ten btQabtn fld^ nad^ ßujern unb bann 
nad^ Saufanne, mo SKerier feine e?rau aus bem i^m üon feinen 
Saufanner 3lufent^a(ten ^er fo mol^Ibefannten $otel ©ibbon ju 
aSuIIiemin fomie ins a)iufeum ju ben ©emälben ©leeres fül^rte, 
beren eines i^m 2ln(aJ3 gegeben l^atte ju feinem „^oä) am 
Seman". 3la^ einem 2^ag in aWontreuj-ßlarenS ging's bem 
©flben ju, benn fein ©inn ftanb nad^ bem mittäglichen ^xanh 
reid^ unb ber Sliüiera. ©ie oerroeilten einen 2^ag in Sr)on, 
meil e?^au Suife nod^ feine franjbfifd^e ©tabt gefe^en. Qn 
Slimes befud^ten fie ben fd^önften antifen Stempel, ber aJ?ei;er 
je }u ©efid^t gef ommen , bie Maison carr^e ; in 2^arra§con be- 
ftieg er bie S3urg bes Äönigs 3i6n6, ben er fpäter befang, unb 
blidte von ber Slltane mit il^rer bruftf)ol^en 3Kauer in bie un* 
ermefelid^e e?^rne, nid^t ol^ne beim ^erunterfteigen für bie 
©d^mefter einige gelbe Slümd^en aus ben SKauerrifcen ju reiben. 
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lieber SKarfeide reiften fie nad^ Ganneö, von tdo fie roäl^renb 
eineä tnel^r als jroeirood^entlid^en äufentl^alteft eine Stellte bon 
SKuöpgen unternal^meu, na^ ben 3!nfeln ©t. SlWarguerita unb 
^onorat, x\aä) SRijja unb SIKonaco: babei erblidten fie baft SKcer, 
baft il^nen mit feiner Unbegrenjtl^eit unb bem geräumigen, weiten 
^immel barüber immer lieber würbe unb ba§ bem SBBanberer 
aHentl^alben folgt unb entgegenfommt, in ben üerfd^iebenften 
g^arben unb 33eleud^tungen. 

2lm 3. SRoöember fuhren fie mieber nad^ ^liaa, um fid^ 
äbenbs 5 U^r nad^ 93aftia auf ftorfifa einjufd^iffen, maö nid^t 
in il^rem urfprünglid^en 5p(an gelegen l^atte. ©ie g^alirt mitten 
iurd^ Äorfifa bünfte ben S)id^ter, fo melbete er an Setfp, wol^l 
ber fd^önfte Seil ber 9leife. „6ine S)iligence fül^rte unft t)on 
«aftia nad^ Sorte (aWittag biö 8 U^r abenbö). 3n Sorte 
blieben wir bis 4 XU)x morgenö unb festen unft bann in bie 
fteinere S)iligence, bie Serlina, bie (neben ber größeren unb 
8 ©tunben fpäteren) ben ©ienft jraifd^en Saftia unb Sljaccio 
üerfiel^t, roo wir um SUlittag anlangten, ©o war e§ möglid^, 
einen großen Seil ber Snfel im Sageftlid^t, einen anbern im 
aRonbenfd^ein, einen britten in äbenb« unb SKorgenbämmerung 
ju feigen. 3w^^ft folgten wir bem 3)ieerufer, ba§ bie SKalaria 
entoölfert, bann fam bie ©inöbe mit ben ©el^öften, beren fälble 
3Rauern mit ©d^iefefd^arten üerfel^en finb, bann ein grünes Serg^ 
tl^al mit einem e?tu6 unb fd^önen fieinernen Srüdfen im 3lbenb= 
lid^t, bann meite eJßlf^ntoilbniffe in fd^toad^em SKonbenlid^t, 
fladfernbe ^Jelbfeuer, bann Sorte mit bunfeln l^immell^ol^en Käufern 
unb, in ber ^auptftrage, ein S3outet)arb üon mäd^tigen Säumen, 
bie baö merte ober fünfte ©todfroerf ber ©ebäube erreid^ten; im 
aWorgengrauen ein mäd^tiger 3Balb üon Äaftanienbäumen mit 
einem raufd^enben Sergftrom, bann im erften Sid^t eine meitl^in 
Tid^ fd^längelnbe Sergfirafte, ©d^neegipfel, ein Sergborf t)on jer- 
fallen en ©teinl^ütten, aber mit präd^tigen Slumen, gejiert mit 
einer red^t l^übfd^en 2)iana mit il^rem 9lel^. 9leue Serggipfel, 
fd^öne meite Sffienbungen ber ©trage, l^inauf, l^inab, mieber 
l^inauf, enblid^, mit einem l^errlid^en SRüdEblidf auf eine grofee, 
ampl^itl^eatralifd^e Sergtanbfd^aft, l^inunter ju 9Kr)rten, Dcl= 
bäum, 3Kaulbeerbaum unb SKeer. S)abei immer etwa« Sufügeö 
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}u feigen, eine SBirtöl^auöfcene, ein neben feinen 5ßf erben 
tanjenber ^ßofiiHou, bie ftoftüme ber g^rauen." 

2)ann fäl^rt er fort : „^ier, in Sljaccio, finb wir ganj gut. 
2)a§ Äüma ifi raunberbar mitb, bie fianbfd^aft, trofe ber ®e- 
birgftnä^e, roeid^ unb anmutig, bie aWeerlinie nid^t aHjunal^, 
ha ein langgeftredter SKeerbufen vox bem 2luge liegt, ber fid^ 
red^ts gegen baft SKeer öffnet, aber alleö, ^immel unb 6rbe, 
groJ5 unb weit. 2)ie Äorfen ntad^en einen angenel^men ©in- 
brudf, ettoaö furj angebunben, aber fd^lid^t unb einfad^. 3ljaccio 
ift fafl fteinftäbtifd^. Slltertümer, einige SKeerfafteHe ausge- 
nommen, feltfamerroeife gar feine. 2)afür baö pittoreßfefte 
aSolfftleben, aud^ eine eigentümlid^e SJierioelt. Sangl^aarige, ge- 
hörnte ©d^afe, bie berül^mten forfifd^en $unbe, bie fteinen for- 
fifd^en 5ßferbe. berittene unb Seioaffnete auf allen 3Begen. 
Settelbuben, ä la aWuriffo, barfüßige unb befonbers mele mit 
einem ©d^ul^, xoa§> eine fojiale aWittelftufe ju fein fd^eint/' 

SKitte SRooember, fo war abgerebet, wollten bie beiben 
raieber ba^eim fein; roäl^renb il^rer Slbroefenl^eit, fo lautete bie 
weitere SSereinbarung , rid^tete il^nen 83etfr) bie SBol^nung idoU- 
enbs ein, ben SBangendbad^, ein ftattlid^ed, alted Sanb^aus am 
SSäd^lein gleid^en Syiamenft, bergaufioärtft über bem 2)orfe Äüß- 
nad^t. 3lllein jie fonnten pd^ oon Äorjifa nid^t trennen, worauf 
fid^ nun aud^ Setfr), nad^bem fie bie ^pflid^ten beft ©inräumenö 
getreulid^ erfüllt, ju einer Qtalienfal^rt raanberfcrtig mad^te unb 
nad^ 3^torenj ju il^rer ^^teunbin, ber aWalerin 2lnna S^rieö, 
reifte, unter beren fieitung fle raieber mit ^ßinfel unb ©tift ju 
l^antieren begann. 

3)er 2)id^ter unb feine ©attin würben nid^t mübe, von 
3liaccio aus ben Snfelftranb nad^ allen SRid^tungen ju beioan- 
bem; unb mand^eft 83ilb prägte fid^ i^m unoergefetid^ ein. 2Im 
21. Syioöember erlebte er ben erften falten 2^ag, „baö l^eifet 
eine 2l(penfommerfrifd^e mit frifd^em ©d^nee auf bem ^od^ge- 
birge unb mit norbifd^er Seleud^tung". 2)a§ unrul^ige aWeer 
rerl^inberte bie SRüdffal^rt nad^ bem eJ^fllanb. 3lnn aber er- 
raad^te SKerierö fieibenfi^aft für italienifd^e ©eelanbfd^aften unb 
baft SBanbern in ber leidsten fonnigen S^rifd^e, fo baß er fid^ 
crft red^t nid^t jur ^eimfal^rt entfd^log. äßie tief er ben Sauber 
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bes SKccrcft unb ber ^n\el cmpfanb, fagt un§ fein „3lbfd^icb 
t)on Äorfifa", raic l^olb fein ®lüd xoax, rcrfünbct feine „SBei^- 
nad^t in atjaccio" unb fein „Öiebesjal^r" : 

öat fid^ bic 5le(tcr gcbrcl^t? Xanjt bort mit bem SauB eine grodfc? 
äucftc bcr ©lit im 3lu9uft? 33Iü^ten bic ^irfc^cn im 3Kai? 
SBIüten unb 2lel^ren unb Trauben crblicft' id^ in fci()n)cllcnbem Äranj nur 
Um ba§ gclicbteftc ^aupi unb i(§ erblicfe fie noc^. 

2)a§ ©ebid^t „2lbfd^ieb t)on Äorfifa" fanbte er nod^ üon 
Sliaccio an bie „©eutfd^e S)id^terl^aIIe", too eö balb erfd^ieu 
(Syir. 3 bcö Qal^rgangö 1876); baneben erroog er in einem 
Srief an Setfr) bie Sud^auögabe beö 3!enatf(ä^, l^offte aud^ auf 
bie Jßerbftmeffe ben „^eiligen" jugleid^ mit einer „Äorfifd^en 
Syiooelle" publijieren ju fönnen. 

3lm 25. Januar fiad^en fle enblid^ in ©ee, blieben nad^ 
einer fd^Ied^ten e?al^rt jtoei SJage in aWarfeille, eine SBod^e in 
Slüignon, einen 2^ag in SBalence unb einen in Sr)on, langten 
am 6. Februar in Saufanne unb am 8. in il^rer SBo^nung im 
SBBangenöbad^ an, bie Setfp forglid^ ^ergerid^tet l^atte. 2lud^ fonft 
mar bie ©d^toefter nid^t üergeffen. „Qd^ fd^reibe ©ir", melbet 
er am 11. e?ebruar, „in meinem neuen ©tubier jimmer , Suife 
ijl in ber ©tabt, um bie ,$auöfleuern' in ©mpfang nel^men 
ju l^elfen — unb mer liegt ju meinen güjsen? ©ein fiiebling, 
^pubpub, ber l^eute (fd^on jum brittenmal in ber SBod^e unb 
jroar im ©alopp) ben SBangenöbad^er $ügel l^eranfugelte. 3ll§ 
er jum erftenmal mit SRarie, bie Suife rebtid^ an bie $anb 
gel^t, mid^ befud^te unb bann natürlid^ gleid^ l^inter mir nad; 
S)ir fud^te, fonnte id^ mid^ ber 2;^ränen nid^t entfialten — unb 
gerabe jefct, ba id^ i^n frage: 3Bo ift bie gräulein? mirb er fo 
perptey, bafe id^ bereue, il^n befümmert ju l^aben." 

SJrofe einer ©rippe, bie il^m baö raul^e Älima ber nod^ 
t)om ©d^nee bebedften Jßeimat jugejogen, fül^Ite fid^ 3Kei;er 
glüdfUd^: „®rft jefet fomme id^ mir eigentlid^ grünblid^ t)er- 
l^eiratet üor unb — id^ muß fagen — id^ l^ätte nid^t glüdf- 
lid^er mäl^len !5nnen. ®aju bin id^ aufgelegt jur 2lrbeit: 
id^ l^abe eine forfifd^e 9lot)eIIe unb eine in ber ^ßapflburg fpie^ 
lenbe im ftopf." 

2)ie erften jroei aWonate im SBangenöbad^ luaren üoller Un- 
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rul^c, tücil e^^^cunbc uub SSerroanbtfd^aft 33efud^c bcr Qdm- 
gefeierten erroarteten unb bie abgeftatteten ertoiberten. 2lm 
16. gebruar beflanb beß 2)i(äeterß unb feiner ^^rau SJageraerf 
in ntel^r als merjig Sefud^en. 3;agö barauf fd^rieb er an SBBiHe, 
er l^offe aus einem ©turnt unb SBirbelroinb t)on ©efd^äften unb 
gefeHigen ^pflid^ten balb toieber ateml^olenb aufjutaud^en. Slber 
nod^ fünf SBod^en fpäter f tagte er, eö fei ein raal^reft SBerl^ängniß ; 
©efd^äfte unb t)ie(e Sefud^e üerl^inberten il^n an einem 2lu§' 
flug nad^ SKariafelb. 

Qm 3Kärj begab fid^ Setfr) t)on S^o^^nj n^d^ SRom, roo fie 
mit bem SIKaler ^PreHer unb beffen e^amilie tagtägtid^ üerfel^rte 
unb eine 9leif)e üon 2luöflügen in bie ßampagna untemal^m. 
Slad^bem fte in ber nämlid^en jUDorfommenben unb anregenbeu 
©efeUfd^aft über ben Srenner gereift war, befud^te fie in 
SUlünd^en ^ermann Singg. ^ann jog fie roieber in ben nun- 
mel^r oereinfamten ©eel^of ein. 

©ie roeitte l^äufig im Sffiangenöbad^, um bem Sruber afe 
Utterarifd^er 33eirat unb ©efretär beJ^ilftid^ ju fein. 3^r S)ienft 
war bieömal jiemlid^ ftreng, weil bie burd^ ben beoorfte^enben 
SDrudf erforberte gertigftedung beö ^enatfd^ feinen aiuffd^ub 
mef)r bulbete. Umfonft blidfte ba§ SBittefd^e ©^epaar nad^ il^r 
unb bem 2)ideter aM ; biefer fd^rieb : „2)a id^ ben Qenatfd^ jefet 
fertig mad^en muß, in ben testen ©tunben, fann id^ nid^t ab- 
fommen unb aud^ meiner ©d^roefter, trofe Qs^^ren teifen unb 
lauten Älagen, feinen Urlaub nad^ 3)iariafelb geben, ©obalb 
id^ fertig bin, werbe id^ mit um fo befferem ©eroiffen ben alten 
lieben 2Beg einfd^tagen." (10. SÄugufl 1876.) 

Slnläglid^ ber SBerlobung i(;rer Xo^Ux l^atten Dberft S^eQ^^v 
unb feine g^rau ben SBunfd^ geäußert, Setfi) möd^te aud^ nadO 
feiner SSerl^eiratung beim 33ruber bleiben, bem fie jtoei Qal^r^^ 
jel^nte Ijinburd^ $auft gel^alten. Xo^ fie wählte baö SlHein- 
fein, inbem fie eö für rid^tiger erad^tete, nur gelegentlid^ am 
$erb beö Sruberö ju raflen, als fid^ unter feinem Sad^e an- 
jufiebeln. 2)a fie raujste, baß er mit bem ©ebanfen umging, 
ben SBangenöbad^ ober fonft ein Sanbl^auö am ©ee ju faufen, 
fo reifie fie, bamit biefer Äauf in ifirer 2lbn)efenl;eit unb ganj 
ol^ne Slüdffid^t auf fie ftattfinben möd^te, im ^erbjl 1876 wieber 
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nad^ e?fo^ß"J/ "^^ ^^^ Slnna e?ric§, mit bcr fie bieömal au(§ }u= 
[ammcniüol^ntc, il^re SKalftubien lüciter ju treiben. 

Ueber bie balb barauf erfolgte ©rroerbung unb Sefife- 
nal^tne eine« Jßaufeö berid^teten bie ©riefe beft Sruberß, ber 
fteifeig fd^rieb, wenn an^ nid^t fo pufig, wie jroanjig Qal^re 
früher, als er in ber g^rembe lebte. 6r erjäl^lte t)on feinen 
litterarifd^en Slngelegenl^eiten , bie fid^ fortroäl^renb reid^er unb 
betüegter geflalteten. 

Stieben ben neuen poetifd^en 2lrbeiten ftanben ©d^idffal unb 
Erfolg be§ Qenatfd^ im SBorbergrunb. ©in am 1. ©eptember 
1876 erfd^ieneneö 3WwIar beft SBerlegerö l^atte baö 83ud^ an^ 
gefünbigt, beffen Ueberarbeitung SSerlöbnift, .geirat unb iood^- 
jeitöreife oerjögert l^atten. @nbe Dftober brad^te bie S^itfd^rift 
„3m neuen Sfteid^" bie erfte, jiemlid^ üerftänbniftlofe Äritif. 
©teid^jeitig flagte Jßäffet, baö S3ud^ finbe gar feinen 3Inf(ang, 
unb raieberl^olte bie ftlage eine SBod^e fpäter; im 9lot)ember 
üeröffentlid^te SBiUe in ber „©renjpoft" eine Sefpred^ung, bie 
9Reper „ganj üorjüglid^ erfd^ien unb il^m bie größte ^Jt^eube 
mad^te"; in ber jroeiten ^älfte be§ 2)ejember fonnte ^äffel 
fd^on t)om Abgang einer Meinen ^Partie melben, unb aHmäl^Iid^ 
brad^ fid^ baö Sffierf 33al^n, menn freitid^ langfam genug, ujaö, 
mie Raffel urteilte, bie große Änappl^eit be§ ©tife oerfd^ulbete, 
„bie namentlid^ bie 3^rauen abfd^redfe". 

SBol^I wiffenb, mie fel^r bie ©d^toefter nad^ SRad^rid^ten 
aud^ über fein litterarifd^eö ®rgel^en verlangte, l^ielt fie SKe^er 
über biefe unb mand^e anbere S)inge auf bem ßaufenben, fo baft 
feine 33riefe axi§> jenen SJagen ein anfd^aulid^eö 83ifb feinem 
S5id^ten§ unb 2;i^unft jeid^nen. 

„Siebfte ©d^roefler," läßt er fidfj ben 17. ©ejember t)er= 
nel^men, „2)eine (. 3^if^n finb mir ein red^ter SJrojl gerocfen, 
unb wenn biefelben aud^ nod^ einen 3w9 ^^^ ©rmübung l^aben, 
mirb fid^ biefelbe gewiß in bem lieben ^Jlorenj unb bei g^rl. Jfrieö, 
beren üon bem 2)einigen fo oerfd^iebeneö SBefen 2)ir entfd^ieben 
mol^ltl^ut, balb üerlieren. . . . $ier brängen fid^ bie 2^age bem 
Uittn beö 3!a]^reft ju — mel S3efud^ . . . üiele ©inlabungen auf 
bie Sffieil^nad^tsmod^e, }. 33. ju DreHi im S^l^all^of. 3lm 1. Qanuar 
l^aben toir l^ier bie ganje ^Jamilie. . . . 
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,,SDic ,3llpcnpoft', bcr i^ einen Qenatfd^ jufanbte, l^at 
reblid^ in baö Jßorn geflogen. 2)ie ,2^riefter S^i^w^S' ^^t im 
gcuiUeton eine lange ©rpofition gebrad^t, wie üon einem 9leal- 
fd^üler rerfaBt, fo lang, bafe i^ [elbft biefelbe nid^t ju 6nbe 
laö. 3Beit flotter ift bie beiliegenbe in ber ,9leuen freien 
5ßreffe*, unb fie fönnte rool^I t)on Saube fein. 2)er 2^rait am 
®nbe fagt enttoeber gar nid^tö ober ettoaft Unbilliges. 3Bei( 
nid^t bic geraöl^nlid^e Slomanarbeit vorliegt mit bem obligaten 
jungen Siebeöpaar, meint ber Siejenfent, i^ l^ätte lauter ©toff- 
lid^efi gebrad^t, raä^renb faft alles ga^on ifl. SlHerbingfi ift 
ber ©toff ein auögejeid^neter, jum beneiben, aber mie oft würbe 
er fd^on bel^anbelt, ol^ne bag eft gelang, il^m bie bleibenbe 
ejorm ju geben. 6ft f tingt burd^, mie anberftioo : D was ptte 
id^ aus biefem ©toffe mad^en motten! 2^äufd^ung! 

„2)er Slrtifel in ber ,3lllgemeinen 3lugöburger S^itung' ift 
offenbar t)on Sennborf, eß ijl ganj ber ©ebanfengang feines 
Sriefeö. Qd^ l^abe ftinfel, ber jum ©tfldf feine ©infenbung an 
bie ,9lllgemeine' nod^ nid^t effeftuiert l^atte, gebeten, mid^ 
anbersmo ju befpred^en, obgleid^ eö jefet fd^on faft genug ifl. — 
3)ie Äorreftur in bem: 

2118 id) jüngft com ^fab uerirrt war, 

baö an ber ©pifee oon 3lx. 23 ber ,3)id^terl^alle' fielet, ift gut. 

„®8 t)ergel^t fein SJag unb feine SJlad^t, baJ3 id^ nid^t am 
Äomtur breite unb menbe. 3?ur ein Sanb. 

„ßiebfte ©d^mefter, id^ fe^ne mid^ nad^ einem langen 83rief. 

2)ein S." 

©d^on bie Beurteilungen be§ „Slmulet" l^atten faft aus- 
nal^mßloß an bem ^cf)kv gelitten, bas ftofflid^e SKoment auf 
Äofien ber poetifd^en Äunftarbeit ju überfd^äfeen, inbcm fic 
eine e?ülle oon SBirfungen unb ©d^önl^eiten , bie tebiglid^ bem 
©id^ter gel^bren, bem ©toffe jufd^rieben. 2)iefen oon SUleper 
unangenel^m empfunbenen SKangel an ©infid^t zeigten aud^ bie 
erflen Äritifen beö Qenatfd^ unb jroar in bem aWafee mel^r, als 
bas l^iftorifd^e 3)iaterial im SBergleid^ ju bemjenigen bes 
„2lmulet" reid^er unb oor allem entlegener mar. 6in Sie- 
jenfent tabelte fogar, bafe fid^ ber SBerfaffer nid^t enger an bie 
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©cfd^id^tc angelehnt l^abe. 2)a üerfii^r Sctti; 5ßaoli, bic baö 
„SÄmuIct" in bcr ,,aBicner SKbcnbpofi" (31. SWärj 1874) fcl^r 
lüarm unb cinftd^tig bcfprod^en l^atte, t)icl gcroiffenl^after, in- 
bcm fie com SScrlcgcr, beoor fie ben ^,3enatfd^" im nämlid^cn 
Statte bc^anbcltc (13. ^m\\ 1877) baö ^iflorifd^c aBcrl erbat, 
aus bem fie fid^ Aber bie gefd^id^tlid^en SSer^ältnijfe unterrid^ten 
fönne. 

Uebrigenö l^atte SReper in ber rid^tigcn SBorauftiid^t , bajj 
eö bem Sloman von feiten ber Äritifer nid^t beffer ergel^en 
njürbe, al§ ber fteinen SRooelle, ein furjeö SSorroort entworfen, 
bef[en 2)rudE bann freilid^ unterblieb; eö foßte feinen Stejen- 
fenten über baö Sßerl^ättniä von ©efd^id^te unb poetifd^er aBiU- 
für einigermaßen bie 9lugen öffnen unb einen gi^S^^i^^Ö 9^t>en : 
„aßaö id^ bir, geneigter Sefer, auf biefen blättern erjäl^Ie, 
nimm eö nid^t für l^ifiorifd^e SBal^rl^eit im firengen ©inne beö 
SBorteö! ^ä) l^abe es gewagt, ba§ SBerroidfelte ju oereinfad^en, 
ja biöroeiten, in unroid^tigen fällen, von ben Slufieid^nungen 
ber ei^roniften abjuroeid^en, um für mein S3itb fefle Umrif[e 
unb einl^eitlid^e Seleud^tung ju geroinnen." 

SDreifad^ ift beö SDid^ter§ ftunftarbeit am 3enatfd^floff: 
erftenft l^at er bie roirre unb jerfliejsenbe SKaffe ber SJ^atfad^en 
mit groJ3en unb überfid^ttid^en Sinien umrijfen; fobann fd^uf 
er bie ^igur ber ßucretia Planta unb erfanb i^re Siebe jum 
9ugenbgenof[en; unb brittenö mad^te er auft bem ©d^urfen — 
benn bafür l^ielt er ben l^ifiorifd^en ^enatfd^ — eine ^Perfön^ 
lid^feit. 

@r fd^rieb ber ©d^roefter roieber auf SBeil^nad^ten (1876), 
feine unb ber g^rau &aie mit freunblid^en S^it^n begleitenb. 

„SBir fd^idfen 2)ir ju Seinen fforentinifd^en SBeil^nad^ten ein 
fleineö ®e[d^enf. 6in beutfd^e§ S3ud^ ift immer nod^ ba§ befte, 
roa§ man in ben fd^önen ©üben fd)idfen fann. 3Köge S)id^ ®ott 
bel^üten! ®ute Sffieil^nad^ten! 

/rS^ 1^9^ 2)ir bie Seilen üon ©ottfrieb fteller bei, üieHeid^t 
fannft S)u mit bem Slutograpt) eine Heine greube mad^en . . . 
^äjfel brennt eigentlid^ für ben Qenatfd^. 3m I;eutigen Srief 
gibt er fid^ ßarriere gegen ben SBerfaffer ber Äriti! in ber 
iSyieuen freien ^Preffe'; bod^ id^ lege 2)ir ba§ Statt am für- 
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jcftcn bei, \(S) roiH mir bic ©el^eimfritif bod^ auöbittcn, aber 
nid^t mel^r in biefem Qal^r. 

„6ft ifl, tüte bie SBett einmal bcfd^affcn, unmögtid^, etroas 
ju (elften, ol^ne fid^ wie ber Äritifer ber »Slllgemeinen' (3). S3ub- 
bäuö, ber ©d^roager von Saube) [\ä) auöbrüdft: ,®e9ner' ju 
mad^en. 3)arum, mein t. Sunbeögenoffe, oorroärtft, feft oor- 
TOärtä!" 

aiud^ ju SReujal^r 1877 fanbte er einen Srief: 

„3n einem toal^ren ^ial^reöenbefturm, baju mit einer aus- 
l^eilenben, burd^ ^ranjbranntraein mit SIKü^e gebrod^enen ^alö- 
entjünbung fd^reibe id^ 3)ir, ah Slntroort auf ©einen lieben 
©rief, biefe 3^'^^"/ ^^^^ Ueberlegung, mie id^ beginne unb 
fd^liefee. 

„2)eine lieben ©efd^enfe, befonberö ßarbucci, von bem id^ 
mir üiel ©enuft oerfpred^e, unb aud^ bie intereffanten 5ßl^oto= 
grapl^ien mad^en mir gro§e e^^eube. Äeine Siebe, bajs bie 
glorentinerffijje t)erfd^enft werbe, fie ift ju nieblid^. 

„a)ieij5ner lobte ben Qenatfd^ fel^r unb wirb benfelben in 
ben ,a3lättern für bie Sitteratur beö 3luölanbeft' (ein gutes Organ) 
befpred^en. ©d^err fd^rieb mir, er l^abe einen Sitteraturbrief 
in bie ,9leucn SWonatöl^efte' gefd^idft, worin er Aber Qenatfd^ 
fid^ äujsere. 

„aWit bem lieben D^eim gel;t eö nid^t befonbers. Dl^ne 
biefen ungeroöl^nlid^ marmen SBinter märe er !aum nod^ unter 
ben Sebenben. ©onntag« mar id^ mit Suife in graumünfter. 
©ienstag SBeil^nad^töbäumdjen l^ier mit ben 5ßfarrl^auöfinbern 
unb 3!oli mit SIKarie. 

^9lid^tö l^öbfd^er als mie Qfoli, offenbar mit (Erinnerungen 
an frfil^ere ^a^xe, bie Jßid^ter betrad^tete. 2lud^ l^eute ift er 
l^ier, unb neues ©rftaunen — er fielet in ber Äüd^e lebenbe 
ftrebfe. 

„SBBille fd^idften mir fanbierte Saufanner Drangen, ^ä) l^atte 
nämlid^ bie Qbee, bereu fommen ju laRen burd^ ben lieben 
alten SSuHiemin, ber, ba il^m ßefen unb ©d^reiben t)om 3lrjt 
auf ein SKinimum rebujiert ift, feinen article de fond, aber 
ein bulletin d'attention liefern wirb. 

„SKein Äomtur befd^äftigt mid^ oiel. 3llles, mas 2)u barüber 
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fagft, ijl mir auft bcm ^erjen gefd^riebcn, unb id; toügte nid&tä 
beijufügcn. ^m neuen ^a\)xe werbe id^ baran ge^en. 

,,Unb nun [efee id^ unter biefe flüd^tigen S^il^^n bie SSer- 
fid^eruncj meiner unenblid^en Siebe, bie mir oft geroaltfam baö 
^erj preßt unb e§ mir immer biß ju 3lanbe füllt. aJleine 
SBünfd^e! 2)ein 6." 

®in Äärtd^en t)om <3anuar 1877 ertoäfint jum erftenmal 
baö Qan§i in ftild^bercj: 

,,©d^reibe mir eine B^i^^r i^ tßt>e l^ier feit SReujal^r in einem 
realeren ©türm t)on ©efd^äfteu. Sitterarifd^e 83riefe in aJlaffe. 
3d^ l^abe ben Äomtur üoHftänbig entworfen: id^ glaube il^n, 
fd^on wegen ber nobeln aWenfd^en, bem Qs^natfd^ überlegen. S)ie 
Unter^anblungen wegen be§ ^öuferfaufö wieber aufgenommen. 
SDas Dttfd^e ®ut in ftitd^berg im aSorbergrunb." 

3lm 18. Qönuar 1877 fonnte er bie e^rage wegen eineö 
eigenen ^eimö ate eine entfd^iebene bejeid^nen: 

„SReine liebfte ©d^wefter, . . . 2)u fannjl 2)ir benfen, bajj 
id^, ieben 2lugenbtidt ber ©ntfd^eibung gewärtig, 2)id^ nid^t mit ben 
unnötig aufregenben SBenbungen ber Unterl^anblung beläfiigen 
unb S)id^, bie ^^teifeige, in Seiner 2lrbeit präoccupieren wottte. 
9?un ift eö entfc^ieben. ©eftern ift baö Dttfd^e ®ut unfer ©igen- 
tum geworben. Setter 3tt)eifampf mit bem reid^en Saöler Sad^^ 
ofen. . . . S)aö ^auö ift weit fonniger gelegen, alö baö 
5ptaterfd^e unb fel^r warm. 9Bir fafeen brüben in biefen 2^agen 
oft in ben ungel^eijten obern 3intmern, ol^ne ju frieren. SJaju 
gel^ören jwei ^nä)axten Vitien, wetd^e bie l;errtid^e 2luöfid^t 
fid^ern, bie groj^e SBiefe jwifd^en unö unb 5piater, mit ben 
oielen ©d^attenptäfeen, unb brei QSud^arten 2ldfer, jel^n Minuten 
entfernt, älleö wirb oerpad^tet. 3^ freue mid^ jum oorauö 
auf unfere ©d^riftftellerei auf eigenem ®runb unb Soben. 
©päter wirb (inö D£ir gefagt) wal^rfd^eintid^ ein bifed^en gebaut, 
unb SDu bejiel^ft baö alte ^auö. ^ä) l^abe, baö traufl ©u mir 
JU, 2)id^ fletö oor äugen gehabt, ©el^anbelt mußte werben; 
id^ t)offe baö relatio 3ieä)te getroffen ju l^aben. Äaufpreiö 
100000 g^rcö. $err Dberfl tiat fid^ biö jur ©d^Iaftofigfeit 
ÜWül^e gegeben. 

„3!d^ werbe überfd^wemmt mit Swf^nften. Qd^ teile 2)ir 
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itüci Btüäe mit, bie S)u mir aiif(;cbft. Xtx Äomtur ift bcft- 
nitiü entroorfcn, \d) l^offc, mit glücllid^en Sinicrt. Sebc tool^t, 
iDol^l, Siebe, Siebe, unb laB mid^ balb 2)eine ©timme l^ören. 

S)ein 6." 

3. Februar 1877. 

„Siebjie ©d^roeflcr, oorgeftern iDurbe id^ jum Sanbfd^reiber 
nad^ 2^l^aln)eil gerufen, um baö ftaufprotofoH ju unterjeid^nen, 
unb fo bin id^ benn Eigentümer beö roeitanb Dttfd^en ®uteö 
in Äild^berg. S)er ^auptroert beöfetben iji freilid^ bie unüer* 
baubare einjige Sluöfid^t unb ber fd^öne, eine 3ud^art große 
Saumgarten, ber an ben 5ßarf beft ©rafen grenjt; aber aud^ 
baö ^aus läßt ftd^, wenn aud^ leidet gebaut, fel^r rool^nlid^ ein-- 
rid^ten unb wirb mir bei jebem neuen Sefud^e l^eimlid^er. 3?ad; 
ben ©rfa^rungen beö legten 3!a^reft freue id^ mid^ befonberß, 
baß biefe Biaüc für niemanb betretbar ift als für bie SKeinigen 
im engern unb meitern ©inne. . . . 

„9ltte Sauprojefte brüben finb natürlid^ vertagt, ba fd^on 
baö Unerläfelid^e jiemlid^ l^od^ ju ftel^en fommen wirb, bod^ l^aft 
2)u toenigflenö fd^on iefet einen Drt, roo 2)u, afe (Saft unb 
mel^r ate (Saft, jeben 2lugenblidf S)ein 3^^^^^*^^^" bei^iel^en 
unb oerlaffen fannft, unb einen ©arten, loo 2)u Herrin bift. 
2)a§ 2)u in ben fpätern ^a^xen bort eine Sffio^nung erl^ältft, 
ift bei mir unb Suifen eine auftgemad^te ©ad^e. . . . 

„2)aB 2)u fo tüd^tig ins 3^"9 g^W* ^^^ '^^^ Delmalerei, 
l^abe id^ S)ir jugetraut. ^ä) freue mid^ unter anberem, baft auf 
biefe SBeife ein gutes Silb oon mir ju ftanbe fommen mirb. 

„3luf litterarifd^em g^elbe ift üiel ju berid^ten. SDer ftomtur 
wirb etwas werben; bod^ ift faum ober nid^t baran ju benfen, 
il^n üor Dflern 1878 ju üollenben. ©ine fel^r ftarfe gabel 
l^atte id^ für bie erfte Hälfte erfunben, fal^ aber gleid^, baß id^ 
bie jmeite nid^t mit ©efd^id^te unb ®enre füllen barf, unb fo 
l^abe id^ nid^t geruf)t, bis id^, menn aud^ erft im ©roben, eine 
einl^eitlid^e e?obeI, bie bis jum legten Äapitel t)orl^äIt, fanb, id^ 
meine: eine leibenfd^afttid^e, prioate ^anblung. 3!d^ l^offe, S)ir 
balb eine fd^riftlid^e ©fijje mitteilen ju fönnen. 

„S)iefes Qal^r nel^me id^ mir t)or, jtoei SRooeHen ju fd^reiben. 
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jucrjl natürlid^ bcn »^eiligen', bcr mir t)icl aWül^c mad^t; ber 
9ial^men, fo ober [o, ftört, fd^eint mir, cntfd^iebcn bie SBirfung. 
2)ie feine, tiefe )Stat\xx be§ ^^omaö Sedet t)erjerrt fid^ im ^ol^l- 
fpieget eine« anberen Äopfeö, toer immer bie ©efd^id^te erjäl^te. 
@ö ift am 6nbe bod^ beffer, fetbft alft 6rjäl&ler aufjutreten. 
S)efto ffarer ift mir bagegen: ,2)er ©d^ii§ t)on ber Äanjel', 
ben id^ burd^auö fomponiert l^abe unb — in ben freien Seiten 
biefeö natürlid^ fef)r t)erjettelten grül^ial;rft — nieberfd^reibe. 
2)ie frioole ©efd^id^te befommt einige tiefere Xöne. Qd^ l^abe 
fie einem neu ju grünbenben S^^'^^^^ Sllmanad^ (9la^n, SKeper 
Don Änonau u. f. m.) jugefagt. SSon mand^em anberem im 
näd^ften Sriefe, ben id^ 2)ir in ben näd^ften 2^agen fd^reibe. 
$ier jroifd^en ben Seilen meine Siebe. SDein 6. 

„SBir merben näd^ftenö mieber für eine ©tunbe nad^ SIKeiten 
gelten, ^ä) f)abe 2)einen 83rief mieber gelefen. Sßerlafe SJid^ 
barauf, bafe S)ii, fobatb als mögtid^, bleibenb ju uns fommft." 

Äüönad^t, 21. gcbruar 1877. 

„2)u l^aft red^t, bafe bem ,D fd^eibe nid^t' ber freie 3^9 
mangelt. 2)a§ mirb fid^ geben tajfen. Qefct liegt bei ©dfftein 
nod^ eine Jßumoreöfe, bie 2)u nid^t fennft; nimm fie nid^t ernfter 
aU fie gemeint ift. ^ä) \)aie in biefen 2^agen, trofe ber 3^^' 
ftreuung, mand^eö gebid^tet, unb aud^ bie brei neuen ©ad^en: 
Jlomtur, 2^^omaö 33edfet unb 3)er ©d^uft üon ber Äanjel, beleben 
unb füllen fid^ tägtid^ mel^r. 

„SSon litterarifd^en SZeuigfeiten ift mand^eö ju melben. 3)al^n 
,n)irft mir ben Äranj ju'. 3!ft ba§ nid^t artig? Unb ©d^err, 
S)u l^aft red^t, bet)anbe(t mid^ mie ein noli me tangere. . . . 
^ier ift ber ;3enatfd^ entfd^ieben populär, ber SKäbd^enlel^rer 
3el^nber I;at geflern in einer Sßorlefung großes Sffiefen barauö 
gemad^t, unb aud^ ber l. 91. 3itttmermann l^at il^n im 5ßelifan 
tierjUd^ gerül^mt. ©ottfrieb fteHer, bem id^ einige SBorte über 
bie jefet in ber SRunbfd^au ju @nbe gebrad^ten 3ürid^^t -Rooetten 
fd^rieb, antwortete umgel^enb auf ba§ allerforbialfte. 2)ie 
,^eutfd^e 3iugenb', ittuftriert t)on Döfar ^pietfd^, miß baö 
g^ingerl^ütd^en illuftrieren. . . . 

„Dbrool^t ber Äauf in Äild^berg Ijauptfäd^Iid^ burd^ bie mora- 
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lifd^e Uumöglid^fcit, ben ©ommcr l^icr ju ücrlcbcn, ju flanbc 
iam, ift er bod^ getüife ein glüdlid^cr. ©obalb 2)u jurüdE bifl, 
mußt 2)u mit bcm 100 SRittcr-^ßubeli , baö l^cutc auf S3cfud^ 
fommt, unfcr neue§ ^cim cinraeil^cn. Senfe 3)ir, wie ungejiört 
tuir in ber ©trol^l^ütte l^aufen unb fd^reiben werben. ^6) gebe 
S)ir baö eine meiner jraei 3^"^^^^^- ^^^ ©ebanfe, bafe S5u, 
wenn ber ©eef)of t)erfauft mirb, in unfere 3lä^e fommft, leud^tet 
S)ir oielleid^t bejfer ein, wenn S)u einmal SDid^ in Md^berg 
geroöl^nt Ijaft unb bie ©tabtnä^e, bie fd^önen ©pajiergänge 
goutierft. 2)er S3au ift burd^auö nid^t aufgegeben. S)u mufet 
in§ 3^reie, liebfie ©d^roefter, arbeite ja nid^t juoiet! 

„ßuife grügt S)id^ üon ^erjen. ©ie ^at S)id^ fe^r lieb. 
€mpfiel^l mi(^ an gräulein e?rieö! 

„2)aö ift ein im ©türme gefd^riebener 33rief, aber, id^ benfe, 
nid^t inl^altöleer." 

(D^ne SDatum.) „Siebfle 33etfr), eine geile. SDie Sefife^: 
na^me beö Dttfd^en (Suteä ift gefd^elien. SBir werben eft rooljl 
fd^on mit bem 1. Slpril bejiel^en. S)ie Sefpred^ung be§ Qfenatfd^ 
Don ©d^err im gebr.^SRonatSl^eft, id^ will es 2)ir jufd^idfen, ift 
benn bod^ (vu Thomme) fel^r fpmpatliifd^. S)en!e S)ir, ber gute 
SBuHiemin l^at einen article de fond für bie Biblioth^que uni- 
verselle üon anbertl^alb S)rudEbogeu üodenbet. ®rfd^eint im 
^äri^eft." 

(Äüftnad^t, 13. 3Wärj 1877.) „Siebfte ©d^roefter, Seine 
legten S^üm l^aben mid^ burd^ iliren l^eitern Xon unb bie guten 
tßad^rid^ten erfreut. SBaö S)u an können unb ©efel^enl^aben 
l^eimbringfi, motten mir bann fd^on jufammen üerroerten; aud^ 
id^ l^abe mand^es üor mid^ gebrad^t unb freue mid^ auf bie 
©trol^l^ütte , mo unö niemanb mirb ftören bürfen. ©onft finb 
biefe legten 2;age f el^r -jerftreut unb jerriffen gemefen burd^ ben 
ieginnenben 3^9/ ^^^ SSerbriej^lid^feiten unb aKifeDerftänbniffe, 
bie üom Sauen unb ©inrid^ten auf biefe ©ntfernung unjer- 
trennlid^ pnb. SRäd^ften Sonnerötag mirb ^err Ott geräumt 
l^aben. . . . 2)er 9Zad^barin ©räfin gelit eö fd^led^t, fie leibet 
ün ber (Sid^t unb il^rem SS . . . ., ber fte, bie auf bie ©rfd^ei- 
nung ber jmeiten 2luf(age brennt, monatelang ol^ne 3cilß läfet. 
J3d^ bin mit ßalmberg . . . mel^reremal in ber antiquarifd^en 

.2frc^, ©onrab fjerblnanb aKe^cr. 18 
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©cfellfd^aft gcroefcn, wo iä) SKcnfd^en gefeiten unb mid^ gut 
amüficrt l^abc. 

,,2)en %ob bcö lieben Dnfelö l^aft 2)u vernommen. 3<ä^ 
l^abc il^n, oor etwa t)ierjef)n 2^agen, nod^ einmal, faft geroalt- 
fam, gefet)en, inbem id^ gegen bie SSorftellungen ber Sante unb 
SRannp'ö ju il^m einbrang. ©r war fel^r lieb, faft ftimmloö, 
mit langen aufgefträubten paaren. S)a§ Segräbni§ fiel mit 
einem ßffen ber Söde auf bem ©d^neggen jufammen unb mar 
red^t befd^eiben, fomie bie paar SRelrotoge in ben 3^Wungen. 
3d^ mar gelaben unb rool^nte natürlid^ bei, trofe ber fd^led^ten 
SBitterung (©d^neeroirbel). 

,,S)er ärtifel üon SBulIiemin enttiält fid^ jeben Urteils unb 
gibt, nad^ einer nid^t aHjufd^arffinnigen 3lnatpfe beö 3!nf)altö, 
eine üortreffUd^e Ueberfefeung ber SSotföfcenen in 2^^ufiö. 

„SRal^n l^at fein ^auö mit einer aWatiljeit eingemeil^t, moju 
mir, mit g^rl. SRüfd^eler, gelaben maren. 

„6. SRüfd^eter ift l^ier, für jmei biö brei Sffiod^en, unb mar 
üorgeftern bei uns 5um äbenbeffen. 2)er Sllte, gemütlid^er afe 
in Sregenj, nod^ red^t lebl^aft. ©Ott bel^üte S)id^! 

©ein 6. 

„Suife ^at gegenwärtig natürlid^ fel^r Diel ju tl^un, lägt 
eö fid^ aber nid^t nehmen, ©ir ju fd^reiben. 

„SBille, ber bei un« mar, ifi fe^r gut geftimmt unb grüfet, 
roie bie Softorin. @ben[o %xa\i ©tabler. 

„$abe id^ S)ir gefagt, baJ3 id^ bei bem ©tabtrat um bie 
SeroiHigung, ben SSornamen „ßonrab g^erbinanb" bürger- 
lid^ fül^ren ju bürfen, eingenommen bin unb biefelbe crl^alten 

(Karfreitag 1877.) „S)eine testen 3^'!^"/ Kebjle ©(^roefter, 
l^aben mid^ mieber fel^r gefreut. 2)eine ©tunben oergel^en in 
fd^öner SJI^ätigfeit. Seneibenömerte! $ier l^efeen fid^ bie SJage, 
ba . . . brei SSiertel unferer Jßabe fd^on brüben finb, mir bal^er 
nid^t feiten SRotmenbigeö entbel^ren unb aud^ fonjl ber aWi§« 
t)erftänbniffe, be§ 3^«'^"^ ""^ 3öi&Ienö fein 6nbe ifi. ©rüben 
werben mir jmei quasi Iiübfd^e 3^"^^^^ i^aben, baö eine nu§- 
baumen unb ba§ anbere eid^en gemalt, beibe mit bemfelben 
5parfett (nuj^baumene Äreuje, eid^ene güllung), baö aber, trofe 
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ber forgfam audgctüä^Itcn aWuflcr, ctraaft ju [d^edig auögc* 
fallen ifl. 3lud^ an anbcrn Unjuträgtid^fcitcn mangelt eft nii^t. 
©0 ntuB j. 83. ber ^ofraurn jroifd^en $auö unb ©d^eune 
ol^nc anberß mit einem ©atter gegen bie Sanbflrajse gefd^foffen 
werben. 

„®inen ^übfd^en SlugenbüdE l^atte id^ bod^ neulid^, afe id^, 
auf einer l^intern San! beö Saumgartenö gegen bie ftird^e 
l^in, in großer ©tiHe faß: bie Suft war frifd^ unb eö über- 
fam mid^ ein ©eijl be§ g^riebenö unb ber Siebe, ate fäfeefl 2)u 
neben mir. 

„3Iu(5 ben ©rafen l^abe id^ befud^t. (2)ie ©räfin lag ju 
33ette.) 6r war fel&r freunblid^, übrigen« jeber 3off ein ftönig, 
benn — 2)u mufet wiffen — er ift iefet burd^ gel^eime S^^ 
fd^riften auö allen SJeilen ^otenö jum 3Sertreter biefer Station 
ben SKäd^ten gegenüber ernannt unb bergeftalt bie 3Serförperung 
ber polnifd^en ^ßolitif unb Qibeen. 

„©ottfrieb Äeller bel^anbelt al« lefete 3ürid^er 3lor)tUe ben 
Sanboogt unb feine fünf Jlörbe — ganj üorjügtid^. 

„^^ werbe üor aKonatöfrijl ju ni^tö fommen unb bann 
meine Meine 3?ot)ette: ,2)er ©d^ufe x>on ber ftanjel' fd^reiben. 
Seine 3Sergleid^ung mit 21. 2l(earbi brad^te mid^ jum Säd^eln. 
©ie ifi meHeid^t rid^tiger, afe mir lieb ift. ©eflern mar id^ 
mit Suife in ber 5probe be§ Jlarf reitagöfonjerteö : ein ganj 
moberneft ßJ^rifius-Dratorium, ganj feltfam mobern. 

,,3?üfd^eler ift l^ier, id^ fal^ il^n jmeimal, er ift fe^r l^erjlid^, 

„3d^ münfd^e S)ir gute Dftern. S)ein treuer 

6." 

(Kild^berg, 22. Sttpril 1877.) „Siebfte ©d^roefter, S)u mirfi 
mid^ entf d^ulbigen , roenn id^ S)ir — in bem SBirrmarr biefer 
2^age — nur mit ber flüd^tigften g^eber berid^te, maö mir 
gerabe in biefelbe fommt. ^^ l^abe — mörtlid^ — feine um 
geflörte SKinute. . . . ^ier jagt fid^ SSerbrufe mit Sßerbrufe. S)ie 
Arbeiter finb läffig. ^err Dtt l^at alleft oerlottern laffen; 
baju bie ©artenarbeiten. SBir finb auf bie jmei 3^"^"^^^ be& 
untern ©todfroerfö be[d^ränft unb fd^lafen mieber auf bem 
Soben. ^eute ift nun gar ber SJeufel loö. ®in Heiner aller= 
liebfter ^pubel, ber geftern jum SSerfud^ in§ ^an& tarn, ba 
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loir natürlid^ einen ^unb l^aben muffen, ^at 3o(iö ©iferfud^t 
— biefer tarn l^eute ju Sefud^ — in einem ©rabe erregt, 
bafe baö ^unbegebeH unb bie gegenfeitigen 2lngriffe perma- 
nent finb. 

„(Seftern xoax ber liebe SRal^n l^ier, ber in Samberg, SRürm 
berg 2C. brei 2Bod^en jugebrad^t l)at . . . 

„S)er greife ©ttmüHer ift oor 3llteröfd^u)äd^e geftorben unb 
raurDe mit Heinftem ©eleit ju ©rabe gebrad^t. 

„S)ie ©artentaube f)at ben Qenatfd; befprod^en. Suife l^ätt 
fid^ fe^r roadfer, raar aber geftern gaUenfranf wegen ber ^an- 
oerbrüffe. SDein 6." 

(Äild^berg, 24. aJiai 1877.) „Siebfte SBetfp, SDeine eben 
angelangten Seilen l^aben mid^ aufö tieffte bewegt, nid^t burd; 
bie 3JiögIid^f eiten , loeld^e fie eröffnen, fonbern burd^ bie ©e- 
raalt fo üieler gemeinfam verlebter Qal^re — ein ©lüdE, baJB 
n)ir nod^ leben unb uns lieben fönnen. ©obalb S)u vox 
unferem SBieberfe^en nid^t§ entfd^eibeft — id^ nel^me an, bafe 
S)u lange 2^age bei unö l^ier in Äild^berg jubringft — l)abe 
id^ nid^tö ju erinnern, roenn nid^t etwa, fo l^ingeraorf en , bafe 

SDu bei einer ©ntfd^eibung für 3"^^^ ^i"^^ ^^^^ i^^^ 3™"^^^ 
S)eineö ©emad^eö unö übertaffen fönnteft. Sei einer größeren 
2^rennung empfänbe id^ eine große unerträglid^e fiüdfe unb 
ßeere, nid^t ju reben von ber geiftigen bebeutenben ©inbuße. 
3n aJieilen barfft 2)u nid^t bleiben. . . . 

„SWeine 2^age finb eine Ö^gb, eine ^efee, bod^ baö wirb 
beffer werben. 3Kit ^oü wirb 2)ir gel^ord^t werben. 

„3fd^ freue mid^ unbefd^reiblid^ auf unfer SBieberfel^en. 

Sein 6." 

(Äit^erg, 29. 3luguft 1877.) „Siebfte Setfp, id^ muß 
mid^ juerft entfd^ulbigen, bafe id^ geftern bei S)ir in 3Keilen 
Slad^forfd^ung nad^ bem ©d^uß von ber Äanjet angefteHt l^abe, 
ber fid^ bann in ber jraeiten ©d^ublabe ber Äommobe fanb. 
©eine 3lbfd^rift l^at mid^, bei Haren 3lugen, burd^auö befriebigt, 
id^ werbe nur einige Äteinigfeiten änbern, fonft ift bie Joanb- 
fd^rift burd^auö brudfäfiig. gür bie ^äffe^2lusgabe läßt fid^ 
bann nod^ etwaö tljun. 3)er lefete 3luguft, b. 1^. übermorgen, 
ift ber lefete 3lblieferungötermin. ... 
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,,2luf morgen i)at mir Qiuliuö Slobenberg feinen Sefud^ an^ 
gefagt, unb id^ wünfd^te raol^l, eö liefee fid^ eine bleibenbe 
aSerbinbung mit t^m anfnüpfen. aWorgen Ijaben mv an^ unfere 
gro^e ^amtliengefettfd^aft. 

„^ä) freue mid^ auf ben Äomtur unb glaube, eine ftarfe 
gabel erfunben ju l^aben, an weld^e fid^ bann bie l^iftorifd^en 
Strabeöfen t)on felbft anfd^tiefeen werben. 

,,Unb S)u? ^eifeeö 2Better für Stuttgart unb Äornt^al. 
2)od^ S)u bift ^offentlid^ fd^on jurücf. ©ein 6. g. aw." 



©onrab ^erbinanb SKeper fafe ungefäl^r feit anbertl^alb 
ajionaten auf feinem Äild^berger Sanbgut, alö iä), nod^ ©tubent, 
il^m meinen erften 33efud^ abftattete, wenige 2^age, nad^bem id^ 
©ottfrieb ÄeHerö Sefanntfd^aft gemad^t. 3lber mäl^renb id^ über 
ben S)id^ter ber Seute von ©elbrapla langel^er allerlei ©efd^id^ten 
unb aKpt^en erfal^ren unb fogar einige wol^tgemeinte SSer* 
j^altungömaferegeln erhalten l^atte, wußte mir jufäHig auö bem 
Greife meiner Sefannten oon bem SSerfaffer beö ,,Joutten" nie* 
manb etwas ju fagen, ate bafe man il^n eigentlid^ faum fenne 
unb feine ©ad^en erft ju lefen anfange. 

3d^ traf einen wol^Igewad^fenen SWann t)on faft folbatifd^ 
aufred^ter Haltung, beffen Seibeölänge beinal)e fed^ö ©d^weijer 
(Jufe betrug, wie benn ein t)ier Qial^re frül^er auögefteHter 5ßa& 
feinen SBud^ö auf fünf g^uJB, nenn 3oIl unb jwei Sinien am 
gibt. ®r war jiemlid^ ftarf, aud^ am ^alö, in wetd^en bas 
Äinn etwas rafd^ überging, unb es fiel mir nid^t leidet, i^n mir 
bis gegen fein oierjigftes Sebensja^r fo überfd^lanf ju benfen, 
bafe if)m ber 5p{)otograpl) empfahl, fid^ im Ueberjiel^er aufnel^men 
JU laffen, um ben (ginbrudf ber ausgefprod^enen SJiagerfeit 
einigermaßen ju üerwifd^en. 2)od^ beuteten auf bie angeborene 
©racilität immer nod^ bie länglid^en Ringer, bie fid^, wenn er 
fie ftredfte, etwas äurüdfbogen. 
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SluffaUcnb war ber grofee, jur ©d^ultcrbteitc unb ©tatur 
übrigens nid^t unproportionierte Äopf, beffen SWäd^tigfeit mir 
erft fpäter oöHig beutlid^ raurbe, als id^ ben S)i(i^ter einmal 
im S^xi^ex S^l^eater fal^, voo mir neben bem feinigen bie 
©d^äbel aller übrigen anioefenben SKänner gleid^fam üerfümmert 
erfd^ienen. 

Sluö bem lodfigen, beinal^e furjen unb meifi ergrauten 
$aar fenfte fid^ bie fd^öne ßinie ber breiten unb jiemlid^ l^ol^en 
©tirne ju ben bünnen Srauen l^inab. 2)ie SRafe war fein 
gebogen, fein unb jierlid^ ber SWunb, beffen fd&male Oberlippe 
ein ©d^nurrbärtd^en bedfte. S)ie gewölbten, furjfid^tigen 2lugen, 
beren äufeere SBinfel um ein ©eringeö l^öl^er ftanben, als bie 
inneren, fd^ienen von fd^ioer bestimmbarer g^arbe, waren aber 
blaugrau mit gelbbraunen gledfen ; allein fie funlelten meiftenö 
in fo ungewöl^nlid^em ©lanje unter ben Srittengläfern l^eroor, 
bafe man il^nen eine tiefe, feurige 33läue jutraute, unb lialfen 
jenes l^eitere ßäd^eln l^eroorjaubern , jenen unbefd^reiblid^en 
©d^immer, ber auf feinem 3lntlife lag unb il^m etwas eigen- 
tümlid^ ©erenes t)erliel^, wie id^ es an feinem jweiten SWenfd^en 
wal^rnal^m, „ein großes ftiHes ßeud^ten". ®s war ein Erbteil 
t)om 33ater. 

SBie er bamals, im grül^ling 1877, ausfal^, jeigt bie 
ungefäl^r anbertl^alb Qal^re frül^er in Sljaccio aufgenommene 
5ßl^otograpl^ie, weld^er freilid^ ein etwas ftarrer 3wg anl^aftet, 
weil ber ftarf Äurjfid^tige ol^ne bie gewol^nte, ja unentbel^rlid^e 
SBriHe blidft. ©obalb er feine ©läfer aufbel^ielt, traf es il^m 
bie ^p^otograpl^ie meiftens fel^r ju S)anf, ml mel^r als ©tift 
unb 5pinfel. 6ine S3leiftift= ober Äreibejeid^nung Äarl ©taufs 
fers ift grünblid^ üerfel^lt, wä^renb feiner SRabierung aller* 
bings bas eigentümlid^ ©tral^lenbe bes 2lusbrudfs unb bie 
leu^tenben Slugen üorjüglid^ gelangen, obgleid^ er bie SRafe 
t)erjeid^nete. 

©eit jenem SWaitag bis ju ©onrab gerbinanb SReperS 
1892 erfolgter Umnad^tung erlitt unfer perfönlid^er SBerfel^r nur 
burd^ meine mel^rjäl^rigen ©tubien auf beutfd^en Jßod^fd^ulen 
unb fpäter infolge feiner ®rfranlung 1888 eine Unterbred^ung, 
wogegen ber fd^riftlid^e fid^ ungel^inbert weiterfpann. g^afl 
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Tcgclmä^ig, wenn iä) na^ Jlil(i^ber9 l^inaufging, gefd^al^ cd 
na^ aSereinbarung jum aKittagcjfcn unb für einen SKad^mittag, 
entfpred^enb ber rool^Ieingeteilten 3^W unb S^ageöorbnung, woran 
ber S)i(^ter immer unt)erbrüd^Iid^er fefil^ielt. 

^atte er nämltd^ [ein fräftigeö grü^ftüÄ eingenommen, 
fo mad^te er fid^ l^inter bie 2lrbeit, unb eö burfte i^n niemanb 
ftören aufeer bie g^rau, n)ie er benn f eiber juweiten bie S^l^üre 
ins SQBol^njimmer öffnete, um ifir leucj^tenben Slideö anjuüer' 
trauen, er fei auf biefen ober jenen ®infall, auf eine neue 
gtücflid^e (Raffung geftofeen. ©egen jroei U^r fefete er fld^ jum 
3Jiittageffen, bem er in ber Siegel gehörig jufprad^. S)enn er 
mar ein tücj^tiger ©ffer; aber ein ^^einfd^medfer, mie ba unb 
bort, t)ermutli(j^ burd^ feine ©feluft unb Seibeöfütte J^erauä- 
geforbert, baö ©erebe bel^auptete, mar er feineömegö. S)enn 
feine 3"^9^ ^^r meit meniger fein organiftert, ate j. SB. fein 
fel^r fd^arfeö Dl^r. 3lu(j^ in 33ejiel)ung auf baö, maö er raud^te, 
mar er nid^t raffiniert. Uebrigenö üerjid^tete er ben Sßeroen 
jutiebe in ben legten Qf^l^ren auf bie ßigarre, gemife nid^t o^ne 
Ueberminbung, ba er fie liebte; er bemerfte, baö SRaud^en 
bringe i^m mol^l jumeilen Stimmung, bod^ fd^äbige eö leidet 
baö flrenge ©urd^benfen beö ©toffeö. SBein unb Sier ertrug 
er ol^ne irgenb eine fid^tbare ©rregung ober Seeinträd^tigung 
ber Slrbeitöfraft. 

Sluf bie Sefd^affenl^eit beö täglid^en ^anbmerföjeugeö legte 
er geringen SBert. Sw^^r litt er feine fd^led^te g^eber, aber er 
fd^rieb mit ber näd^fien beften 2^inte, unb bejüglid^ beä 5ßapierd 
ging feine SSorliebe l^öd^ftenö auf baö ©infad^e unb ©olibe. 6r 
liefe leinen ©eitenranb frei, aud^ oben unb unten nüfete er ben 
Siaum üöHig auö. SBeil baö korrigieren ju feinem Sebenö= 
dement gel^örte, fo ftrid^ unb änberte er in einem fort, fo bafe 
er nid^t häufig l^übfd^e Slätter l^atte. ®r l^ielt nid^t oiel auf 
2lutograpl^en , fofern ilin il^r Qinl^alt nid^t perfönlid^ nal^e be^ 
rül^rte; er oerfd^enfte j. 33. me^rfad^ ungebeten SSriefe oon 
€Jottfrieb ÄeHer. Ueberl^aupt fel^lte il^m bie ©ammlerfreube. 
©r l|ing nid^t an feltenen SSüd^ern unb S)rudfen, mie er mir 
j. S3. bie fel^r rar geworbenen im Qal^re 1854 erfd^ienenen 
„5Reuern ©ebid^te" ©ottfrieb Äetterö ol^ne weiteres oerel^rte. 
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qIö er fic beim SWäumen feiner Sibliotl^ef aufftöberte. Qd^ 
erlebte eö ein einjtgeö SJial, bafe er auf eine Süd^errarität ju 
reben tarn, als er mir ein militänüiffenfd^aftlid^eö SBerf jetgte^ 
baö einft bem ©eorg ^tnat^^ gehört Iiatte unb feinen eigen- 
l^änbigen 5Ramenöjug trug. 

S)ie angeftrengten , energifd^ auögenufeten SSormittagö- 
ftunben pffegten i^n jü ermüben, fo bafe er, fofern nid^t^ 
2)ringenbeö oorlag, naä) bem SWittageffen von ber 5probu!tion 
abtiefe, um ben Slefi beö 2^age§ ber Seroegung im freien, 
g^reunben unb Sefud^en, bem Sriefroed^fel unb ber Seftüre ju 
roibmen. 

3!n früfieren S^^ren, bie wefentlid^ im S^i^ä^^n Iprifd^er 
unb battabenl^after 5piäne ftanben, arbeitete er lebiglic^ nad^ 
Saune unb ©timmung unb liebte eö, menn i^n eine ©ingebung 
^^9^iff/ i^alblaut t)or fid^ ^infingenb ftunbenlang im 3iwtwi^^ 
auf unb nieber ju fd^reiten, biö er, ans 3^^^ Ö^föngt, jur ©d^ioefier 
trat unb fagte: „3^ glaube, id^ l^abe ein gifd^lein im 3le|! 
Äomm, mx moDen eö befd^auen!" S)ann mürbe ber ^ang 
mit Slei ober geber f eftgel^alten , t)on t)ier Slugen forgfältig 
gemuftert. 

S)ajuma( ermad^te feine fd^öpferifd^e Suft jugleid^ mit ben 
erften Senjl^aud^en unb l^ielt i^n mä^renb beö grü^lingö in 
einem fort irgenbmie in 3Item unb g^euer. Slber mit ber 
fteigenben SBärme übermod^te i^n förperlid^e unb geiftige ®r^ 
fd^laffung unb trieb i^n in bie frifd^ere Suft ber Sergmeiben, 
3^el§l^äupter unb g^irnen empor. S)a er fid^ in foI(^en 3w- 
ftänben ber ßrmübung oft fd^roer ju ©pajiergdngen entfd^Iofe, 
meil eö ibm fd^on ju oiel mürbe, fid^ ju ftiefetn unb baö be- 
queme ^auöfleib mit einem anberen ju oertaufd^en, l^atte Setf^ 
nad^ einer Sanbmoljnung l^ingebrängt, bie mel^r SRaum unb 
3lnla)3 5ur Semegung böte ate'bie ©tabt. 

©päter, aU er ben mutmafelid^en SBorrat feiner Qal^re 
jufammengefd^moljen, Äönnen unb ©efunb^eit gefteigert fa^, 
wartete er feine ©timmung mel^r ab unb wollte, ol^ne gerabe 
il^r ^eil ober Unl^eil ju leugnen, nid^tö mel^r oon guten unb 
fd^Iimmen ©tunben raiffen, fonbern fd^affte geroöl^nlid^ 2^ag für 
2;ag, oft bis jur oöHigen 9Zeige feiner Äraft. 
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2)aö l)in8 mit ber 2lrt unb SBetfc feiner 5ßrobu!tion ju- 
fammen. ©eine ©d^öpfungen waren nid^t bie rafd^en Äinber 
glüdflid^er, be^agUd^er ©tunben; e§ blieb i^m in ber SRegel 
oerfagt, i^nen oon 2lnfang an auä) nur annäl^ernb bie blei* 
benbe ©eftalt ju geben. SBie Seet^ooenö ©ntroürfe ju feinen 
Iienlid^ften ©ad^en mitunter fo geroöl^nlid^ unb faft trioial 
ausfeilen, bafe fie i^m auöfd^Uefelid^ barum etraaö bebeuten 
mod^ten, weit er, unb er allein, fül^tte ober raupte, raaö fid^ 
barauö erjielen Iie§, fo waren aud^ ßonrab ^erbinanb aJieper^ 
erfie ©ebanlen nad^ feinem eigenen 2luöfpru($ oft l^erjlid^ um 
entroidfelt; biefeö SBort gilt nid^t allein für bie Seiten ber auf- 
fallenb oerlangfamten ©nfroidftung, eö befielet aud^ ju SRed^t für 
bie ©d^öpfungen ber SKeifterja^re, j. 33. für Slngela Sorgia. 

@r befafe in feltenftem SJiafee bie fojufagen etl^ifd^e ©nergie 
unb ©elbftüberroinbung, einen Sau, ben er mül^fom errid^tet, 
biß auf ben legten ©tein nieberjureifeen unb t)on neuem auf- 
jufü^ren unb biefeö SSerfal^ren ganj ober teilioeife ju roieber* 
Idolen, je nad^ Sebürfniä. SBie mand^eö SJial l^örte id^ if|n fagen : 
„3[d^ l^alte es mit meinen ©t offen, mie^^fob mit bem ®ngel: 
id^ ringe mit bir unb laffe bid^ nid^t, bu fegneft mid^ benn!" 
3lfe id^ getegenttid^ über bie fpröbe unb raiber^aarige 3?atur eineß 
poetifd^en SSormurfö fd^alt, ben id^ bearbeitet unb, n)ie id^ Ijier^ 
auf geioa^rte, oöHig umgeftalten mufete, tröftete er mid^ mit 
ber Älage : „D, wenn ©ie raüfeten, mie id^ mit meinen ©toffen 
fämpfe!" 6r äußerte über bie 9lid^terin, er oermöge nid^t 
mel^r ju fagen, wie oiele SWetamorpl^ofen fic burd^gemad^t ^abe; 
unb bie giguren in ber 3lnge(a Sorgia befannte er mir biß 
}um äufeerften gebrel^t unb geioenbet ju ^aben. 

Sluö jeber Umfd^meljung aber gingen bie Slrbeiten, fo- 
weit bie 3^w9"iff^ ^i" Urteil geftatten, abeliger unb jugteid^ 
wal^rer l^eroor; mit ber 2^iefe; mit ber g^üHe unb Originalität 
roud^ö bie @infad^l)eit, unb bie großen Umrißünien oerftärften 
fid^: bie Sänge erfefete er burd^ Äürje, ben gemö^nlid^en 3luö= 
brudf burd^ ben geioäfitten, ben Segriff burd^ baö 33itb, ben 
Serid^t burd^ bie ©cene. Oft fd^roanfte er jroifd^en einem falben 
S)ufeenb bejeid^nenber ©igenfd^aftöioörter, t)on benen er eineft 
nad^ bem anbern raieber firid^, el^e er jur enbgültigen SBal^l 
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gelangte. 3mmer bleibt bie untabetige, toenn aud^ langfotne 
©id^erl^eit beö üoHenbeten Äunftgefül^fe beraunbernöroert, bie von 
allem unb jebem fd^Iiefelicj^ baö SBefie unb SJreffenbfie aM^ 
fonberte. 

6ineö bünft mid^ nod^ ganj Befonberö merfioürbig. S5urd& 
energifcj^e SBergegentüärtigung eines SBorgangeö, burd^ langes, 
TOiebetl^olteö ^inbliden barauf gelang es il^m, eine ©cene 
plafiifd^, üöHig bilbmäfeig ju felien unb bie entfd^eibenben Sinien, 
3üge unb Starben gleid^fam abjulefen. ®r befannte, bie gö^ig- 
feit bes 5ßlaftifd^' unb garbigfel^ens t)on ^aufe aus gar nid^t 
ober nur in geringem ©rabe befeffen, üielmel^r biefelbe fid^ 
attmälilid^ erworben ju liaben. 35od5 wirb bas ©rroad^en ober 
bie Steigerung biefer ®abe rool^t mit feiner eigentümlid^en ©nt- 
midftung jufammenl^angen. 

S)ie 3^w9niffe unb bie UmroanblungSurfunben feines ©d^af- 
fens jäl^len mol^l unter bie auffd^lufereid^ften ©ofumente bes 
poetifd^en Slrbeitens überl^aupt. SWeper felbfi betrad^tete fold^e 
Unterfud^ungen unb Erörterungen als eitel Slftenoeisl^eit, ba fie 
bie Runft fo wenig förberten als ben einjelnen ^ßoeten, weil jeber 
mit fid^ unb nad^ feinem Sebürfnis ins reine fommen muffe. 
SBie er mit feinen SKanuffripten in ben !Dfen ful^r, fobalb fie 
gebrudft maren, fo mürbe er aud^, l^ätte er fie jur ^anb ge* 
l^abt, bie jufdUig erl^altenen, oom legten S)rudf abmeid^enben 
gaffungen ol)ne weiteres jum g^euer oerbammt liaben. 

dagegen erwog er gerne mit Seuten oom SWetier ober 
fonfi ®infid^tigen bie poetifd^e S^ed^nif, in weld^e er tiefer eins 
jubringen fid^ täglid^ bemül^te. ©iejenige ber SRooeHe l|at er in 
il^ren oerfd^iebenen ©tabien in ber „Jßod^jeit bes SKönd^s" fo 
meifterlid^ auseinanbergelegt, bafe man eine gleid^wertige SJar« 
fieHung eines oerwanbten SBorwurfS nid^t leidet wieberpnben wirb. 
3m einjelnen äußerte er fid^ mir gegenüber ein unb bas anbere 
aJial über bie leitenben ?Jorberungen feiner ®rjäl^lerlunfi ungefähr 
f olgenbermafeen : „3« ^i"^^ f(^önen SWotio muß man ©orge 
tragen wie ju feiner ©eele unb fann in ber SBa^l eines fold^en 
nid^t oorftd^tig genug jein. S8ei ber Slusarbeitung fud^e id^ alles 
fo einjurid^ten, bafe bie einjelnen Xexk ausnal^mslos auf einen 
unb benfelben 5punft, b. 1^. ben aWittelpunft ^infd^auen. a)ie 
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^Perfonen fd^Ubere i^ möglid^ft nur fo, tüte fic ben aKitJ^an- 
beinben crfd^cincn. S)ann Italic id^ t)or allem barauf, bie 
e^araltere ju mifd^cn, tocit fic baö Scben unb bie SRatur mifd^t. 
^^ übcrgel^e bie 2ltbeit immer von neuem, um bie d^arafterifti- 
fd^en 309^/ ®^i^t auf ©d^id^t, tiefer ju legen unb ju t)er* 
fiärfen; unferen jeitgenöffifd^en ©d^riftfteHern fe^It eö meifienö 
an biefen ©d^id^ten: fie jeid^nen einfad^ falfd^e Äonturen unb 
bemalen fie bann mit grellen e?arben, um auf fold^ billigem 
SBege eine SBirfung ju erjielen. S)ie ©efd^id^te benufte id^ 
natürlid^ nad^ SWöglid^feit, üerfal^re aber ganj fouoerän mit 
il^r, inbem id^ nid^t rul^e, beoor id^ baö 3Waterielle ber ^iftorie 
ber SBiUfür ber ^poefie unterworfen l^abe." 

©ein SBerfal^ren mit bem gefd^id^tlid^ überlieferten ©toffe 
erläuterte er einem t^urgauifd^en ©eiftlid^en, ber i^n auf ©d^lofe 
©teinegg befud^te, folgenbermaßen : „SBenn id^ eine SKooeHe 
fd^reiben miH, befielet bie erfte 3lrbeit barin, ben ©toff, ber be* 
lianbelt werben foH unb ber fid^ in aHjugrofeer güHe aufbrdngt, 
jiemlid^ genau abjugrenjen. S)en fo eingeengten ©toff möd^te 
id^ am liebfien mit einem 2ldferfelb oergleid^en. S)iefeö muß 
gepflügt merben, unb baö ifi fobann bie Hauptarbeit, baö ©rb- 
teid^ bergefialt ju burd^wül^len unb ju pflügen, bafe. bie Se- 
bingungen einer möglid^fi l^ol^en ©rtragöfäl^igfeit erfüllt finb 
unb ba^ lein attfällig t)ergrabener ©d^aft, aud^ nid^t baö fleinfie 
Äleinob entgel^t. Sei biefer Slrt oon SJtjätigfeit !ommen mir 
bie l^ifiorifd^en ^ßerfonen mit ber Slrt i^reö S)enfenö, mit ben 
3lnfd^auungen il^rer 3ßit/ «tit il^rem ^ül^len, il^ren ©d^ioäd^en, 
i^ren Seibenfd^often menfd^lid^ naiver. S)ie Keinen Söge, bie 
mir oft jufäHig finben, l^aben mand^mal ben größten SBert; 
fie mad^en uns t)ielfad^ barauf aufmerffam, bafe geioiffe ^anb^ 
Jungen gefd^id^tlid^er ^ßerfonen, bie uns ju il^rem fonftigen 
©^orolter nid^t ju paffen fd^einen, aus anberen SKotioen, alö 
ben burd^ bie S^itgefd^id^te il^nen jugefd^riebenen, l^ätten l^erfliefeen 
fönnen, unb bie blofee SKöglid^feit genügt bem S)id^ter — benn 
baju l^at er ein SRed^t — beifpiefemeife feinem Jpelben fold^e 
anbere, auö feiner ganjen geiftigen Snbioibualitdt begreif tid^e 
SBemeggrünbe unterjufd^ieben unb i^n baburd^ ju inbioibualifieren. 
aiHmäl^lid^ gewinnen bie ©eftalten meiner gorfd^ung t)or meinem 
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gciftigcn Sluge [d^ärfere formen, cnblid^ leud^tenbe "S^xhzn unb 
toarmcö pulfiercnbeö Sebcn. 3»d^ l^abc baö ©efül^l, fo unb 
nid^t anberö fonnten fie l^anbcln; unb alöbann fd^cint mir bic 
eigentUd^c Äompoption bcr SRooeHe nid^t fd^roicrig." 

3ln gelij Sooet [d^rieb er am 14. Januar 1888: ... „Je 
me sers de la forme de la nouvelle historique, purement 
et simplement pour y loger mes expäriences et mes senti- 
ments personnels, la pr^f^rant au Zeitroman parcequ'elle 
me masque mieux, et qu'elle distance d'avantage le lecteur. 
Ainsi, so US une forme tres objective et äminemment artistique, 
je suis — au dedans — tout individuel et subjectif. Dans tous 
les personnages du Pescara, meme dans ce vilain Morone, 
il y a du C. F. Meyer." 

3)er gefd^id^tlid^en 2^f)at[ad^e uergönnte er übrigens, menn 
eö i^m nid^t T^a^te, nid^t baö geringfte 9led^t an baö poetifd^e 
SBelieben, mad^te aud^ bei weitem nid^t bie genauen ©tubien 
unb Sammlungen, roie fo mand^er feiner Sefer unb Äritifer Dor- 
auöfe|te, ber bie Iebenöt)oIIe 5ßlaftif beö S)id^terä ate eine g^rud^t 
l^iftorifd^er 3?ad^forfd^ungen betrad^tete. gür bie ^ol^enfiaufen 
}. 33. blieb er bei feinem SRaumer, ol^ne \x(S) um irgenb eine 
neuere ^ßublifation ju fümmern. ©elbft für SSorgänge aus ber 
©d^roeijergefd^id^te beriet er feiten bie neuejien ©rgebniffe. 3" 
ber „SRid^terin" laö er nid^t§ anbereö, alö eine Slrbeit über 
Äarl ben ©rofeen. @ö l^at im großen unb ganjen feine 9Kd^- 
tigfeit mit ber S3el^auptung in ber autobiograp^ifd^en ©fijje: 
„^di) l^abe bamalö unenblid^ t)iel gelefen, mid^ leibenfd^aftUd^, 
aber o^ne S^el unb SWetl^obe in l)iftorifd^e ©tubien oertieft, 
mand^e ß^roni! burd^fiöbert unb mid^ mit bem ©eifie ber üerfd^ie- 
benen^al^r^unberte auö ben Duellen befannt gemad^t. 3lud^ baoon 
ift mir etroaö geblieben: ber fjiftorifd^e SSoben unb bie mäßig 
angeroenbete Sofalfarbe, bie id^ fpäter atten meinen ©id^tungen 
l^abe geben fönnen, ol^ne ein 33ud^ nad^jufd^lagen." @r läd^elte/ 
menn i^m ^iftorifer unter ber SBorauöfefeung, maö raunberö für 
ein 3;«tereffe er baran nehmen würbe, il^re Sudler jufanbten. 
SBar er mit einer ©ad^e in ben ^auptUnien fertig, fo fons 
fultierte er SRal^n ober einen anberen 3ürid^er ©elel^rten, nament- 
lid^ bie Srüber t)on 3Bi))3, um fidler ju gelten unb menigflenft 
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nid^t alljufel^r gegen \>a^ fulturl^iftorifd^ SWöglid^e unb g^efi« 
ftel^enbe ju üerfio^en. SRatürlid^ oerfd^affte er fid^ ben diät 
gleid^ t)on 2lnfang, fobalb il^m ber für bie erbacj^te ^anblung 
geroäl^Ite ©d^auplafe aus eigener 3lnfd^auung nid^t begannt raar : 
fo erbat er fid^ j. 8. t)on SRal^n bie 3^i<ä^"""Ö ^'"^^ i^"^^ 
norbitalifd^en ©d^Iöffer beö fed^jel^nten Sal^rl^unbertä nebfi iliren 
anlagen, mt ^xaieUo in ber „Slngela Sorgia" eines ift. 

S)er pfpd^ologifd^e ©runbgebanfe, bie g^abel waren il^m 
fietö baö SBid^tigfte unb 3Jlafegebenbe. dladi) i^ren Sebürfnijfen 
rid)tete er Rd^, inbem er, fofern ber ©toff eö geftattete, ben 
»oben wählte unb roed^felte. SDie „^od^jeit beö aWönd^ö" foffte 
juerft in ber ^ßapfiburg, bann unter griebrid^ Sarbaroffa in 
SRürnberg fpielen; bie ^anblung ber „SRid^terin" t)erlegte er (im 
Äomtur) urfprünglid^ auf eines ber ©d^Iöffer t)on SeHenj, bann 
nad^ ÄorRla, l^ierauf nad^ ©ijilien, biö er fid^ am ®nbe für 
bie ©egenb ber SBia mala entfd^ieb. Unb jebeömal mar — 
raenigftenö in ber „9lid^terin" — mit bem Drtöraed^fel aud^ einer 
ber 3al^rl^unberte t)erbunben. 

Ueber bie ©enauigfeit, womit er fid^ oom Äleinften SRed^en^ 
fd^aft gab, gelangte man üöHig inö flare, wenn man babutd^, 
bafe man eines feiner 2Berfe an irgenb einem ^ßunfte antaftete, 
feine 3lbn)el^r l^eroorrief. S)a fonnte man getoal^ren, bafe er 
fid^ fo jiemlid^ aUeö unb jebeö, maö man t)orbrad)te, votier 
felbft jured^t gerüdft l^atte, unb nod^ etlid^eö obenbrein. Sltteö 
Ilar burd^benfen! lautete fein erfter ©runbfafe. 3)arum liebte 
er es, feine ©ad^en, aud^ beoor fie fertig waren, ju erjäl^len 
unb oorjulefen, weil burd^fd^nittlid^ bod^ t)ier Sttugen mel^r feigen 
alö jroei unb weil SKitteilung unb Sefpred^ung bie eigene Klar« 
l^eit förbert. 

©eit i^m bie ©d^wefter fel)lte, laftete juweilen bie fünft- 
lerifd^e SBereinfamung auf il^m. „Vae soli", fd^rieb er mir ein= 
mal, alö er mir ein frifd^ entftanbeneö ©ebid^t äur aWeinungö- 
äujserung jufanbte. SRäten unb SBorfd^lägen erwieö er fid^ ju- 
gänglid^, bewal^rte aber feine ©elbftänbigfeit unb überl^otte 
fraft ber il^m angeborenen ©id^erljeit am 6nbe aUeö, roa^ man 
il^m ju fagen wußte. 

Dbgleid^ i^m aM ber poetifd^en Slrbeit eine ununterbrod^ene 
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golge t)Ott aJiül^en unb Scfd^werben crtüud^ö, fo toar fie bod^ 
fein l^öd^fteö ©lücf, ja, im ©runbc neben ber g^reube an Slns 
erfennung unb SRul^m feine einjige Seibenfd^aft. ,,aWeine gegen- 
wärtige 3lrbeit", fd^rieb er mir im e?ebruar 1882, „befd^äftigt 
mid^ grünblid^ unb gibt mir ju benfen, fo bafe mir ganj er= 
träglid^ ju 3Wute ift. .©ier, in labore, ift ein Sungquell, ber, 
nid^t ju mel nod^ ju wenig gebrandet, SBunber mirft." Site 
mir na^ Qal^ren einen t)on feiner ©efunbl^eit unlängfi über- 
ftanbenen Sttnfturm befprad^en, t^at er bie Sleufeerung: „©ie 
fe^en, mie gut id^ eö l^ier l^abe. ®§ mürbe mid^ äu^erfi Iiart 
anfommen, t)on e?rau unb Äinb meg ju muffen, nod^ l^ärter 
aber, ©ie glauben eö mir, von ber 3lrbeit/' 

2)aö fortmäl^renbe Umbilben unb Umformen befaß für i^n, 
obmol^l eö eine mül^fame ©ad^e mar, molil barum einen ge^ 
J^eimniöooHen SReij, meil er, ber felbfi bie merfmürbigften 3Ke=? 
tamorpl^ofen burd^gemad^t, barin ein 2ibbilb feiner eigenen 
inneren SBanblungen erblidfte, von benen er SReueö unb immer 
©röfeereö unb feinem ®eniu§ immer ©ntfpred^enbereö erhoffte: 
„®aö ©etliane ift für mid^ t)erblafet, eö ift nid^t mel^r i d^. SRur 
baö SBerbenbe bin id^ felber," fd^rieb er einfi an SBitte. Slb- 
gefelien baoon, baß er bei feiner ganjen 3lnlage unb einfeitig 
fünftlerifd^en Segabung faum baran benfen burfte, im gelelirten 
ober öffentlid^en Seben irgenb eine aud^ nur einigermaßen an- 
fel^nlid^e Stellung auöjufüHen, bie Runfl mar il^m überbieö bie 
l^ol^e, bie reine ©öttin, beren S)ienft il^n befeligte: „S)ie Äunfi 
l^ebt unö mie nid^tö anbereö über bie SJriüialitdten biefeö S5as 
feinö l^inmeg," l^örte id^ i^n mel^rfad^ befennen. „(Bf)e fid^ 
aKacd^iaoeH jum ©d&reiben nieberfefete, }og er fein ^eierfleib 
an. ©in t)ermanbte§ ©efü^t überfommt mid^, xotnn iä) mid^ an 
bie 2lrbeit begebe. aWir ifi, id^ betrete bie ©d^meHe eineö 
2;empete." S)aö finb feine eigenen SBorte. ®r burfte mal)r- 
lid^ oon Rd^ behaupten, er l^üte bie glamme im Sufen 

. . . mit l^eirgcr ©d^euc, 
S)a§ fie brenne rein unb ungefränü. 

6ß entfprid^t biefem®rnft, baß fid^ in feinen ©d^öpfungen nirgenb^ 
etmaö 2;änbelnbe§ jeigt. @ö mar aud^ bejeid^nenb, baß er felbfi 
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bei l^eitcrfler Saune, in ber anfleregtefien ©tunbe niemafe aud^ 
nur eine 3^ite improüifierte ober auö bem ©tegreif jum 
befien 90b. — 

®enau unb bel^utfam rate gegenüber ben eigenen oerful^r 
er in ber Beurteilung frember ©ad^en. 6r befa^ fie grünblid^, 
fofern fie il^m überl^aupt erft bie aJiül^e einer eigentlid^en Se^ 
trad^tung ju (ol^nen fd^ienen. gafi brei Sal^rjel^nte lang, bis 
gegen fein fünfjigfieö 3al^r, l^atte er fid^ einer beinal^e unbe= 
fd^rdnften Seftüre ergeben; jur S^xt feiner 3Weifierfd^aft ba^ 
gegen lad er üerl^altniömäfeig wenig unb meiftenö, wie er fagte, 
nur @uteö, biefeö wenige ®ute bafür forgfältig, unb gönnte 
fid^ baö aSergnügen, fid^ an geraijfen Sieblingen immer raieber 
}u ergöfeen, fo beifpielöraeife an Senoenuto ßeHini, ben er rao^t 
ein l^albeö Jpunbert 3Wal gelefen l^at. 

Srad^te id^, feinem SQBunfd^e entfpred^enb , getegentlid^ ein 
©tüdf aus bem SSorrate meiner ungebrudften ©ebid^te mit, fo 
»erlangte er es erft }u l^ören unb begann Ijierauf, nad^bem er bas 
Statt an fid^ gebogen, S^xU um Seile ju muftern. 3d^ entfinne 
mid^, wie er — eö war rool^l im grüliling 1884 — beinahe an 
jeben ©afe eines meiner ©ebid^te feine Sluöfü^rungen fnüpfte 
unb feine fünfilerifd^en ©runbfäfee entroidfelte, um fd^liefelid^ 
bas ®anje mit einer fo frappanten unb feinen 5ßräjiflerung 
beö STOotioö ju frönen, bafe mid^ bie ©eroifel^eit überfam, l^ier 
in einer SSiertelfiunbe tiefere ©inblidfe in Iprifd^e ^Probleme ge^ 
tl^an }u l^aben, alö üorl^er raä^renb 3al^ren ju ben grüßen oon 
naml^aften Sitterarl^ijiorifern. 

©ein SSerfel^r betätigte mir immer beutlid^er ben Unter- 
fd^ieb jroifd^en bem geioinnbringenben Urteil eine§ fd^öpferifd^en 
©eifieö unb bem fo oft unfrud^tbaren eineö bloßen Äritifer& 
ober e?ad^gelel^rten. ©eine Sttuöfagen waren ftetö fonjiö, flar, 
fad^lic^, oom feinfien unb untrüglid^ften Äunftgefü^l eingegeben, 
nur }u meinem ftiHen ßeibmefen etwas furj, ba er alleö, roa§^ 
nad^ Definition unb 2luöeinanberfefeung rod^, unter bie i^m 
mißliebige SRubrif 3lb^anblung fiedfte unb barum aud^ nid^ts 
baoon wiffen woHte. 

Ueber bie Sitterarl^iftorüer ^atte er feine ganj beftimmten 
Slnfld^ten, bie er aUerbingö in ©rwägung unfereö einigermaßen 
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alcjanbrinifcj^en 3^italtcrö flüglid^ bei fid^ behielt unb fetten 
ober nie ju SWarfte trug. „5ßoefie unb Sitterarl^iftorifer", fagte 
er JU mir, „l^aben abfolut nicj^tö miteinanber ju tl^un." 2tlö 
iljn bie beutfcj^en unb [d^raeijerifd^en ^p^ilologen unb <B(l^uU 
männer ju i^rer in S^xi^ ftattfinbenben Qal^redoerfammlung 
einluben, erfreute il^n jioar bie SKufmerIfamfeit; aber er lel^nte 
Derbinblid^ banfenb ab unb äuJBerte fid^ nacj^l^er mir gegenüber: 
„@ö war red^t freunblid^ t)on ben ^errn, micj^ auf juf orbern. 
Slber waö l^at ein 5ßoet unter ben ©ele^rten ju fud^en?" 

©einer ©epffogenl^eit gemäß befragte er mid^ eines 2^ageö 
nad^ meinen fd^riftfteHerifd^en 5ß[änen. ^6) teilte il^m u. a. ben 
©ebanfen an eine litterarl^iftorifd^e Unterfud^ung über ^einrid^ 
oon Äleift mit. 2)arauf fagte er: „^ören ©ie — aber nid^t 
xoa\)x, ©ie nel^men eö mir nid^t übel? — miffen ©ie rairMid^ 
nid^tö 33effere§ ju t^un? Ueberbenfen ©ie bod^ lieber in Ql^rer 
freien 3^it ein ©ebid^tmotio!" 3lud^ l)ätte er mid^ bamafe ftatt 
im älmt eines ©pmnafiaKel^rerö gern im öffentlid^en Seben ober 
nod^ lieber im ©olbatenrodE gefe^en, voeil er argroöl^nte, meine 
geleierten SBeHeitäten möd^ten ben bid^terifd^en 3lrbeiten jum Söfen 
ausfd^Iagen. 

S^eftfritifd^e Unterfud^ungen unb 2tuögaben mürbigte er 
leineö 33Iidfe§, litterargefd^id^tlid^e ©tubien unb bergleid^en be- 
trad^tete er im allgemeinen fel^r t)on ber ©eite, mäi^renb er 
Sriefe unb aJiemoiren liebte unb Siograpl^ien fud&te; freilid^ 
miberte il^n ber 3JiangeI an ^orm unb ©eift, weld^er bie lefeteren 
i^äufig t)erunftaltet , grünblid^ an. 3wbem bel^auptete er, ber 
Sitterarl^iftorifer fnufpere geroöl^nlide nur an ber SRinbe l^er- 
um, ol^ne jum Äern ber ^ßerfönlid^feit burd^jubringen. ©ottte 
er jufrieben fein, fo forberte er oiel aufö 3Jial unb jumeifl 
®inge, bie Ttd^ in feinem ©eminar anjüd^ten, burd^ Sefliffem 
Iieit nid^t erraffen laffeu: Äompofition unb ©til beö Äünfiterö, 
fidlere äfeftl^eti!, 33(idE unb geredeten ©inn beö ^Jlenfd^enfennerö, 
^erjenötaft unb 5ßietät, ba§ SBiffen natürüd^ obenbrein. ©d^ienen 
il^m bie erraünfd^ten Qualitäten ganj ober teilroeife oorl^anben, 
bann voax er, fofern er bem ©toffe ©efaHen abgewonnen, ein 
banfbarer unb genauer fiefer. 

SBie meinen poetifd^en, fo brad^te er aud^ meinen ah 
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l^anbelnben 2lr6citen warmeö 3"tercjfe entgegen. Qd^ befenne 
gerne, bafe er, nad^bem er feine ©rinnerungen an ©ottfrieb 
ÄeHer gefd^rieben, mid^ im SBor^aben ber meinigen ermunterte 
unb ba^ er fid^ S^^re üorl^er bafür üerroanbt l^atte, mir baö 
gamilienard^it) für meinSebenöbilb beö i^m fpmpatl^ifd^en S)id^ter« 
Sofiann ©aubenj oon ©alid-©eeroiö ju erfd^liefeen, wie er benn 
baß Sud^ aud^ öffentlid^ recenfierte. 

Sefd^äftigte ober reijte il^n eine poetifd^e SReul^eit ober ein 
2Berf, baö er fonft nod^ nid^t lannt^, fo liefe er nid^t lodfer, 
e{)e er i^r SBefen unb il^re SWerfmale befiimmt l^atte; benn er 
füllte burd^auö baö SBebürfniö, fid^ ben ®runb biefer SBirlung 
ganj genau ju oergegenraärtigen. 2lte mx eineö 2^ageö in 
feinem großen ©arten fpajierten unb id^ i^m auf fein SBer- 
langen ben 5pian einer projeftierten poetifd^en Slrbeit ganj aus- 
füfirüd^ mitteilte, blieb er ftel^en, fobalb id^ geenbigt, [tiefe ben 
©todf auf ben 33oben unb rührte fid^ nid^t mel^r oon ber ©teHe, 
beoor er baö SWotit) in einem einjigen ©afee flar unb bünbig 
formuliert l^atte. Ueber eine bramatifd^e Äleinigfeit, bie id^ mit 
anberen publijierte unb bie il^m fd^on im 3Wanuffript einen 
jiarfen unb nad^l^altigen ©inbrudf l^eroorrief, äufeerte er fid^ 
brieflid^ unb münblid^ ju raieberl^oltenmalen, bis er enblid^ baö 
im innerften Sern ß^arafteriftifd^e feftgelegt ju l^aben glaubte. 

©elbft in Sagen, wo anbere fid^ bem ©efü^l überlaffen, 
bel^errfd^te i^n biefer fojufagen analptifd^e S)rang, fo bafe er 
über ber Saläre ©ottfrieb Äetlerö, beffen 2;ob il^m nal^e ging, 
jur geber griff, nid^t um feinem ©d^merje Söorte ju leil^en, 
fonbern um bie Sebeutung beö 3Wanned ju umfd^reiben: „^m 
Segriff, in meine ©ommerfrifd^e ju üerreifen, erl^alte id^ bie 
SRad^rid^t t)on bem 2^obe ÄeHerö. ©eftatten ©ie, bafe id^ mein 
Seileib ber SRebaftion ber bleuen Bürd^er S^^tung bejeuge, in 
roeld^er ber SSereraigte treue greunbe unb SBerel^rer befifet. 6ö 
ift Äeller ju gönnen, bafe i^n ein fanfter 2^ob liinioegnal^m, 
jefet, ba fein SBBirfen gefd^loffen war; unö aber rairb er ganj 
nal^e unb gegenwärtig bleiben, ba fid^ ja fein ganjeö SSJefen 
in jeber 3^i^^ \txnex ©d^riften auöbrüdft. S)aö aiufeerorbent^ 
lid^e Äellerö liegt raol^l barin, bafe jer bie fpejififd^e SSaterlanbö- 
liebe beä ©d^ioeijerö unb feine ©ottlob nod^ immer aufredeten 

J^xtt), (Sonrob ^ferbinanb ÜJletjer. 19 
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tä)ten ©igcufc^aften ber ©crabl^cit imb ^Pffid^ttreue mit einer 
ungeioöl^nlid^ ftarfen ^ß^antafie unb il^ren Saunen unb S8er- 
Gegenseiten vereinigt, eine feltene SWifd^ung, bie fid^ nicj^t fo 
balb n)ieberl)oIen wirb. S)od^ ift eö natürlid^, in biefer ©tunbe 
ber Sanbe§trauer üorauö feine tiefe Sln^änglid^feit an bie ipei- 
mat ju preifen, mit ber er ganj unb gar üerraad^fen war. @r 
^at bie ^eimat fefir geliebt, bie eö i^m mit gleid^er Siebe 
t)ergitt." 

3lIIe§ jufammengered^net, aWeperö Slul^e unb ©a($li(i^feit, 
feine ©infid^t, ben eminenten Äunftfinn, bie fidlere Slnwenbung 
äft{)etif(j^er ©runbfäfee, bie @inblicfe in bie S^ed^nif, eine aus- 
gebreitete Äenntni§ ber fcj^önen Sitteratur alter unb neuer 3^it, 
fo mußte man raol^l hinter bem S)id^ter einen üorjüglid^en 
Äritifer erwarten. S)arin täufd^te man fid^. 3m ©efpräd^ 
freilid^ behaupteten ficj^ biefe SBorjüge, aber fie üerblafeten unb 
oerflüd^tigten fid^ teitoeife, fobalb er an einen S)ritten fd^rieb 
ober t)or ber Deffentlid^Ieit rebete. 3)a§ ift eine SJI^atfad^e, bie 
er felbft gefpräd^öweife ober fd^riftlid^ in bie Älage jufammen« 
faßte, er fei nid^t jum SRejenfenten geboren. 

S)ie anfd^einenb überrafd^enbe @rfd^einung läfet fid^ bei 
i^m auf ganj beftimmte ©rünbe jurüdEfül^ren. ©leid^ ben 
meiften in ben SSoHbefife i^rer Äraft gelangten S)id^tern oon 
33ebeutung wiberftrebte eö i^m, fein Urteil als ein im einzelnen 
motioierteö unb in ber 2luöbel)nung ben SRal^men einer 3)lei- 
nungöäufeerung überfd^reitenbeö abjugeben, meit er baö nid^t 
als feines 3lmteö erad^tete, im ©runbe aud^ ju fel^r von fid^ 
unb feinen SSJerf en erfüllt war, um fid^ in anbere ju oerf enfen ; 
er l^at l^öd^ftens ein ^ufeenb SRejenfionen gefd^rieben, mooon 
faum bie ißälfte über bid^terifd^e SBerfe. gerner l^emmte il^n, 
bafe er, ber fo lange nid^t jum SBort gefommen mar, jur S^tt 
feiner 3Jieifterfd^aft bemufet ober unbemuJBt immer mieber mit 
feiner 5ßerfon in ben SBorbergrunb geriet, in ben er bod^, menn 
er rejenflerte, einen anberen fteHen foHte unb moHte. S)ie 
^auptfad^e aber ift: eö fel^lte i^m an ber momentanen, impuIRoen 
3Bärme, bie felbft eine burd^ baö Uebermafe oon Sob ober Säbel 
oerunftaltete Äritif nod^ anjie^enb mad^en fann. ©obalb er bie 
geber eintaud^te, erfältete fid^ fein ©efü^l unb SSJort oollenb«. 
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es gefd^al^, bajg er nad^ 2;a9en, SBod^en auf ein fd^riftlid^eö 
Urteil im Oefpräd^ jurücf griff unb baö 33efenntniö ablegte: 
,,3^ TOottte eigentlid^ üiel mel^r loben, mel wärmer fein!" unb 
einmal fügte er njel^mütig l^inju: „3)ie gütte ber großen, ewigen 
2)inge um uns l^erum ift ja berart, bajg aUeö, n)aä roir tfiun 
unb unternefimen, baneben üerfd^njinbet." 

@ö tag nal^e, bafe ilim in fotd^en Stimmungen baö 2^l|un 
unb J^reiben ber meifien 3unftgenoffen oft grünblid^ entteibete. 
,/3^ gcftel^e 3l|nen, liebfter greunb," fd^rieb er einfl SBiUe, 
,,ba)3 id^ jeitiüeilig fiarfe etl^ifd^e 3lnn)anblungen l^abe unb mid^ 
baö ,Sitteratentum' biß jiemlid^ l^od^ l&inauf anefelt. Sleibt bie 
groge Äunft, aber bie ift fd&roer/' (19. 2lpril 1889.) 

Seibenfd^aftöloftgfeit war ein (Srunbjug feines Sffiefenö. ^ä) 
)Qi) if)n nieVnalö jornig unb üermod^te mir il^n aud^ nur fd^roer 
fo ju benfen. 3)a)3 er mit ber 3Baffe ober mit gebüttten gäuften 
einem SBiberfad^er l^ätte gegenüber treten fönnen, mit flam* 
menben Slugen unb eifernben SBorten, eine fold^e 3SorfieIIung 
ifl mir unmöglid^, unb fidler gefd^al^ eä aud^ niemals, fo wenig 
als er fid^ oietteid^t ju einem leibenfd^afttid^en ©d^ritt l^inreifeen 
tiefe. Sltteö, was fein, jart unb tief ift, lebte in feiner ©eete; 
aber bie Äraft lebte nid^t barin. 

SSrad^ bie ßeibenfd^aft in feiner unmittelbaren Sflätie aus, 
fo üerfleinerte fie il^n leidet ober berül^rte itin im erften Slugen- 
blidf als etwas grembes, Unfafelid^es, juweiten als etwas ge- 
tieimniSüott ainjiel^enbes. aSufete er, bafe i^n bie glamme felbft 
nid^t oerfel^rte, fo ergöfete es ilin wol^l, fie fiart oor fid^ auf- 
fd^iefeen ju feigen: er brad^te mid^ bes öftern jum 2lufbrennen, 
inbem er anfd^einenb überjeugt irgenb einen jweifetliaften ®e= 
fetten lobte ober oerteibigte, oon bem er mit ©id^erfieit ooraus- 
feftte ober wu§te, bafe er mir unb anberen grünbtid^ juwiber 
war. 3)ann weibete er fid^ an meinem roten Äopfe unb an 
meinen gefaljenen 3Borten. . 

(gr liebte eben, wie es bei fütilen, leibenfd^aftstofen ajlen- 
fd^enfennern t)on ©eift wol^l gefd^iel^t, gelegenttid^ ^arabojen 
t)orjubringen unb juweiten mit ben aWenfd^en ein wenig ju 
fpielen, freitid^ in l^armlofer unb freunbtid^er SBeife. 3)iefe Suft 
am ©piel l^aftet nid^t umf onfi an me^r als einer feiner giguren : 
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%^oma§t 93c(fet fpielt mit feinem König, ©uftat) 2lboIf mit 
©ufte Seubelfing, ^eöcara mit aWorone, in gemiffem ©inn auä) 
ber Äarbinal ^ppolito mit Sucrejia SSorgia, beten Srieffd^aften 
er auffängt unb mit ftiHem Sel^agen burd^freujt. 

3n jungen Salären freilid^ ful^r er oft leibenfd^aftlid^ auf. 
Slber er ertrug biefe SBaHungen roeber an fid^ nod^ an anberen 
unb fd^lug bann ins SBel^mütige um. ©ein 3orn wax mefentlid^ 
ein ^liantafiejorn : er njurbe jicar bleid^, bel^ielt aber in f old^en 
Slugenblicfen eine merfrotirbige Dbjeftiüität. 

®r TOar faft ol^ne ^Temperament , aber, maß man fo oft 
oermed^felt, feineöroegö ol^ne (Sefül^t. a)ie bem Siomanen l^äupg 
eigentümlid^e ©efül^tefälte, bie barauö entfpringenbe ®raufam= 
feit, ber 3Wangel an ©emiffen jogen il^n atö ein feiner 9?atur 
frembeö Problem ebenfofel^r an, als fie tl^n im ©runbe ab- 
ftiefeen; eö gel^örte ju feinen ßieblingögebanf en , biefes falte, 
bered^nenbe, melfd^e SBefen bem marmen, treul^erjigen, germani- 
fd^en gegenüberjufteHen, wie ber Äenner feiner SBerfe genug- 
fam weife. 

®ie eble grud^t feiner Seibenfd^aftölofigfeit unb jugteid^ 
feines burd^bringenben ©eifteö mar fettene ©ered^tigf eit , bie 
g^reunben unb geinben baö Ql^rige ju erteilen flrebte unb bie, 
menn fie aud^ jumeilen mein rafd^ereö ©eblüt unb mein um 
brei 3al^r jel^nte jüngeres 2ltter etmaö fül^t unb fafl -blutleer an- 
mutete, mid^ ermägen l^ie§, bafe id^ il^n feiten über einen ©egner 
fd^elten, faum je über einen fold^en reben l^örte, woraus x^ ju 
fd^tiefeen geneigt bin, er l^abe fid^ oieHeid^t niemals an einem 
geinbe gerodet. 

@r befafe einen unbeftrittenen S^i etl^ifd^er ©rö§e, ber 
nid^t immer leidet ju erfennen mar, meil er fid^ el^er barin 
offenbarte, mas ber ®id^ter unterliefe, als in bem, mas er tl^at. 
3luf bem ©runbe feiner @igenfd^aften, feiner ganjen SHatur unb 
2lnlage rul^te ein l^ol^er fittlid^er @rnft. @s ifl be^eid^nenb, bafe 
i^m, ber bod^ fo burd^ unb burd^ Äünftler mar, bas Äomifd^e 
im ©runbe miberftrebte: als SBiUe ben „©d^ufe oon ber Äanjel" 
rüfimte, lel^nte ber 5Did^ter bas Sob ab: „Ol^ne bie Slötigung 
bes gegebenen 3BorteS märe bie ^offe ungefd^rieben geblieben. 
9Jlir inbit)ibuell Ijinterläfet bas Äomifd^e immer einen bitteren 
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©efd^mad, n)äl|renb mid^ bas SJragifd^c erl^ebt unb befeligt." 
(4. a)ejcmbcr 1879.) Unb frülicr f)aüe er t)on bicfer ^umoreöfc 
gejagt, er fd^reibe „toUeö 3^W9/ i^^ö ifl"i eigentlid^ gar nid^t }u 
©eftd^te Me". (9. augufl 1877.) 

®iefer l^ol^e (grnft mad^te il^n aud^ jum überjeugten ^ro- 
teftanten, üum bejibierten geinb beö Äatl^olijiömuö , ba er ben 
ungeheuren aBiberfprud^, n)ie er bei ber fat^olifd^en Jpierard^ie 
jTOifd^en %f)at unb Seigre fo oft ju 2lage trete unb rote er il^m 
burd^ auögebe^nte ©efd^id^töftubien immer naiver gerüdft werbe, 
nid^t ju üerroinben im fianbe roar. 3Bie ber SBater mit ^erjenö- 
anteil bie Sofe ber um i^reö ©laubens Witten aus ber Jßeimat 
vertriebenen ßocarner fd^ilberte, fo jeid^nete ber ©ol^n nid^t 
minber liebeüott ben ^utten, ben SKbmiral ßolignp, ben ^erjog 
SRol^an, ©uftat) äbolf unb mad^te in mel^reren 3)id^tungen gegen 
bie Sluöroüd^fe beft fatl^olifd^en SRegimentö unb namentlid^ gegen 
bie 3ßfiJitßn gront. 

©el^r roal^rfd^einlid^ märe unter feinen SReformationä- unb 
©laubenöl^elben ber Äomtur ©d^mib, neben meld^em er aud^ 
3mingli barfletten mottte, bie fd^önfte ©eflalt geworben. @r 
freute ftd^ auf ben ©toff, weil feine aWenfd^en nobler feien als 
im ^enatfd^. 3)arum aud^ entfd^Iofe er fid^, nad^bem er Slngela 
aSorgia üoffenbet, anflatt beö juerft im Sluge gefaxten griebrid^ II. 
ben 2^oggenburger 3)9naften }u mähten, ba er mel^r etl^ifd^eö ©e- 
mid^t befifee. Ueber ber 2lrbeit am ^eöcara fagte er mir : „^ä) 
fül^le immer mel^r, was für eine ungel^eure aWad^t baö ®tl^ifd^e 
ift; eö fott in meinem neuen 33ud^e mit $ßofaunen unb ^^uben- 
ftöfeen oerfünbet werben, nid^t wie im ^eiligen, wo id^ bereue, 
bie ©ad^e ins Jßettbunfel gerüdft ju l^aben." 

©eine ©ered^tigfeit war übrigenö jugleid^ bie „l^od^fte 
©ered^tigfeit einer oofffommenen ^Kenfd^enf enntniä" , wie er 
fie ^eöcara beilegt; unb was er feinem oäterlid^en greunbe 
aSuffiemin nad^rül^mte, biefer l^abe feine aKenfd^enfenntniä un= 
fd^ulbig erworben, baä galt t)on i^m fetber. ©ie war, barf 
man l^injufügen, eine ungewö^nlid^e, nid^t nur infoweit fie fid^ 
in ben poetifd^en ©d^öpfungen jeigt, fonbern aud^ im Seben. 
Seibenfd^aftäloö, flug, bie aWenfd^en auö innerftem a3ebürfniö 
erforfd^enb, l^atte er fd^on tiefe unb melfeitige a3lidEe in baö 
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menfd^üd^e ^erj getl^an, als eö l^intcr bem anfd^cincnb toelt- 
frcmbcn ©inficbler faum jemanb vermutete, lange bet)or er fld^ 
in feinen SBerfen barüber auöroieö. Dl^ne überall fllei$ ctroaö 
Ungutes ju argroöl^nen ober jju roittem unb babur$ fid^ unb 
nnberen baö Seben gu üergätten, trug er ho^, roenigfienä in 
fpäteren Qal^ren, jebem, bis er i^n genauer fannte> roogu er in 
ber Siegel roenig ©elegenl^eit üonnöten l^atte, ein leifes, wenn 
aud^ oerbedEteö 3Wi§trauen entgegen, roaä man erfl merfte, wenn 
er fid^ in gemütlid^er ©tunbe über ©ritte üertraulid^ ober wenig- 
flenö anbeutenb auötiei. 

aWijgtrauen ober aud^ nur Se^utfamfeit im SSerfel^r fül^Ien 
JU lajfen, verboten i^m bie ^öflid^feit unb rool^I ebenfofe^r bad 
angeborene SBo^lrooHen, nid^t ju reben baoon, bafe fie i^m jebe 
©d^rofffieit unterfagten. 6ö fiel i^m nid^t leidet, eine Sitte ab- 
guf dalagen, bie er mit gutem ©eroiffen geroäl^ren tonnte; mel- 
mel^r entfprad^ eö feiner @üte, greunblid^eö ju fagen unb ju 
erroeifen, wie eö namentlid^ in ber prioaten SSeurteilung poe- 
tifd^er ^robuftionen ju 5Eage trat, momit er l^äufig genug be- 
l^elligt mürbe. 6r fud^te unb oerftanb eö, eine bittere 5ßitte 
liebenömürbig gu oerjudern, ein l^erbcö SIränftein artig einju^ 
fd^enfen; unb man mod^te mitunter läd^eln, roenn man bie er- 
freuten 2lutoren feine 3luölaffungen weiter reid^en ober gar an 
bie Deffentlid^feit beförbern fa^. ®enn entroeber umgingen feine 
freunblid^en SBenbungen ein Urteil, ober er roäl^Ite bie benfbar 
milbefte gorm, ol^ne ber aSal^r^eit ju nal^e ju treten. Äonnte 
er inbeffen über namliafte lebenbe ©d^riftfietter ein Urteil, baö 
oermuttid^ pubtijiert ober l^erumgeboten mürbe, nid^t oermeiben, 
bann liefe er eö beim Sobe beroenben unb bel^ielt feine SBenn 
unb 3lber für fid^. 

@ö lag i^m ferne, talentlofe 2lnfänger unb a)ilettanten au§ 
übet angebrad^ter Siebenämürbigfeit aufjumuntem, wie er fid^ 
aud^ bagegen fträubte, für fold^e Seute ©d^ritte ju tl^un, um fie 
in 33tätter ju bringen ober mit SBerlegern ju oerforgen. ,,3[d^," 
feufjte er einft, „roenn bie guten 3Renfd^en nur nid^t immer 
badeten, man fönnte fie über bie SKauer in baö^arabieö ber 5ßoefie 
unb beä ©rfotgeö l^erüber lüpfen. 3^ft etxoa^ an feinen ©ad^en, 
fo fommt ja früher ober fpäter jeber ganj oon felbfl l^inein." 
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3Ber mit bcm ©id^ter anä) nur ein einjiges 9KaI, bod^ 
immerl^in njä^rcnb ©tunben ücrfel^rtc, bcm fiel meUcid^t eine 
unmcrflid^e älcnberung feiner Stimmung unb feines Sene^menö 
auf, ol^ne bafe er roujgte, n)ie eö gefd^al), gleid^ wie fid^ über 
einem rüftigen 3Banberer ober emfigen 2lrbeiter unvermutet 
unb unoerfe^enö ber ftral^Ienbe Jßimmel beroölft ober ber be= 
xoUtte fid^ unoermerft entfd^teiert. 3Bieberl^olte fid^ bie per- 
fönlid^e 33eräl^rung, fo bebünfte ben Sefud^er beö beftimm- 
teften, ber ©tanb ber feelifd^en ältmofpl^äre unb ©eftirne fiabe 
beim 3)id^ter gegenüber bem frül^eren einen njirflid^en SBed^fel 
erlitten, unb einigermaßen üerfpürte er ba§ jebeömal, bis er 
fid^, roenn aud^ nid^t ofine SSefrembung unb oieHeid^t Unbe- 
l^agen, baran geroölinte unb fid^ furj unb gut bamit abfanb. 

2)iefe ©rfa^rung oeranlajgte melir als einen, ©onrab ger= 
binanb SWeper ber Saunenl^aftigfeit ju jeil^en. S)er 3Sorrourf 
f)ixüe oor ber ©rioägung oerftummen foHen, bafe feine g^einl^eit, 
^öflid^feit unb gute @rjiel^ung, bie fein ganjeö SBefen unb (Se- 
l^aben burd^brang unb färbte, i^m ein fotd^ übermäfeigeö SRad^- 
geben gegen fid^ felbft oerioel^rte. 3Sielmel^r forberte l^ier ge- 
bieterifi^ eine SKad^t il^re Sied&te, bie fein Seben unb ©d^idffal 
entfd^eibenb beftimmte. ®ieä ift bie angeborene ©d^road^e ober, 
wenn man miH, feine reijbaren, roiberftanbälofen SReroen, eine 
©d^mäd^e, bie er, nad^bem er (Segenflanb ber SReugier, oiel- 
fad^en ^ntereffeö unb warmer Semunberung geworben, mit 
allen möglid^en SWitteln ju überroinben ober bod^ ju oerbedfen 
fud^te, beibeä ol)ne oöttigen @rfoIg, fo felir er l^ier afe Sebenö- 
fünftler oerful^r; er unterlag momentanen @rmübungen. 

3Som SSater, bem leibenfd^aftölofen, vox jebem ©türm, oor 
jeber Unruhe fd^eu jurüdfroeid^enben, burd^ bie 2lrbeit oorjeitig 
erfd^öpften SWanne, oon ber überjarten 3Kutter, bie fd^on in 
ganj jungen ^^i^ren ber frülioerftorbene SBruber in bie ©ruft 
nad^jujiel^en brol)te, bie ftetig mit erfd^öpften 5Rert)en ju fämpfen 
l^atte unb i^nen fd^Iiejgtid^ jum Opfer fiel, oon biefen ©Itern 
erbte ber ©o^n bie empfiublid^e ©eele neben SBorjügen beö 
Oeifteö unb beö Jßerjenö; aber ba§ nötige ©egengeroid^t erbte 
er nid^t: bie Kraft. 2lnfd^einenb mel^r, ate bie Umgebung al^nte, 
fc^on in Änabenjaliren t)on pIöfeHd^ l^ereinbred^enben ^Berftim- 
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mungcn unb äengften l|cimge)ud^t, erlag er biefen im Reben- 
unbjroanjigflen ^a\)xe unb füi^lte, afe er fi(§ lieber erl^oben, 
langel^in eine geiüiffe ©ebrod^enl^eit, gegen bie et, nad^bem er 
für einige 3^it ^^n ber religiöfen ©rjiel^ung unb ©eftnnung 
fid^ etroa^ entfernt, ©tüfte unb ©tab im ©lauben ber aSäter 
fud^te unb gewann. ®r war unb blieb ein gläubiger ß^rift, 
ber aHmorgenblid^ ben ©einigen ein Kapitel aus ber SSibel 
oorlaö. 

^m Januar 1888 fd^rieb er an gelig Sooet: . . . „Malgrö 
tous mes eflforts d'^chapper au Christianisme , au moins ä 
ses derni^res cons^quences, je m'y sens ramen^ par un plus 
fort que moi, chaque annee d^avantage et raeme quelque fois 
avec une extreme violence, et au m^pris de toute science 
critique et philosophique/ 

Uebrigenö lag bie Duelle biefer ©efül^le bei i^m tief unb 
brang nic^t leidet ans Sid^t; barum fiel eö i^m j. 33. fd^roer 
ju tröflen, wenn er einem roal^ren l^eftigen ©d^merg gegenüber* 
ftanb, weil er an bie Äraft ber üblid^en enormen nid^t glaubte. 
Unb in feinen SBerfen tritt fie nur an ganj wenigen ©teilen 
l^ertjor, j. 33. in bem wunberbaren „Qfn ^armeänac^ten". 

®ie Äinber fd^roäd^lid^er ober bod^ neuraftl^enifd^er ©Item, 
n)ie ber SRegierungörat gerbinanb SReper unb f^rau 33etf9 waren, 
jumal bie Äinber aus alten gamitien, leiben l^äufig unter einer 
33elaftung t)on oer^ängniöooHem (Sepräge: enblofe, quälerifd^e 
©elbfibetrad^tung, taufenbfätttge SiefleEion, aWangel an ©nergie 
unb Sebenöfraft, Unentfd^iebenl^eit, ©d^eu t)or bem Sebcn unb 
ber 2:^at, oft Unfä^igfeit jur 2lrbeit. 

©0 war SKeperä 2lnlage im ©runbe, unb barauö erflärt 
fid^ feine ungewölinlid^ fpäte, in il^rer 3lrt fafi eingige ©ntwid- 
lung. 6r felber fd^ilberte bie (gmpfinbung jener 3cit ber ^em* 
mimg unb beä ©ebunbenf einö : 

Sd^ xoav von einem fc^roeren öann gel&unben, 
Sd^ lel&te nid^t. Qd^ lag im 2;raum erftarrt. 

®r behauptete in feinen autobiograp^ifd^en ©fijjen, ber beutfd^* 
franjöfifd^e Ärieg l^abe, inbem er baö unmerflid^ gereifte ©tam- 
meögefülil beö ©id^terä wedtte^ enblid^ bie fjeffeln feiner ©eele 
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gclöft. 3)ic groie aOBeltbcgebenl^eit mag unbcftrittcn mitgcioirft 
^aben, aber bie cigcntlid^c Urfad^c ber (griöfung fann Icbiglid^ 
auf einer pl^pfifd^en 3Seränberung berul^en, auf einer pl^pftfd^en 
(grftarfung. aWeper war eine oiel ju wenig impuljtoe SHatur, 
um burd^ jene @reigniffe, bie i^n ja nic^t unmittelbar berül^rten, 
fo tief unb nad^^altig ergriffen ju werben, ©efpräd^öroeife be= 
tonte er me^rfad^, baö auffattenbe, t)on ber Äritif mit ben Qitt^ten 
immer häufiger erörterte SBad^ötum feines poetifd^en 3Sermögend 
fei lebiglid^ bie ^Jolge ber gefieigerten Äörperfraft unb (Sefunb- 
l^eit gewefen. 3n ber 2;i|at fiel ber, wie er meinte, für i^n fo 
bebeutfame Ärieg mit jenem 3lbfd^nitt feines Sebens jufammen, 
voo ber aWenfd^ auftgeroad^fen ift, mo bie @ntn)idE(ung aufhört unb 
aHmä^lid^ bie SRüdEbilbung beft gefamten Organismus beginnt, 
in bie Seit, wo ber aWenfd^ auf ber ^ö^e feiner Äraft fielet. 

aSie fid^ baö nun immer oerl^alten mag, ber gewaltige 3«= 
fd^ufe an ©d^öpfergaben in feinen fpäteren Qa^ren bel^ält etwas 
^phänomenales, SRätfel^aftes, bas einer einwanbfreien @rHärung 
nid^t minber ju fpotten fd^eint, als es baju oerlodft. 

©el^r bejeid^nenb für aWeperS fpäte ©ntwidtlung war ber 
Umftanb, bajg er erft gegen bas oierjigfie Sebensjal^r ^in einen 
rid^tigen ©d^nurrbart befam. „3)enfe bir," erjäl^lte er läd^elnb 
ber ©d^wefier eines morgens, „mir träumte, id^ fa§ in einer 
Äutfd^e, l^atte eine grau unb einen ©d^nauj." 

2luf l^öd^ft merfwürbige, einjige Slrt prägt feine Jpanbfd^rift 
bie oerlangfamte, fd^rittweife Entfaltung feines SBefens unb 
©eifies aus. 3[ls 3"5ö"ii9iäi^nger fd^rieb er fieil, fpifeig unb 
jiemlid^ unfd^ön; fieben Sa^re fpäter ift bie ©d^rift weid^, ^übfd^ 
unb eigen, meift liegenb, in einjelnen ©tüdfen jebod^ el^er auf- 
redet. 3m breifeigften Sebensjal^re (1855) fd^reibt er flein, 
rafd^, frifelig, ein wenig älinlic^ wie ein 3)ecennium oorl^er. 
©d^on jwei Qa^re fpäter finb bie Sud^ftaben wieber fd^ön, gang 
aufredet unb jeber einzeln für fid^ flel^enb, burd&aus oline SBer- 
binbung mit bem oorangel^enben ober nad^folgenben. 33alb 
barauf beginnen fie fid^ ju oerbinben, neigen fid^ unb verlieren 
einigermaßen ilire Sefonberl^eiten, bis bann bie ©d^rift um bas 
merjigfie Sebensja^r bes SJid^ters (1865) eine feltene ©d^önl^eit 
ber einzelnen Sud^ftaben, namentlich ber SKajusfeln erreid^t, fo- 
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töo^l ber franjöfifd^cn, roie bcr beutfd^cn. Qm ^al^r 1870 be- 
ginnt er plöfelid^ fid^ ber beutfd^en ©d^rift auöf(j^lie§li$ in einer 
ganj neuen gönn ju bebienen unb fü^rt eine jroar d^arafteri- 
ftifd^e, aber faft tiäfelid^e Jßanb. ®ie franjöfifd^e, bie, allerbingö 
aud^ in einer neuen ©eflalt, gelegentlid^ baneben auftaud^t, be- 
hauptet bann ungefähr üon 1875 weg auöfd^Iiefelid^ ben 5ßla|. 

®injelne biefer ©d^riften roeid^en bermafeen Doneinanber 
ab, bafe felbfi ein geübter ©rapl^ologe ju ber 3[nnal^me geführt 
werben müßte, fie feien von oerfd^iebenen ©d^reibern l^ergefleHt. 
Ueberbieö erfd^eint jebe üoUftänbig in fid^ gefd^loffen unb ein- 
IjeitUd^, aU l^ätte ber ©id^ter niemals eine anbere ^anb gefül^rt. 

3)iefe unerhörten aWetamorpl^ofen unb 3Sarianten gelten, fo 
wenig gtaublid^ es bem erfien Slidf erfd^einen mag, auf jroei 
©runbformen jurüdf, nämtid^ auf eine einfädle unb natürlid^e, 
wie fie fld^ in ben Änabenbriefen jeigt unb mit berjenigen ber 
Sd^roefter eine entfd^iebene 3lel;nlid^feit bietet, unb auf eine mel&r 
ftilifierte unb gefünftelte, roie fie fpäter auftaud^t; ganj aus- 
geglid^en finb bie beiben SCppen erft in bem 3lugenbIidC, mo ber 
S)id^ter in ben SBottbefife feiner fd^öpferifd^en Äräfte gelangt. 

®a fid^ t)on 1875 biö 1892 nod^ Heinere, aber beflimmte 
äenberungen bemerfbar mad^ten, ol^ne bie (Sefamt^altung ju 
beeinfluffen, fo vermag ber Äenner baö @ntfiel^ungöial^r oon 
beinal^e jebem ajlanuffript ßonrab gerbinanb aWeperö anjugeben, 
baö er feit 1875 fd^rieb; für bie frül^eren Briten ifl biefe 33e- 
ftimmung nod^ leidster. ®ie ©d^rift aus ber fpäteren 5ßeriobe 
ber 3Jleifterfd^aft (feit 1880) ift übrigens auffaHenb fd^ön; wer 
fie einmal gefelien l^at, erfennt fie auf ben erften 93IidE aus 
2;aufenben. 

^ätte fi(§ SWeper nid^t mit feinem poetifd^en 5CaIente ab- 
finben muffen, fonbern äl^nlid^ bem SSater alö Qurift ober ^ß^ilo- 
löge bie oon taufenb anberen befd^rittene Sal^n roanbeln fönnen, 
fo oerlief oieHeid^t fein Sebenögang rul^ig unb ol^ne befonbere 
@rfd^ütterungen, gleid^ bemjenigen fo üieler, benen bie 5ßarje 
aud^ baö Slngebinbe ber 5Rert)ofität in bie 9Biege legte, roie i^m. 
aiber nid6t nur baö J^alent gab il^m ju tl^un, fonbern aud^ bie 
aSerl^ältniff e , unter benen eö gebeil^en follte. @ine beutfd^- 
fc^roeijerifd^e ©tabt mar üor annätiernb einem l^alben Qa^r^ 
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l^unbert nod^ üiel njeniger afe l^eute bcr Ort, too fid^ eine bcrart 
einfcitig fünftlcrifd^e Slatiir loic SWcpcr leidet jurcd^tfxnben unb 
entroidcin fonntc. 3^^^^ ^^fifet «'ol^l feit tncl^r ate einem i^a^r- 
l^unbert fortbauernb einen größeren ^rojentfaft von SRännern, 
bie fid^ auÄ Steigung njiffenfd^aftlic^ unb litterarifd^ betl^ätigen, 
als irgenb eine jroeite ©tabt ber SBelt, unb befafe oon jefier eine 
auffaHenb ftarfe S^\)i ©ebilbeter; allein eö fehlte in etwas bie 
gebilbete, gefd^lofjene, an ber neuen Sitteratur unb Äunft teil- 
nel^menbe ©efeUfd^aft einer ©rofeftabt ober geiftig ariftofratifd^er 
Äreife, wie fie baä lefete SBiertel beö vorigen ^fa^rl^unbertö auf- 
wies. Unb ba bie geizigen Seftrebungen ber 3ürid^er, roaö 
beifpielöweife ©ottfrieb Äeller mand^mal be!(agte, burd^fd^nitt- 
lid^ einen @tid^ inö ©elel^rte l^aben, fo oermag fid^ bort ein 
^oet nid^t fo leidet anjulel^nen ober 33oben ju f äffen, el^e il^m 
Flamen unb 2lnerfennung oon aufeen erroad^fcn. 

2)ie neroöfe 3<^i^t^^it unb ©d^roäd^e 3)te9erö bebingte 
ba§ aSefen feiner 3)id^tung. Unbefriebigt unb abgeftofeen t)on 
ber raupen, oerlefeenben ©egenwart, ftrebte feine fe^nfüd^tige 
unb geftaltenbe ^^antafie in bie aSergangen^eit. „Sänge, lange/' 
bemerfte er mir einmal, „war mir atteö, maö SBirflid^feit Reifet, 
fo juwiber als möglid^." SÖBeil il|m feine 3^it w"i> ^^^^ ^^^' 
l^ältniffe unjulänglid^ erfd^ienen, fiellte er in bie f darauf enlofen 
aBeiten früherer SJage bebeutenbe, in i^rer Entfaltung unge- 
f)inberte ©eftalten; unb baJB er fie Heber in ber 3läl)e be§ 
S;^ron§ ate unter bem ©ac^e nieberer Bütten fud^te, liegt in 
ber 3?atur ber ©ad^e. 2)ie Slbneigung gegen alleö Äleine, ®e- 
meine, Sfliebrige unb ©ürftige war i^m angeboren, „^ä) muß 
mit ber großen ^iftorie fahren," erHärte er ©ottfrieb ÄeHer. ®ie 
SRenaiffance mit i^rer ungel^emmten (SntiüidEIung ber ^erföntid^^ 
feit war ber rid^tige Qagbgrunb feiner SKufe: ba beginnt unb 
blü^t ber moberne aWenfd^, unbeengt unb unbebrängt oon all 
ben Sd^ranfen unferer 5Cage. Unb nid^t nur bie burd^ eine 
freie Entfaltung ermöglid^te ©röfee mujgte il^n anjiel^en, fon- 
bem aud^ baö oon ber l^öd^ften Äunft oerfd^önte Seben unb 
3)afein biefer 3Kenfd^en. Site er bie l^errlid^en Silber ber Sie- 
naiffancemaler erblidte, fal^ er fein Runftibeal t)er!örpert: ,,6ö 
fiel mir wie ©d^uppen oon ben SKugen," fagte er ju mir. 
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3)lit feiner im ©runbe jarten SWatur pngt aud^ bie be- 
fonbere Slrt beft 2^rac}ifd^en in feinen ©d^öpfungen jufammcn; 
eft ift fafi nie bie ^pbrift, bie feine gelben oernid^tet, fonbem 
bafe fie ber gegebenen Situation nid^t geroad^fen finb; man 
ben!e nur an bie Stid^terin, bie ba« begangene Unred^t nid^t ju 
tragen oermag, an ^eöcara, ber als ein l^eimlid^ ©terbenber 
t)or eine grofee 2lufgabe geftellt roirb, an ben aWönd^, ber fid^ 
im ftanbe ber ©ntfagung jured^tfanb, aber im Strubel ber me(t= 
Ud^en 3)inge untergel&t. 

Qn ber ©efd^id^te feines eigenen Sanbeö jogen i^n neben 
ber Sieformation befonberö baö üierjel^nte unb fünfjel&nte Qfal^r- 
l^unbert an: ,/Xreu unb gewaltig ift bie ^elbenjeit!" fingt er 
in feinem ©empad^er Sieb. 6ö war inbeffen lebiglid^ baö ©rofee, 
ba§ poetifd^-etl^ifd^ Sebeutfame, beffen SReij er fpürte, nid^t baö 
^Patriotifd^e; nad^ feinem eigenen ©eftänbniö ging i^m ba& 
fpejififd^ Sd^roeijerifd^e eineö ©ottfrieb Retter unb anberer ah. 
®ie Äleinl^eit ber fantonalen unb eibgenöffifd^en SBer^ältniife 
liefen ben auf bie Heroen ber SBeltgefd^id^te ober menigfieni^ 
einer grojsen B^it gerid^teten ©eift gleid^gültig, abgefel^en baoon, 
bafe feiner jarten unb ariftofratifd^en 5Ratur, ber bie J^rabition 
ber g^amilie, ber er fid^ übrigens nid^t üöttig anfd^lojs, burd^aui^ 
entfprad^, bie road^fenbe 3)emofratie ehm nid^t bel^agen !onnte. 
3fmmerl^in liebte er fein aSaterlanb. ©eine lanbfd^aftlid^en JReije 
Ratten eö il^m üöttig angetfian, unb in mand^en bumpfen ^al^ren 
blieb baö ^od^Ianb faft feine einzige 3wflw^t. 3)arum preift 
er bie girncn in bem fd^önen ©ebid^t, worin er oon ber Heimat 
unb feiner Siebe ju il^r fprid^t. 

2Bie aWeperö ©rjäl^lungen, fo befi^t aud^ feine Sprif wenig 
©egenroart, fonbem roefentlid^ nur oerflärenbe 3lüdEb(idEe. ®^ 
f e^It i^r bie ^ugenb, nid^t blofe beöl^alb, weil ber 3)id^ter erft afe 
ein Sllternber baö ©el^eimniö beö eigenen 2^onö erlaufd&te, fonbem 
raeit eö il^m üerfagt war, in ber gegenwärtigen ©ituation auf- 
jugel^en. 2)aö ®rlebniö, ba§ er im StugenblidE beö ©efd^el^en^ 
nid^t preiszugeben oermag, taud^t, oietteid^t erft nad^ Sal^rje^nten, 
anö Sid^t empor, oom ©d^immer ber SBergangenl^eit oergolbet, 
nad^bem eö Rd^ im Saufe ber S^age unb Saläre im ©mpfinben 
unb 2lnfd^auen be§ 2)id^terö t)erfd^önt unb vertieft l^at. 
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©ein roeid&cö unb jarteö SBcfcn fül^ltc fid^ oom ®afein fo 
j^äuftg tjerlefet unb crfd^üttert, bafe er ocrmutlid^ erlegen wäre, 
fofern il^m baft ©d^idfal aud^ nod^ bie brüdenbe ©orge umö 
täglid&e »rot aufgebürbet ptte. Sluf fteter Qnt unb SBad^e 
fte^enb, fud^te er attem ©törenben auöjuroeid^en; aber bie an- 
geborene ©d^roäd^e war ju grofe, ate ba6 er atten ©töfeen 
aSiberfianb (eifien, atte »löfeen unb SBunben ^ätte bedfen 
!önnen. 

3)iefeö oft unberoufete Semül^en, bie ©d^roäd^e ju verbergen, 
unb ftdrfer ju erfd^einen, als er wirflid^ roar, unb, nad^bem 
ftd^ feine ©efunbl^eit allmäl^Iid^ gefeftigt, bie in guten ©tunben 
fid^ einfd^meid&elnbe SBorftellung oon einer größeren SBiber- 
ftanbsfraft, als er fie n)ir!lid^ befafe, tjerliel^en il^m etroaö VLw- 
gleid^eö, ja, juroeilen etroaö auffällig SBiberfpred&enbe« unb ©e* 
fpannte« unb rüdften il^n oor ber SBelt leidet in ein falfd^eö Sid^t: 
bie ejolgen unb Sleufeerungen ber SWeroenfd^roäd^e mad^ten mit- 
unter ben ©nbrudf mangeinber ©elbftbel^errfd^ung unb mangeln^ 
ber aßännlid^f eit , ein ®inbrudf, ber fid^ um fo el^er einftellte, 
al§> man geneigt roar, bie Äraft unb ©ntfd^iebenl^eit feiner 
ißelben auf ben ftattlid^ unb faft energifd^ auöfel^enben SBer- 
f affer ju übertragen; unb ba er bei ffüd^tiger Sefanntfd^aft 
bem Sefd^auer roo^I alö baö oöHige ©egenteil feines innerften 
©einft oorfommen mod&te, fo njü^te id^ im großen unb ganjen 
!aum iemanb ju nennen, ber fd^roieriger ju burd^fd^auen unb 
ergrünben xoax, alö ßonrab e^etbinanb aWeper, wie il^n benn 
aud^ meines ©rad^tenö nur anwerft wenige 3Wenfd^en nnrHid^ 
gelaunt l^aben. 

6s traf SBerfd^iebenes jufammen, bie ©d^roierigfeit bes Gr-- 
fennens ju erl^öl^en. 

®r oerbrad^te beinal^e bas ganje erfte ^albjal^rl^unbert feines 
Sebens jiemlid^ einfam unb einfieblerifd^ unb betrat j. 93. ol^nc 
bringenbe SRot fein SBirtsl^aus; als il^n bann ber 3tul^m unb 
bie 3Wenfd^en ju fud^en begannen, oerl^ante er abfeits ber ipeer- 
ftrafee in feinem Sanbl^aufe, jumeift innerl^alb feiner oier ^Pfäl^le 
unb nid^t l^äufig in ©efellfd^aft , außer etroa in fpejififd^ ftabt- 
jürd^erifd^er unb roäl^renb feiner ©ommerfrifd^en unb 93erg- 
aufentl^atte in ber jnfälligen einer ©aftl^oftafel. 9lud^ baß er 
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fo mi uub lebfiaft fprad^ unb baö ©teuer ber Unterl^allung 
immer tüieber ergriff, erfd^roerte ein rid^tigeft Urteil, wie baö 
fo oft 9efd^ief)t; namentUd^ oerbecfte biefe neroöfe, berebte Seb= 
l^aftigfeit bie J^^atfad^e, bafe er im ®runb eine langfamc unb 
efier fül)le 5Ratur war. 

®r empfanb baö mit ben 3iö^ten erfid&tlid^ gefteigerte Se- 
bürfniö, aWenfd^en ju feigen, gleid^ aU ob er frül^er barin ju 
wenig getl^an ^ätte. ®r tooHte fie fennen lernen, nal^m gern 
Sefud^e an unb unterhielt fid^ gerne; attein mitteilen moHte er 
fid^ nid^t ober bod^ nur in fel^r befd&ränftem aWafee. SRament- 
lid^ oermieb er eö, ben über feiner SBergangenl^eit rul^enben 
©d^teier ju lüften, benn fie brücfte il^n: roünfd^te er bod^, cor 
fid^ fetber „ein fernes, bunfleö ©eftern ju oergeffen". ®ö 
fd^merjte il^n, auf bie „oerfd^erste Qugenb" unb auf jene 3^it 
jurüdf jubtiden , roo er, roenigftenö in ben 2lugen fcineö Se- 
fanntenfreifeö menig ober nid^tö war unb galt. ®r mar ein 
anberer geraorben, er mod^te nid^t an bie t)erfd^oIIenen, an bie 
verlorenen S^age erinnert werben. 

^öflid^, freunblid^, mol^lroollenb, baju ein geroanbter, liebenö- 
roürbiger ©aufeur, ganj ol^ne bie bei ©d^roeijern nid^t fcltene 
J^rodenl^eit, erfunbigte er fid^ nad^ ben Qntereffen unb 3lnge= 
legenl^eiten feines ©egenüber; bod^ war er eigentlid^ nid^t ju- 
traulid^ unb nid^t oertrauenb, unb man i^ermifete in etwas bie 
SBärme, bie feine leibenfd^aftölofe 2lrt nun einmal nid^t bcfafe. 
®ö gefd^al^, bafe er ju beffen nid^t geringer Ueberrafd^ung einem 
titterarifd^en Sßerel^rer, ben er jum erftenmat fal^ unb t)on bem 
er oorl^er nid^ts raupte, furjerl^anb ein ©tücf ber arbeit oorlaö, 
an metd^er er gerabe fd^rieb; tro^bem befd^lid^ ben anberen bas 
©efül^l, er fei bem S)id^ter faum nä^er getreten. 

©egen feine burd^ bie 5Rert)ofität juroeilen gefteigerte @e- 
fpräd^igfeit lagen bie SBorfid^t bes aWenfd^enfenners unb bie ©r- 
fa^rungen eines refleftierenben SRatureHs beftänbig }u g^elbe, 
meld^em SBiberftreit allerlei Ungleid^l^eiten , ©d^manfungen unb 
rounbertid^e SBiberfprüd^e jur ©enüge entfprangen. ^d^ l^abe 
oielemat erfal^ren, wie er im 2lnfang meines Sefud^es unb 
unferes ©efpräd^es einigermaßen an jid^ l^ielt, ba er jid^ eine 
geroifee 9leferoe jur Slufgabe gemad^t l^atte, unb mie bann bie 
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leidste Siinbe fd^molj. Umgefel^rt reid^tc bcr blofee ©cbanfe, 
ein SBort ju ml gcfagt ju l^aben, fd^on l^in, feine ©timmung 
ju berül^ren. ©erabe weit er bi§ jur Unoorfid^tigfeit offen fein 
fonnte, obgleid^ eft i^m nid^t l^äufig paffierte, fo fud^te er l^intan^ 
jul^alten, pflegte aud^ fe^r oft ein Urteil, eine Sel^auptung 
mit ber SBenbung einjufd^ränf en : ,,baö Reifet u. f. to.". Sitte 
feine SBorfid^t trat ins Sid^t, fobalb er fid^ fd^riftlid^ äußerte; 
er brad^te !aum ttwa^ }u Rapier, roaö er jurüdtjunel^men roün- 
fd^en mufete, roie feine Sriefe beutlid^ genug bejeugen. 

5Dem 5Reibl^art, bem Unartigen, bem Uebelroottenben wid^ 
er auö unb trat fd^raeigenb iurüdf, inbem er auf jebe birefte 
3lbn)el;r oerjid^tete, wie er aud^ niemals gelben iM 3Ber! fefete. 
3)aö TOar für fein jarte« SBefen ein Oebot ber ©elbfterl&altung. 
2ltterbingö leitete il^n jugleid^ bie innere SSornel^ml^eit , foroie 
bie Ueberjeugung, Seit unb l^immlifd^e ®ered^tig!eit würben bem 
Sßerbienfte fd^on jum SRed^te oerl^elfen unb baö ®ute fd^liefelid^ 
bod^ obenauf !ommen laffen. 

2luö biefer geringen ^ärte unb g^eftigfeit erroud^ft aud^ bie 
S^^atfad^e, bafe er Sßorfäfee unb 3lbfid^ten l^äufig raed^fclte unb 
juroeilen l^eute nid^t mel^r ba ftanb, mol^in er pd^ geftern ent- 
fd^loffen unb mit guten ©rünben gewappnet geftefft l^atte; unb 
bafe er oft baö nid^t auöfül^rte, roaö er als unabänberlid^es 
aSor^aben bejeid^net l^atte. 

geleite il^m bie aggreffioe Snitiatioe, fo befaß er bafür 
einen jä^en paffioen 3Biberftanb, ber atteö ablel^nte, raaö il)m 
roiberftrebte, attes abfd^ob unb auöfd^ieb, was il^m juraiber roar. 
3Bo feiner leidet übernommenen unb auö bem Oleid^geroid^te 
gebrad^tcn Gmpfinbung ber erjle 2lugenbliÄ baö 3lid^tige unb 
3n)edfbienlid^e oerfagte, ba gewann er e§, wie in Äunftbingen^ 
fo aud^ in benen be§ Sebenö burd^ forgfame unb n)ieberl)olte 
Ueberlegung. 3)enn er war gleid^ ben meijlen Sangfamen fel)r 
grünblid^. Um übrigens oom 2lugenblid nid^t überrafd^t ju 
merben, erroog er bie 3)inge, bie ein anberer rul^ig an fid^ l^eran- 
fommen tä§t, fd^on aus weiter gerne; monatelang t)or Oott- 
frieb Äetters fiebjigftem ©eburtötag teilte er mir ungefragt mit, 
was er il^m ju bem feftlid&en Stnlafe ju fd^reiben gebenfe: „ganj 
einfad^, nur menige Seilen." 
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Qm Seftreben, t)or ber SBelt ftarf unb unbcrül^rt ju er- 
fd^einen, i^crgriff er pd^ jurocilcn infofern, als er bie ©efül^le 
für biejenigen, mit benen er gerne t)er!el^rte, fd^raäd^er l^infleHte, 
alö fte njirflid^ waren. S)ennod^ fonnte er fid^, wie id^ felbfi 
erful^r, für anbere roaxm unb eifrig üerroenben, wenn nur er 
babei gegen feine S^^atfad^en unb ^erfonen Stellung nel^men 
tttufete; Umwege unb ©eitenpfabe ging er ju fold^en B^^^^ten 
nid^t unb überl^aupt nid^t. 

aWel^r ate fein bered^tigter ©goißmuö ber ©elbfterl^altung 
al^nen lieB, nal^m er 2lnteil an benen, bie il^m nal^efianben; 
unb Seib unb Unl^eil ber ganjen 3Wenfd^l^cit peinigte il^n nid^t 
feiten aufö fd^redfüd^fte. „Qd^ l^abe," flagte er mir einft, „um 
fagbar bunfle ©tunben, mo mir bie SBerberbtl^eit, bie ma^lofe 
Ungered^tigfeit ber aWenfd^en unb i^r SBel^ oor Slugen tritt." 
SRid^t immer oermod^te er in fold^en umroölften SKomenten ftd& 
an ben S^roft ju flammern, ben er, jugleid^ mit ber Älage, im 
©ebid^t auöfprid^t: 

(Seit bie ©ngcl fo geraten, 
D wie üiele btut'gc ^l^aten 
^ai ber Streit auf roilbcm ^ferbe, 
^er gel^arnifct)te, üoübraci^t ! 
3n rote mand^er j^eil'gen 9^aci^t 
©ang ber ©l^or ber Ocifter gagenb, 
3)ringUci^ fle^enb, (ei§ t)er!lagenb: 
„griebe, %x\z'ot ... auf ber ©rbel" 

Xo6) eö ift ein cro'ger ©laube, 
^af; ber ©d^road^e nicfit 5um S^laube 
3eber fred^en 3Jlorbgebärbe 
äßerbe falten attejeit: 
©troaä wie ©erec^tigfeit 
Sßcbt unb wirft in aKorb unb ©rauen, 
Unb zin ^tid) voiü fid^ erbauen, 
2)a§ ben grieben fud^t ber Grbe. 

aiud^ ben J^ieren gel^örte fein aWitgefül^t, unb nid^t nur 
ben JU ^ausgenoffen geworbenen. Oft, menn er mit Setfp 
fpajieren ging, l^iett er fie plöfelid^ jurüÄ: „S)u jcrtrittft ja bie 
f (einen armen 5Cierd^en!" S)enn ba er eine 93riIIe trug, fo fal^ 
er fd^ärfer, alö bie unbewaffneten 2lugen ber ebenfalls furj- 
fid^tigen ©d^roefter. 
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6ö war begreif (id^, bafe er, feiner SBeid^l^eit gemäfe, afe 
3Renfd^ unb Äünjller refpeftooff bel^anbett ju tüerben roünfd^te. 
Oefd^al^ bieö nid^t, lüiberful^r il^m metme^r von Stejenfenten 
ober anberfttool^er ungenügenbe SBertfd^äftung ober gar Ärän« 
fung, fo ertoä^nte er bie ©ad^e mit feiner ©übe, nm baö 5ßein- 
Ud^e nid^t aufjufrifd^en unb neujubeleben. 2lIIein er tabelte eö 
nad^brüdflid^ , fobalb fid^ jemanb j. 83. über ©ottfrieb Äeller 
ungut ober, nad^ feiner SKeinung, mit unjureid^enber ©l^rerbie- 
tung äußerte, ©elbft baö ungünftige Urteil, fofern eft bered^tigt 
war, rooHte er mit Gattung unb 2lnfianb, ja mit fd^onenber 
3urüd§a(tung tjorgebrad^t loiffen. 

S)a}u pafet eö, bafe bie ©d^eu oor allem Unangenel^men 
bei il^m in SBort unb ©d^rift aud^ bie befd^eibenfte ©elbftironie 

auöfd^Io^. 

Sob, 2lner!ennung, ßl^re freuten il^n au^erorbentUd^ ; nid^t 
umfonfi täfet er feinen ißutten baö jarte aWorgenlid^t beö erften 
5Wul^meö afe baö ©üjsefie auf ßrben bejeid^nen. aWan l^at il^m 
Dorgeroorfen, baß er eö liebte, fid^ in feinen Erfolgen ju fpiegeln 
unb ben SRul^m ein wenig oor fid^ l;erjutragen, ol^ne ba6 man 
babei rool^l erroog, bajs er fafi brei Qal^rjel^nte in banger unb 
ungeioiffer 3)unfel^eit feufjte, beoor eö i^m gtüdte, ans ßid^t 
ju gelangen, fo ba6 er ber SBal^rl^eit gemäß fagcn burfte: 
„3d^ l^abe mir bie ^änbe blutig geMettert, el^e id^ oben mar/' 

©ein ©elbftberoujstfein erroud^ö auft ben fpäteren großen Er- 
folgen unb ließ jugleid^ ermeffen, mie fd^roer baö lange ^nxM' 
gebrängtfein auf i^m gelaftet l^atte; eö l^atte etioaö ©infad^eö, 
5Raioeö. ®r fonnte fid^ ol^ne 3lul^mrebig!cit im @rfolg. @ö 
ijl d^arafteriftifd^ , baß er feiten oon feinen ©d^öpfungen ju 
fpred^en anfing unb j. 93. niemafe ein J^agebud^ gefüi^rt l^at. 
S)abei bringt man billigerroeife nod^ in 2lnfd^lag', roie unab- 
läffig, mit roeld^er ©trenge gegen fid^ felbft er gearbeitet l^at 
unb baß er nie ©d^ritte tl^at, fid^ burd^ etroaö anbereö, afe 
eben burd^ feine untabeligen poetifd^en J^l^aten ©eltung ju oer= 
fd^affen: „D fiel^ bod^ nur unferen 3foli!" fd^erjte er einjl oor 
»etfp; „für ein SBürftd^en t^ut er atteö. ©o gibt eö SDid^ter, 
bie aUeö tl^un für eine günftigc Äritif;" unb er nannte babei 
einen mol^lbefannten SWamen. 

f5fre^, Gonrab ^ferbinonb 9Jle^er. 20 
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aSBic er icbc ©d^roff^eit bcr ^orm mißbilligte, fo braud^te 
er aud^ niemalö berbe SBorte unb SBenbungen, außer gclegent- 
(id^ ba« aSBort „oerflud^t"; gepfefferte Oefd^id^ten unb fd^lüpfrige 
2lne!boten erjä^tte er nie. ®r l^atte etioaö Steineö an fi^, 
baju ettoaft Unfinnlid^eö, unb bie Sejeid^nung „reinlid^e SWatur", 
bie er l^äufig anroenbete, war il^m auft ber ©eele gefprod^en- 
®egen SSerleumbungen unb Suträgereien oerl^ielt er fid^ ab- 
tel^nenb: ,,9Bie mand^en gun!en," fagte er, „ber mir jugcroel^t 
würbe, l&abe id^ ausgetreten." 

35agegen l^anbl^abte er ben ^umor unb bie feine Ironie 
meijlerlid^, bod^ o^ne ©d^ärfe unb feiten im Slngefid^t ber 
beteiligten: benn mel^r au« Sebürfniö at§ aM Älugl^eit firebte 
er banad^, ben aWenfd^en el^er 2lngenel^meö ate Unangenel^me« 
}u fagen; er roünfd^te mit feinem 5Räd^ften fäuberlid^ ju fal^ren 
unb mit jebermann im ^rieben ju leben. 3lud^ war er eine 
an unb für fid^ aHjufel^r auf baö ®rnfte unb Sebeutenbe ge- 
rid^tete SWatur, als baß er fld^ auf ©d^erj unb SBortfpiete i^er- 
legt l^ätte, roeöioegen benn feine Suftigfeiten ben SReij beö Um 
gefud^ten unb 5Ratürtid^en an fid^ trugen, eben meil jie jid^ von 
felber einfanben. 

3m fd^riftlid^en SBerfe^r brad^te er bergteid^en ©d^mudf 
fpärlid^ an. S)ie 2^aufenbe von Briefen, bie er im Saufe bcr 
lefeten fünfjel^n Qa^re fd^rieb, Ratten i^m eine reid^e ©aat von 
^umor aud^ nid^t ertaubt, fo wenig i^m bie rafd^e ©rtebigung 
ber 2lntn)orten geflattete, mit 3Wu6e eine augenblidflid^e ©tim* 
mung auöjufpinnen. @r l^atte jid^ biefc ^ßromptl^eit jur ^Pflid^t 
gemad^t, tro^bem er eigentlid^ ungern fd^rieb unb fid^ barum, 
mo eö nur ging, furj faßte. 

dagegen fprad^ er gern unb auögiebig, im ©egenfafe ju 
fo Dielen bebeutenben SKännern, bie bei perfönlid^er 33e!annt« 
fd^aft burd^ fd^roeigfameö SBefen unb fd^raerflüffige Unterl^altung 
enttäufd^en. ®r verbreitete fid^ oft auöfül^rUd^ unb angelegent- 
lid^ über Oleid^gültigeö unb Äleinigfeiten; barin Hang fein 
langes ©infiebterteben nad^, roäl^renb roeld^em er, faft ganj auf 
fid^ allein geftellt, ol^ne 2lmt unb angeioiefene Slrbeit, mie ein 
aWaguö, im Äreife mit feinen eigenen ®eban!en, mit feinen 
©d^emen S^^i^fP^ö^ gel^alten, ^a^irjelinte l&inburd^ reid^ genug 
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an 3^it/ um bad ©eringfügige l^unbertfciUtg }u toenben unb )u 
überbenfen. 

Unterl^ie(t er fld^ freunblid^ unb eingel^enb mit bem näd^flen 
93efiten aber bad näd^fte S3efle^ fo mod^te eö n)ol^( ben älnfd^ein 
getDinnen^ ald ob eine fo(d^e Unterl^altung nad^ feinem ©e- 
fd^made fei. ®en)i§ erging er jid^ oft mit anfd^einenbem Se- 
l^agen im Äleinen unb SRebenfäd^Iid^en, um feine ©timmung ju 
maöüeren, um einem f ubfiantieHen , anregenben ©efpräd^ auft* 
juweid^en, um fid^ nid^t bem aWifeoerfiänbnift ober ben Unge* 
fd^idE(id^!eiten un}ureid^enber ©inftd^t in jene 3)inge audjufe^en^ 
bie, weil fie in bie Sliefe reld^ten, il^m am iperjen lagen, gaft 
audna^mdlod miberftrebten il^m 9Ränner ol^ne irgenb meldten 
tieferen ©el^alt, o^ne ernfiere, namentlid^ geifiige ^ntett^m. 
Sr bemerfte über einen 9Rann, mit bem er infolge äußerer Sßer* 
l^ältniife jal^relang oerfel^rte: „®x war geroife in feiner SKrt 
tüd^tig unb brat); aber wenn man W)n irgenbroie in bie Sliefe 
brüdfen wollte, fo fam er fofort mieber an bie Dberffäd^e wie 
ein ©tüdf Äorf." 5ßraftifd^e, gefd^äftlid^e Slngelegenl^eiten be- 
rebete er mit innerlid^em SBiberroiHen, roeil er weber 93Hdt nod^ 
eJäl^igfeit bafür befaß. ®xn große« %tH ißilflofigfeit mürbe er 
Seit feines Seben« nid^t toft unb mar frol^ unb jufrieben, menn 
man i^m aQed abnahm, mad ©efd^äft l^ieß ober banad^ auöfal^. 

@tieg bad @efpräd^ aM ben Sllltagönieberungen ju 1x6)- 
teren $öl^en empor, fo mürbe eft oerfd^önt unb geabelt burd^ 
bie 93or}üge beö ungemöl^nlid^en 9Ranneö: (iebendmürbige e^ein^ 
l^eit, SBelt* unb 9Renfd^enfenntni«, Kinfilerifd^e ©infid^t unb bie 
93orne]^ml^eit, momit er ben ©egenftanb faßte unb betrad^tete. 
Unt)er(öfd^lid^ bleibt mir, roie er in fold^en guten ©tunben 
über einzelne 3)id^ter, il^re SBerfe, über bie ^ßoefie felbfi fid^ 
äußerte, mit prägnanter Äürje UnabgeMärteft, baö ber jüngere 
etma oorbrad^te, in« SReine fefete, burd^ wenige 3Borte neue 
fjernen öffnenb unb bie rid^tigen SBege roeifenb. Äeine 3«* 
neigung milberte, fein SlbermiHe fd^ärfte, feine ©timmung färbte 
fein Urteil. 

3)ie feit ber erften ausgäbe feiner ©ebid^te (1882) mU 
fianbenen Iprifd^en ©ad^en las er mir faft äße, feine erjä^lenben 
SBerfe gan} ober brud^ftüdEroeife auö ber ^anbfd^rift oor. @r 
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la« mit cttoaö gebämpfter, weid^er unb ein wenig patl^ctifd^er 
©timme, leidet jingenb unb auöbrudötjoff, mit einer für einen 
©d^roeijer fel^r reinen Sluftfprad^e. Dft, wenn id^ feinen ®e- 
bid^tbanb jur $anb nel^me, bünft mid^, ben roeid^en unb mir 
lieben Älang unb Slonfaff feine« SBortrag« ju l^ören. 

Unfere ^reunbfd^aft erlitt niemalö bie geringfte SJrübung. 
3d& i^ing an il^m, wie ber jünger am üerel^rten äWeifier l^ängt, 
unb legte meine berounbernbe aWeinung in einer 3leil^e von 
Stejenfionen nieber. Slid^t nur biefeö Sob unb bie el^rlid^ an- 
gefirebte ©infid^t in ba§ SBefen feiner ©d^öpfungen gefielen il&m, 
fonbern aud^ von 2lnfang an ber ganje ©d^ritt unb 2;ritt. 6r 
fd^rieb am 27. ©eptember 1881, nad^bem id^ in ber ^,S)eutfd^en 
SRunbfd^au" eine Slnjeige ber britten aufläge feine« ,,^utten" 
oeröff entlid^t : „3)er ^uttenartifel l^at mid^ gefreut. @r ifi vov^ 
trefflid^ gefd^rieben unb — baö 3w^i^l beö Sobeö abgejogen — 
trifft er ins ©d^roarje. 3d^ fann Ql^nen nid^t fagen, l^offe, ©ie 
werben e§ aud^ einmal erleben, wie wol^ltl&uenb es für ben 
Slelteren ift, oon bem jüngeren in einer SBeife geroertet ju 
werben, wie er eö t)on feinen Sllterögenoifen unmöglid^ ©er- 
langen lann. Wix fd^cint, in biefem glatte üerebelt fid^ baö 
fonft fo ftrenge ©efefe ber ©egenfeitigfeit, be« ©egenbienfieö 
gegen ben 3!ü"9^ten ju ed^tem, roa^irem SBoJ^lwoffen." 

3)aö aSBol^lrooIIen roanbelte fid^ in ejreunbfd^aft. „9Bir 
motten fortfal^ren, um i^erjlid^ lieb ju l^aben," fagte er eines 
J^ageö mit feud^ten 2lugen, als er mir unter ber Jßaustl^üre bie 
$anb jum Slbfd^ieb brüdtte. 3Bä^renb ein 2llteröunterfd^ieb von 
breifeig ^^i^ren, mie er jroifd^en unö befianb, engere Sejiel^ungen 
naturgemäß ju erfd^roeren pflegt, l^at er bie unferen erleid^tert, 
weil er bem jüngeren jene 9lüÄfid^t unb SBerel^rung gegenüber 
bem 2lelteren crmöglid^te, bie ein ©leid^alteriger nid^t ebenfo- 
leidet aufbringt; unb ba biefe SBerel^rung oöttig aus ber SBal^r' 
l^eit mar, fo ^ielt fie attejeit gleid^mäfeig vox unb erlaubte mir, 
burd^auö an meiner ^erfönlid^feit feftju^alten, bie fid^ tjon ber 
feinigen in mand^em unterfd^ieb. ©aju !am, bafe er, ein fpät 
Slbgefd^loffener, mid^ fojufagen unter feinen 2lugen ooffenb« jum 
aKanne l^eranmad^f en , meine S)id^tergaben unb fritifd^e ©in- 
fid^t reifen unb in mir in immer l^öl^erem ©rabe SBerftänbni« 
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unb ©cfül^t für affeft baö jid^ cnttüidcln fal^, lüaö il^m ioerj 
unb ®eifi erfüllte unb betoegte. SBäl^renb meines Sluftroad^fenö 
l^at er mit feiner Stüdfid^t Unfertiges an mir getragen unb nie- 
mals eingegriffen, aufeer roo er mid^ etroa vox einer Unbefonnem 
l^eit jurüdjul^alten trad^tete. 

3)ie ©tunben, bie id^ mit i|im »erlebte, gel^ören ju ben 
fd^önften unb bebeutenbften meines Sebens, unb meine 35anf- 
barfeit wie ber ©d^merj um feinen SBerlufi finb unauslöfd^lid^. 



@s mar nad^ meinem britten ober vierten 93efud^ in flild^- 
berg, als id^ (Sonrab g^erbinanb SDleper unvermutet in ben 
©tragen Bßnd^'^ antraf. 2luf meine ^rage nad^ feinem ®r- 
gelten erflärte er firal^lenb: „Qd^ bin mit Oott unb ber SBett 
juf rieben." 

®r fa^ mirftid^ mie ein ©eborgener, mie ein ©lüdElid^er 
aus; er gemal^nte mid^ an einen ©eefal&rer, ber, lange t)er* 
fiürmt unb oerfd^lagen, ben erfel^nten $afen enblid^ erreid^t l^at. 
Qefet blül^te il^m alles jugleid^ : gefieigerte S)id^terfraft, gefertigte 
©efunbl^eit, ber täglid^ Rd^ ausbreitenbe SRul^m, gefegnetes %a^ 
milienleben, t)öllige Unabl^ängig!eit nad^ außen. 

3)as Äinb eines ©efd^led^tes, weld^es, im ©egenfafe ju fo 
mand^em altem S^nd^er ^aufe, niemals litterarifd^e ^nUxt^en 
gejeigt l^at, bt]a^ feine ©attin, mie i^r D^eim unb ©rojsoater, 
mel^r ©efd^madf unb SReigung für 3Jlalerei . als für Sitteratur. 
aber fie fal^ fein bid^terifd^es ©d^affen mit ^reube, unb, was 
bie ißauptfad^e mar, fie fd^uf il^m ein bel^aglid^cs ^eim, burd^ 
feine Siebe beglüdft, mie er jie begtüdfte. SRad^ Äräften jeben 
©tein aus feinem 3Bege räumenb unb momöglid^ alle ^emm- 
nijfe entfernenb, lautete pe fein Sel^agen unb feine ©efunbl^eit 
forgfältig unb fonfequent, inbem fie namentUd^ auf genügenbe 
erl^olung für i|in S5ebad^t nal^m unb il^n momöglid^ ftets vov bem 
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©intreten ber ©rfd^öpfung, roeld^er er fid^ im 2lrbeitftetfer leidet 
auftfefete, abjubred^en oeranlajste. 3Jl5gUd^em)eifc voäve er ol^ne 
ll^re forgttd^e Pflege ber Äunft frül&er entriffen roorben, ate 
ed gefd^a^: 

aSBaö il^m roel^ t^at, war 

. . . „ein Icifcr @cl^mcr3 in fcfger ^ruji — 

@d^mera unb jllage 

Ueber ol^ne bic^ Detbarbte %a%z, 

2)ic mit beinern Äug bu ftillen mugt/' 

wie er in bem tiefgefül^lten ©ebid^t befennt, worin bie Sffiel^mut 
ber aSerfpätung ben Qubet ber enblid^ befriebigten ©el^nfud^t 
burd^fUngt. 

3m 5Dejember 1879 fd^enfte jie il^m eine S^od^ter, bie ben 
Flamen ©amiEa erl^ielt. S)a fie nun, bie 3)ienerfd^aft abge^ 
red^net, felbbritt lebten, fo cmpfanben fie erjl red^t bie be« 
fd^ränfte S^^ ber 3iw^w^^^ wnb ben tjerJ^ältniömäfeig geringen 
Slaum, TOorin fie l^auften, fo bafe ber langel^in erwogene Sluöbau 
beö Jßaufeö 1881 ernftlid^ an bie $anb genommen unb auö« 
gefül^rt würbe, ©ie jogen mäl^renb beft Saueö in ein SRebem 
l^auö, wo ber ©id^ter aufeer feinem 93ette feinen SRaum unb 
feine ©tunbe fein ©igentum nannte, wie er ber ©d^wepter mel- 
bete. S^rofebem arbeitete er unauögefefet unb in ©timmung. 
3m grü^Iing 1882 war bie neue, red^twinflig jur alten ge- 
jleßte ^auöl^älfte unter 2)ad^, fein 3^^^^^ weniger alft jwölf 
g^ufe |od^. 

aSBal^renb ber warmen Sal^reöjeit fd^rieb SReper mitunter 
in einem geräumigen Oemad^ beö neuentfianbenen ^auöteileö, 
üerweitte aber meiftenö im fleinen alten Slrbeitftjimmer ju ebener 
@rbe, burd^ beffen jwei f leine, nad^ ©üben gerid^tete ^enfler 
ber grüne S^eppid^ beö großen ©artenö unb bie ©d^neel^äupter 
l^ereinleud^teten. 2ln ber SBanb, bie il^n üom anberen 3itt^wt^^ 
fd^ieb, jlanb ein mit fd^warjem SBad^ötud^ übergogencfi ©ofa, 
il^m gegenüber ein alter Sel^nfiu^t unb bajwifd^en ber SIrbeitd« 
tifd^. S)ie entgegengefefete Sangwanb füllten bie Sudler. 3«^^^^^ 
ben beiben g^enftern jlanb ein einfad^er ©efretär, auf ber an- 
beren ©d^malfeite, neben ber oom ^lur l^er fid^ öffnenben ©n« 
gangötl^ür, ber Äad^elofen, einige aianbfad^eln mit blauen 
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Reimen bemalt. 2ln einer SBanb l^ing baö eingeral^mte Silbniö 
beö ©rofeüaterö Ulrid^, eine üortreffUd^e Äreibejeid^nung oon Deri. 

3n biefem S^mmex^m entfianb bie 3Wel^rjal^l ber 5profa= 
fd^öpfungen unb ©ebid^te ober TOenigfienß erl^ielten fte l^ier bie 
enbgüttige g^orm. SBäl^renb ber erften Äild^berger Saläre ful^r 
ber ©id^ter fafi aüro'i^tnüxä) über ben ©ee jur ©d^roefter nad^ 
5IWeiIen, um il^r ju butteren, roa« er Im Äopfe gerüfiet ober 
aufö 5ßapier geworfen l^atte. Sluf bie 35auer inbeffen erliefen 
fid^ bie gal^rten als untl^unlid^, xmb ba er fid^ baö S)iftieren 
nun einmal angeroöl^nt, fo übertrug er bie ©efretäröbienfte 
einem SBenoanbten , ^x. SJieper. 35as SKanufftript beö in ber 
jroeiten S^l^reöl^älfte 1879 oollenbeten „^eiligen" roar ba« lefete, 
TOa« bie ©d^roefter langel^in für i^n fd^rieb. 211^ fie ben ©ruber 
geroünfd^termafeen bel^auft unb beroeibt unb, fo unberül^rt unb 
unroanbelbar bie gefd^roifterlid^e Siebe geblieben, burd^ bie ©ee^ 
breite bie äußeren Sejiel^ungen erfd^roert fal^, fo entfd^tofe fie 
fid^, einem alten SBorl^aben getreu, i|ire Äraft ben ßeibenben 
JU mibmen, unb trat afe ^elfenbe in bie S^tt^f^^ io^il^nftÄlt 
jU aWänneborf am Sünd^fee. 

35er Sßer!el^r l^inüber unb l^erüber bauerte fort. Setfp 
befud^te ben ©ruber l)in unb lieber, bem Oröjsten unb bem 
Äleinften, raaö er fd^uf unb plante, SSerfiänbniö unb greube 
entgegenbringenb mie in frül^eren Seiten, g^reilid^ roar eö nun 
anberö als bamafe, roo fie bänglid^ iebes neue Oebid^t, jebe 
neue 3^ilß erl^arrte unb nid^t weniger alö er ben erften ©rfolg 
erfel^nte. 5Run brad^ bie poetifd^e Äraft ungel^inbert aM, ebenfo 
überrafd^enb unb gel^eimniöooll gesteigert, wie fie einft rätfel- 
l^aft unb gel^eimniStJoB geftodft, unb in gefegneter Slrbeit floffen 
bie S^age bal^in, einer faft bem anberen gleid^. ®r l^ielt 3^it 
unb Äraft forgfältig ju State, jebe gute ©tunbe roal^rnel^menb. 
Suioeilen, namentlid^ im 2Binter, folgte er ben ©inlabungen 
ber SSerroanbten unb greunbe in ber ©tabt. 3R\t Sßorliebe be- 
fud^te er bie grojsen Äonjerte, oorjüglid^ oon ben ©d^öpfungen 
3. ©. 93ad^ß angezogen, beffen „gewaltige Äonfiruftionen" er 
beiounberte. 3Slan6)mal fteHte er jid^ an^ bei ber ©efellfd^aft 
ber „93ödEe" ein, einer feit Sai^rl^unberten beftel^enben SBereini* 
5ung, beren aWitglieb er würbe, alft burd^ ben Xoh feines 
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©d^toicgcrtjatcrö ein „©d^ilb" (©ife) frei tourbe. 3lad^ Tlavia- 
felb, lüo er frül^er am meijlen unb fo gerne ein= unb ausge- 
gangen, fam er, feit er in Äild^berg wol^nte, tjerl^äftniömäfeig 
nur nod^ feiten unb mit ber S^it immer feltener, fafl nur nod^, 
voenn es galt, eine neue Slrbeit auft bem SDlanuffript üorjulefen* 
©d^on im Slugufi 1877 fprad^ SBille nid^t ol^ne eine gemiffe 
Sitterfeit t)on „t)erfd^oBcnen S^\Un'\ 3)ie ©efinnungen l^atten 
ftd^ n)ol^l nid^t geänbert ; aber äßeper n)urbe etn)ad unbemegHd^ 
unb opferte ol^ne 5Rot nid^t leidet einen l^atben XaQ, S)er 
fd^riftlid^e aWeinungöaudtaufd^ erfefete ben münblid^en einiger- 
maßen. 3We9er fanbte geiDöl^nlid^ bie Äorrefturbogen ber „Seut- 
fd^en SRunbfd^au" unb erbat bie fritifd^en Semerfungen feine«^ 
g^reunbeft, bie er für bie Sud^f orm nufeen wollte ; ober er legte 
aud^ bie Steinfd^rift oor, wie jum S5eifpiel biejenige ber „9Wd^' 
terin", um fid^ mit SBitteö Äriti! „im ganzen unb im einjelnen 
ju corroborieren". 5ßoIitifd^eö rourbe erörtert, bas l^eißt nur 
waö ©eutfd^lanb anging, oor allem Äaifer griebrid^s Äranf^eit 
unb SiömardEö ©turj ; aud^ tauf d^ten fle (itterarif d^e Sleuigf eiten 
an% ober mad^ten fld^ auf fold^e aufmer!fam. 

3)aö Sel^agen am eigenen ^erb, bie fd^önen ©pajiergänge 
im ©arten, foroie bie faft niemals ausgefegte Slrbeit ließen üjn 
fetbft nid^t mel^r regelmäßig in bie geliebten Serge gelangen. 
®rft 1878 fam er roieber ins ©ebirge. SBon ber grau begleitet, 
ging er nad^ ©iloa 5ßtana, roo er ein bewegtes Sluöflugsleben 
filierte unb unter anberem aud^ bie Sefanntfd^aft 5ßaul ipetifes^ 
mad^te, ber il^n oon ©t. SRorij aus befud^te. UeberS Qal&r,^ 
nad^bem er ben „^eiligen" abgefd^loffen, reifie er abermals ins^ 
®ngabin. 9lber nur jraei 2^age, freilid^ oom frül^en SKorgen bis- 
jum ©unfelmerben , burd^roanberte er bas il^m fo liebe 2;^al. 
Slm britten warf, wenige 3Winuten oon ßampfer entfernt, bei 
einer SBenbung ber ©traße bas eingefpannte SReitpferb feinen 
ißerrn, ben futfd^ierenben Dberften ^Peftalojji aus S^^^^^f ^^^ 
ben 35id^ter über il^n l^inweg aus bem an einem SBegfiein 
umgeftürjten SBagen. ®r fam mit einem gebrod^cnen Slrm,. 
ju beifen ^Pflege bie ©d^roefter l^erbeieilte, nod^ glimpflid^ baoon 
unb fd^öpfte aus bem UnfaB bas fd^öne ©ebii^t „gieber^ 
nad^t": 
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33crggcift, i6) l^örc beinc (Ströme raufd^cn, 
®i6 mir ©e^ör! 2ßir rooUen 9flcbc taufd^cn, 
2)u t)on ber girn unb au§ ber ©tetfd^cr Äü§le, 
3c^ auä ber engen Äranfenfammer ©d^TOüfe! 
2)u weifet eä, ®eift, id^ liege l^ier gefangen 
Unb (äffe ben gefnirften glüget l^angen, 
3d() äd^j' unb ftö§ne, ben gelähmten, wunben, 
©ebroc^nen Slrm bid^t an ben Sei6 gebunben. 
3wei furjer SDßanbertage füfeeä 2^räumen — 
Unb bid^ Derbrofe ein ®üft in beinen S^läumen, 
SBon beinem 2;ifd^ »erftiefeeft bu ben Sedier, 
^ntrifeeft il^m ben eiSgeroüraten Sedier 
Unb roUteft i§n §ol^n(ac^enb burc^ bie Jltüfte 
hinunter in be§ gieberlagerä ®rüfte u. f. xo. 

®r licj5 ein l^albcft Qa^irjcl^nt ocrfireid^cn, cl^c er fid^ lüieber 
eine Sergfommerfrifd^e gönnte. 1884 ging er, ba, wie er 
g^ran90iß SBiße fd^rieb, feine langgel^egte Siebe für bie Serge 
TOieber ermad^t war, mit grau unb Äinb nad^ Stid^iftau im 
Älöntl^al unb überö ^af)t nad^ ©plügen, von wo er über 
Sugano l^eimfel^rte; 1886 fud^te er aBatjenl^aufen auf, l^iett eft 
aber nur eine SBod^e auö unb roanbte fid^ bann, von ^ifte unb 
SBinb t)ertrieben, ben geliebten Sergen ju, nad^ 5ßarpan; l^ier 
l^atte er 2^annenbun!el, nal^e 5ßaBl^öl^e unb ©ee, furj fein ganjeö, 
liebeö S5ünben. 1887 t)erbrad^te er einige SBod^en in aWürren^ 
1888 auf bem Oottfd^aüenberg im Äanton ©d^ropj, 1889 auf 
bem Sernl^arbin unb 1890 auf SRigi-Sd^eibegg. 

3)ie eigentlid^en aWarf^ unb ©enffteine inbeffen all ber 
flitd^berger Qal^re ftnb feine 3Ber!e. 

3!n einem 2llter, roo bie ^robuftion anberer jid^ oertangs 
famt ober abftirbt, begann er in jiemlid^ rafd^er g^otge ein 
aBer! nad^ bem anberen ju t)oIIenben, wenn aud^ immer unter 
ftrenger 2lrbeit. 3)aö ©enfen unb formen in taufenb unb- 
abertauf enb ©tunben t)ergangener S^age, SBanbet unb Umbit* 
bung in il^m felbjl, bie Steife unb SBoBenbung ber eigenen ^ßer- 
fönlid^feit, jefet trug aUeö enblid^ feine g^rüd^te. 3e|t fti||tte 
er fid^ geroad^fen, tl^at baft S^wbern ab unb gewann ein ^erj,^ 
feine ©toffe furjer ^anb anjufaffen unb baft einmal ©rreid^te 
jur Sluöreifung jurüdjutegen ober entfd^Ioffen ju ®nbe ju bid^ten; 
unb bie oorgerüdEten Qal^re, bie jur ®ite ma^inten, l^alfen il^m 
über mand^eö ©rübetn rafd^er l^inmeg. 
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3)od^ liefe er fid^ niematft üertcitcn, etioaö Unferttgcö auö 
ber SBcrffiatt }u geben, oieHeid^t einige Heinere ©elegenl^eitö* 
gebid^te abgered^net, bie il^rent ganjen aWotio nad^ nid^t über 
eine geraiffe ©tufe emporgebrad^t werben fonnten, bie man i^m 
überbieö fafi abgetrofet l&atte. SBaö i^n jum ©elegenl^eitsbid^ter 
ntad^te, baö war neben ben fpejififd^en ^ßoetengaben bie e^äj^ig- 
feit unb SReigung, aud^ ben fleinjlen ©toff mit bebeutenben 
@eban!en ju burd^fefeen; roaö il^n l^inberte, war baft langfame 
Sluöreifen, bie l^äufige Unmöglid^!eit, auf ben erften 2Burf ju 
Slanbe ju fommen, fobann ber $ang nad^ großen ober loenigfienö 
fel^r intimen Sßorroürfen, ber il^m baö Sel^agen an aDtäglid^en 
ober gar mit ©eroatt in bie ipanb gebrüdften aWotioen erfd^merte. 
€r raupte eö njol^t, brad^te eö aber nid^t überall ju einer Slb* 
le^nung. Uebrigenö fd^lofe er iebeö bejibierte ©elegenl^eitö- 
gebid^t unbarml^erjig von ber ©ammlung feiner Sprica aus, 
fetbft baö J^errtid^e ©empad^erlieb. 

1877 t)eröffentlid^te er im „S^x^ex S^afd^enbud^" ben 
,,©d^uB von ber Äanjel". 6r l^at in ber reijenben ©rjäl^lung, 
bie i^n jum erftenmal alö entfd^iebenen ißumoriften jeigte, ein 
paar am 3ünd^er ©ee altl^eimifd^e ©agen um bie ^igur beö 
alternben SBerbmüIIer gefd^tungen, bejfen junge Qal^re fein 
„3enatfd^" fd^ilbert. 5Der SeifaH blieb nid^t auö; oor allem 
fd^rieb @. Äetter ^übfd^ (enge, 30. 5«0Dember 1877): ,,em* 
pfangen ©ie meinen fd^önften S)an!, üerel^rter $err SRad^bar 
am ©ee! für ben luftigen ©eneral unb baö auägefud^te SBer« 
gnügen, baö ber fireitbare ^err mir geftern ju peienmalen 
gewährt l^at, ba id^ il^n am SKorgen laö unb bann nad^ts vox 
bem ©d^lafengel^en il^m nod^mate bie Slofinen abKaubte. ©eien 
©ie ^f)xtm Sßerbienfte gemäfe frol^ unb rool^lauf. ©inen Separat- 
abjug einer ^Reimerei, bie id^ publiziert l^abe, würbe id^ ^f)nen 
neulid^ gefd^idt l^aben, menn nid^t auf bem gleid^en ©tapelplafe 
baö roadfere ©ebid^t Äinfelö an ©ie abgelagert wäre unb id^ 
folglid^ badete, baö 33ud^ (33obenftebtö 2llmanad^) werbe $^f)nm 
ol^nebieö überreid^t werben. aWit l^erjlid^em ©rufe ^fyx &. Äeffer." 
©d^err fd^rieb: „©eit langem l^ab' id^ nid^t mel^r fo von $er» 
jen gelad^t wie geftern abenb, als id^ 3|iren ,©d^uj5 t)on ber 
Äanjer fnaHen l^örte." 5Rid^t wenig oerwunbert war SSuHiemin 
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über feinen greunb, ben er fo oftmals ol^ne 3Kut unb ßebenfi- 
freube gefeiten: „Oü donc, mon eher Conrad, avez vous pris 
tant de gaillardises?** 

aSieber befd^äftigte ben 2)i(^ter ber ,,Äomtur", bifi er t)om 
„^eiligen" oerbrängt würbe. SDiefe ©eftaft roax il^m fc^on ein 
tBierteljal^rl^unbert frtil^er aus 2;i^ierrpö Histoire de la conquöte 
d'Angleterre entgegengetreten, unb er bilbete, wie er fagte, 
fo fange baran l^erum, biß fie il^m fafl quälenb t)or ben Slugen 
ftanb. Qefet na^m er bie alten ©ntroürfe lieber vox. „Slm 
,i5eiligen'", melbete er am 30. aßärj 1878 ber ©d&wefter, ,,baue 
id^ mit Seibenfd^aft. 6ä ift t)iel baran ju tl^un, baft alte aßanu* 
ffript ift fe^r inform"; unb über« 3a^r (21. aJlärj 1879): „2)er 
,i5eilige' toirb, wie id^ l^offe, fel^r fc^ön werben. 6fi ifl mir 
nod^ mel^rereö eingefallen." 

3m ©egenfafe jum „Qenatfd^", ber an ungünfligem Drte 
Dorö ^pubfifum getreten war, erfc^ien ber „i&eilige" in ber 
„S)eutf(^en JRunbfd^au", fo bafe er ben mafegebenben Sitteratur- 
freifen SDeutf(^fanb§ gfeid^ von 3lnbeginn ju ®efl(^t fam. 6r 
erjielte eine rafd^e unb ftarfe SBirfung, namentfii^ im Slorben 
3)eutf(^IanbS; ©eibel foH geurteilt l^aben, er fei ftolj, in einer 
3eit iu leben, wo fo ttroa^ gefc^rieben worben fei. 2)er 33ei== 
fall mo(^te ben 2)id^ter bewegen, @nbe Dftober mit ber grau 
eine oierjel^ntägige SReife nad^ Seipjig unb Serlin anzutreten; 
am tängften tjerweitte er in 2)reöben, wo il^n ÄraögewÄfp 
interef flerte : er fanb il^n, wie er an SBille fd^rieb, fel^r maß- 
Doll, fein, mttäu^a^t, überlegen, oorwiegenb l^iftorifd^ gebilbet 
unb J^öi^ji fpmpatl^ifc^. Sld^t Qfal^re fpäter wid^ er an&, ate 
il^m ber 5pole nal^elegte, il^n im Sabe ©(^inpad^ bei S3rugg 
ju befud^en, fei eö, bafe fi(^ fein Urteil geänbert l^atte, fei e§ 
an^ irgenb anberen ©rünben. Uebrigenö erflärte er nad^ ber 
JRüdffel^r a\x§> 2)eutf(^lanb , wenn fein Sluöflug nic^t ein rein 
improoifierter unb fel^r rafd^er gewefen wäre, fo l^ätte er wol^l 
el^er beutfd^e ©efellf(^aft gefud^t. 

Slm 17. Januar 1880 gab i^m bie p^ilofop^ifd^e gafultät 
ber igod^fd^ule 3üri(^ bie SDoftorwürbe honoris causa, waö il^n 
fel^r freute unb oöllig überrafd^te, weil il^n bie SKufnal^me, bie 
fein iüngfieö SBerf bei ben S^vi^exn gefunben, eine fold^e 
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©Irrung nid^t l^attc gciDärtigcn laffen. „®§ ifl", fd^ricb er im 
©pätl^crbfi 1879 an Sctfp, „eine fiarfe Dppofition gegen ben 
^eiligen. $ier tourbc biefelbe, wie man mir crjäl^ft, von einer 
SDame folgenbcrmafeen formuliert: SReper l^at ein Sud^ gefd^rie^ 
ben, baö fein grauenjimmer in bie $anb nel^men barf." 
SBenige SJage, bet)or bie Uniuerrität bem 2)id^ter ben e^ren- 
boftorl^ut auffefete, l^atte Qafob S3ä(^toIb in ber „5Reuen 3^^^^^ 
3eitung" ben im 3anuarl^eft ber „S)eutfd^en SRunbfd^au" ju 
6nbe gebrudften „Seifigen" mit einem Äranj gejiert, jtoifd^en bie 
l^effen S3lumen beö Sobeö aber einige 3)omen geflod^ten: baö 
2;ragifd^e ftreife oft ju fel^r an^ 2;^eatralifd^e unb ©onrab 
g^erbinanb SReper l^abe ,,ol^ne 9?ot, ja ol^ne irgenb roefd^en ju 
red&tfertigenben Slnfafe bem ©toff äufeerlid^ bie ©eflaft • einer 
fogenannten ,3üri(^er 3?ot)elIe' aufgeprägt, uerfodEt burd^ ©ott^ 
frieb Äellerö meifierl^afte unb unfang t)orl^er in ber ,3)eutfd^en 
SRunbfd^au' ueröffentUd^ten S^xid^ev Sloüeffen';" aud^ mürbe 
auf ben ftörenben unb peinMen 3ug l^ingemiefen, bafe ber eng- 
Kf(^e £önig an einem erP lle^^njäl^rigen Äinbe fret)le. ©onrab 
gerbinanb 3Jleper fd^merjte eö, biefe S)inge t)or feinen näd^flen 
Sanböfeuten l^ören ju muffen, unter benen er fo lange gerungen 
unb nid^tö gegolten l^atte; unb t)or allem tl^at eft il^m mel^, 
meil er nur ju genau mugte, maö aud^ anberen nid^t oer» 
borgen mar, bag biefe Sluöfefeungen mörtlii^ biejenigen ©ott- 
frieb Äellerö maren, ber, mie ßonrab gerbinanb aWeper erful^r, 
je nacl^ ©timmung „lobe ober fi^impfe". 

Äinfel, ber am 8. gebruar 1880 in Äild^berg 33efud^ 
machte, fanb ben „^eiligen" „t)orab l^öd^fi furjmeilig". S)ie 
Urteile anberer greunbe, bie allerbingö ju ben äfil^etifd^ Um 
gebilbeten gel^örten, maren „gerabeju ^aarjiräubenb unb t)öttig 
beöorientiert". 

3lud^ bie Sleufeerungen ©d^effete unb Saube«, benen beiben 
ber Sßerleger ein @f emplar ber smeiten Sluflage l^atte iufommen 
laffen, flangen ni(^t eben fel^r marm. ©d^effel fd^rieb am 
7. 3Rai 1880 am SRabolfjeC an ^äjfel: „S^ren freunblid^en 
©rufe l^erjlid^ ermibernb, fage i(^ beften 2)an! für bie 3^- 
fenbung von ßonrab g^erbinanb SReperö SRotjeHe ,SDer ^eilige', 
in melier ft(^ ein fd^öneö ©rjäl^lertalent unb gebiegeneä l^ifio^ 
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tifc^cö ©tubium in fel^r erfreulicher unb anfprei^enber SBeife 
fcefunben." Saubeö fafl gleid^jeitiß in Seipjig anlangenbe Seilen 
vexxaten ebenfaHö nur ju beutli(^, bafe il^m ber gro^e SBert 
ber neuen ©c^öpfung nid^t aufgegangen war : „Qd^ banf e ^f)nm, 
lieber g^reunb, für ben ,Seiligen'. 2)aö ift ein tüd^tigeö Sud^, 
weld^eö id^ unter üoller 2lnerfennung unb mit SBergnügen ge* 
lefen l^abe." 

SReper nal^nt wal^r, bafe ber SBiberftanb wäd^fi, je Sefferefi 
man leiftet. @r fül^lte fid^ bie g^reube an ber jtoeiten, wenige 
iBod^en nad^ ber erften nötig geworbenen SKuflage einigermaßen 
t)ergällt unb begann bem ßobe ju mißtrauen. „3^ geftel^e 2)ir/' 
fd^rieb er am 18. Quli 1880 ber ©d^wefter, „baß id^ ben Sos 
ben ber öffentlid^en SReinung für einen fo unftd^eren unb um 
maleren l^alte, baß id^ mi(^ an biefem Sob, weld^eö mir fidler* 
lid^ ebenfot)ie( SReib eintragen mirb, nid^t freuen fann." 

@r marf (gierte tjorroärtö, feinem ©tern üertrauenb: „^^ 
l^offe, wenn id^ Seben unb ©efunbl^eit l^abe, nod^ fel^r uorroärtö 
ju fommen." 3m ^rül^ling 1880 mad^te er fi(^, nai^bem er 
ben „Äomtur" abermals erwogen, fleißig an eine „SJoggenburger 
SlooeHe", bie er jefet nid^t mel^r „3iif<^wtwtßi^9^t)unbene fiaare", 
fonbern ,,S)er SDpnaft" mnmn moHte (20. Slpril). ©d^on einen 
3Konat fpäter fal^ er fid^ genötigt, il^n jurtidEjulegen , meil er 
}u große ^Proportionen angenommen l^atte. SDaö ©d^n)an!en 
beunrul^igte i6n ettoetd^ermaßen. „3d^ muß entfd^ieben orbent^ 
lid^er werben, fonft fomme id^ ju nid^tfi bei ben beften Qfal^ren." 
SDod^ tröftete er fid^, baß immer oier fd^öne ©toffe gefld^ert 
feien. @r griff oon neuem jum „©pnaften", ben er (30. Slpril 1880) 
,,fo jiemlid^ fomponiert ju l^aben glaubte." 2)ann f(^rieb er, 
inbem er baö große SBer! mieber beifeite legte, für baö „Bordier 
SJafd^enbud^" eine Äleinigfeit nad^ einem SRanuffript uon @bmunb 
S)orer: „Äleinftabt unb 2)orf um bie 3Kitte beö oorigen Qfal^rs 
i^unbertö". @ö ift ein 3luöf(^nitt auö ber Siograpl^ie beö be* 
iannUn 3lrjteö unb ^pi^ilofopl^en Qf. ®. Bi^tmermann a\x^ 33rugg 
(1728—1795), beifen »ilb ©oet^e in „©id^tung unb SBa^r- 
i^eit" mit wenigen genialen SH^^ entworfen l^at. 

3m g^rül^ling 1881 überlegte er ft(^ einen epopöenartigen 
9loman, ber im oierjel^nten Qal^r^unbert fpielen foHte, unb nal^m. 
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ba er „entf(^icben jum Sofalbid^tcr aoanciertc", einen „©änger- 
grufe" nebP einem ^ßrofog „S^t ^eimfeier" in auöfid^t. S)er 
„©ängetgrufe" tarn nic^t ju fianbe, wäl^renb er jur SJotenfeier 
unb SDenfmateent^üffung beö 3Ruri!erö Ögnaj $eim (1818—1880) 
wirflid^ eine SDid^tung ftiftete, bie 1881 erfd^ien unb folgenben 
fd^önen ©d^tu^ ^at (baö ßieb fprid^t, ju ben ©dngern ge- 
wenbet): 

^a§ ift an euc^ beS StebeS Slbfd^iebStoort. 
2)cr 2Kcifter lebt in euren ©eelen fort! 
93e§arrt in meinem 3)ienft! 3cl^ fänftige 
3)er $utfe rafc^en ©d^tag. öcfmgt ben Sec^er, 
S)en Äu^, befingt boS teure SSaterlanb — 
@g ift bag aaerfc^önfte £anb ber äBelt! 
2)ocl^ $ö§reg gibt e§ nod^, boS roiffet il^r: 
2)er SÄenfd^^eit 3Banberfcl^ritt unb §eereSjug 
^ad) i^ren fernen, ober guten 3^«^^"^ 
Xaxan ^at unfer ebter greunb geglaubt, 
2)aron in gellen ©tunben fid^ gefreut, 
2)aran getröftet fid^ in bunüen ©tunben. 
3m SebenSfampf oor feinem ölirfe fc^roeben 
©a§ er ben ^ranj oerflärter 2Kenfd^li(^!eit. 
3)em ringet nad^, wie er! ipinan! ®mpor! 

©amate begann er unabfäffig unb in ©timmung an feiner 
©ebid^tfammlung ju arbeiten, bie er um jeben 5preiö abfofoieren 
unb im ^erbft veröffentlichen wottte. „S3iö l^eute", fd^rieb er 
am 23. Slpril 1881 ber ©d^wefter, „blieb id^ in 3ug unb 
©timmung unb l^offe — wenigfienö im großen unb ganjen — 
nid^tö uerborben ju l^aben." 3lber atö er bie Heine SRooette 
„5piautuö im SRonnenflofter" baneben ffijiiert l^atte, bie er fid^ 
ate eine unebierte gacetie beö ^ßoggio badete, fd^ritt er aud^ 
batb jur aiuöfül^rung unb entfd^toß pd^ bann, bie Sprica nod^ 
in einer SBinterftimmung ju fontroHieren. 

Äaum mar bie SRooelle unter SDad^, fo mußte er Rd^ an 
bie SReoifion beö i^utten mad^en, beffen jroeite 2luffage erfd^öpft 
mar. @r „tjermdnnlid^te unb üermifberte" il^n, mie er mit 
fd^rieb, unb erteilte ber ©d^mefier über bie S)urd^arbeitung unb 
i^re aibftd^t folgenben aiuffd^luß: „^eute (24. Sluguü 1881) 
gelten bie tefeten Äorrefturbogen beö fiutten ah. 9We l^abe id^ 
fo gearbeitet (bie lefete 3?ummer menigftenö jel^nmal) mie 
in biefen SJagen unb natürlid^ ol^ne jeben g^reunbefibeiftanb. 
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3m großen ganzen l^alte id^ ben 3Burf für gelungen. Raffet 
f)at baö Ungtaublid^e an ©ebutb geleiftet." ... (31. SKuguft) 
„Raffel brÄngte fo fel^r, baß i^ nur 3^it fö^i>/ ^i^ig^ ©tüdfe 
Satmberg flüd^tig Dorjutefen, toeld^er }uftimmte. S)ad ift meine 
ganje ©arantie. ©earbeitet l)aht id) freilid^ mit ber äu^erflen 
©eiDiffenl^aftigfeit unb — id^ glaube — mit Stimmung. S)od^, 
wie gefagt, id^ bin nid&t ganj ju^erfic^tttd^ , ba bie 2lenberung 
eineö beliebten Sud^efi alle — unb nid^t mit Unred^t — SBor« 
urteile gegen fld^ l^at. SQBarum id^ efi nid^t unceränbert lieber 
abbrudfen liefe? SBeil mir tuirflic^ ber abfianb meine« Butten 
t)on bem realen Butten unleiblid^ war. @fi fam mir oor, wie 
eine £Uge. Mt SBiQe tDed^iile id; oft ein 99riefd^en, aud^ l^abe 
id^ il^m bie Äorrefturbogen, fooiel id^ fonnte, mitgeteilt/' 3?ad^ 
überftanbenen 3flüf)en fd^rieb er bem greunbe, efi fei il^m eine 
roal^re igerjenöfad^e getoefen, „bem fred&en SRitter geredet 
geworben ju fein". (13. September 1881.) 

UnauÄgefefct tl^ätig ftettte er 1882 bafi SWanuffript ber ®e* 
bid^tfammlung brudffertig unb mad^te fid^ bann an eine SRooeHe, 
worüber er am 8. 3Rär j ber ©d^tuefter f d^rieb : „©earbeitet l&abe 
id^ feitl^er t)iel unb ernftl^aft, aber jiemlid^ langfam, ba id^ eben 
atte 2lemter: ©ntrourf, Äritif, SBoHenbung beforge." a)ie grud^t 
ber Slrbeit war ber „5ßage öeubelfing". äud^ bafi 5ßorträt ber 
3Katl^ilbe (Sfd^er war fd^on fertig, alö bie SRooeHe im ©ommer 
an SRobenberg abging. 

3m mäxi 1883 oerbffentlid^te er im „aWagajin für bie 
ßitteratur beö ^n» unb Stuftlanbeft" ein auffäfcd^en „®ottfrieb 
jlinfel in ber Sd^meij", bad, gleid^ geredet gegen ben SReufd^en, 
mie gegen ben 2)id^ter, ben lefcteren mit wenigen ©trid^en cor« 
jüglid^ d&arafterifierte: „Jlinfel mar ein ©eift aud ber gamilie 
befi 2lrioft. ©eine g^reube an einem balb gelaffen fd^lenbernben, 
balb befd^leunigten epifd^en SBanberfd^ritt, ber SBed&fel von 
^atl^oö unb flottem g^abulieren, bie l^eitere ©innlid^f eit , bie 
SBerro'anbtfd^aft mit bem bilbenben Jlünftler, baö nid^t empfum 
bene Sebürfnift tieferen ß^arafterifierenfi, ber burd^fid^tige, meber 
magere nod^ tiberlabene, in feiner 3trt untabelige SBortrag, fogar 
bie betrad^tenbe Einleitung iebefi einjelnen ©efangeö erinnern 
— oerfteljt fid^ mit bem Unterfd^iebe ber beutfd^en unb melfd^en 
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9latur unb ber ©ncrgic ber Begabung — an bcn großen ^ex^ 
rarcfcn." 

3m Slprif fpcnbete er ein i^od^jeitöcarmen jur aSermöl^Iung 
feines ©d^roagerö, im aJJai ein ©röffnungögebid&t für bie fd^roci^ 
jerifc^e Sanbeöauöfteffung. 2)er ©ommer reifte bie ergreifenbfie 
feiner fleinen 6rjäl)Iungen, „2)ie Seiben eine« Änaben", morin 
er, mel^r alö felbji bie ©(^roefier al^nte, Stimmungen feiner 
gequälten Qugenb burd^bliden liefe, ^ann rüdtte er mit feinem 
IBerroanbten , bem er ,,3)ie Seiben" unb überl^aupt feit einem 
Qfal^r alle« biftiert, baö aJJanuffript jur jmeiten SKuflage feiner 
©ebid^te jured^t, fd^rieb für bie „©eutfd^e SRunbfd^au" baft 
Sutl^erlieb unb fd^lofe für jie bie „^od^jeit beö aRönd^ö" ob. 

3lud^ pe bereitete i^m, wie ber „^eilige", anfänglid^ allerlei 
(Snttäuf(^ungen, beren er fid^ nid^t tjerfal^. SKn Suife von ^van- 
^oiö, mit meli^er er feit ber erfien S^l^reöl^älfte 1881 33riefe 
med^felte, fanbte er baö einjige Äorrefturbogenejemplar. „6ö 
l^at auf fie einen wa^rl^aft abfd^redfenben ©inbrudf gemad^t . . . 
id^ fürd^te, liebfte Setfp/' fügt er fd^alf^aft ^inju, „®u ^afi 
mir biefe feinen unb plagen ein bifed^en jugebetet, ju meiner 
^jie^ung." (25. $«ooember 1883.) ©eine 3ürid^er g^reunbe 
jogen fi^ vox bem „3Jlönd^e" jum 2^eil oorfid^tig jurüdf, unb 
Retters Sob fd^ien il)m oon fragrotirbiger ©d&tl^eit: ,,aBie meit 
eö Retter mit feinen ©logen ernji ifi, meife id^ unb oietteid^t er 
felbfi nid^t red^t." (10. Sejember 1883.) Um feine SlbFid^t Mar 
ju legen unb einen (Sinroanb ber ©d^roefier ju entfräften, fd^rieb 
tx i\)x im nämlid^en Sriefe: ;,®ine fleine ©rioiberung: meine 
gabel oerlangt eine erplofioe Suft, unb unter ©jjelin mar fie 
mol^l fo in ^abua. Sie ,3ronie' (SBorroeifung beö poetifd^en 
SBerfjeugeö 2c.) fott atterbingö milbern, ifi aber jugleid^ ein 
untrügli^er ©rabmeffer ber entfalteten Äraft, ba fie (bie Qronie) 
ixtteö ©d^roäd^lid^e fofort umbringt. S)ann fd^ien mir, ein ©ante 
muffe ,erfinben', nid^t erjäl^len." ©d^on oorl^er l^atte er fid^ 
SBitte gegenüber folgenbermafeen geäußert: „ßö ift bie erfie oon 
brei Raifernooetten, meldte id^ entworfen l^abe, unb fie l^at — 
menn id^ mid^ nid^t täufd^e, maö aud^ möglid^ ift — einen 
größeren ©til alö meine biöl^erigen ©ad^en . . . id^ l^abe fie 
meinem Sßetter fojufagen an^ bem ©tegreif in bie g^eber biftiert 
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imb bin felbft begierig ju betrachten, weld^ einem Ungel^euer 
iä) baö Seben gegeben l^abe." (13. Slooember 1883.) 

3?0(^ t)or Qal^reöfd^tufe trat er an bie magna peccatrix, 
bie ,,5lid^terin", l^eran, von ber eö il^m bamafe beutlid^ würbe, 
baJ3 er fie in eine fefir frül^e unb wilbc 3^it Ui^^ muffe. 

$8on ben, wie er mir felber bezeugte, jal^treid^en aßetamor« 
pfiofen, weld^e bie „JRid^terin" buri^Iief, ift „6(ara" bie ältefte 
greifbare unb tjermuttid^ bie ältefie ©eftaftung überl^aupt. 2ltö 
if)n jTOanjig Qal^re nad^ biefem erften SBerfud^ bie i5od^jcitöreifc 
na(^ Äorfifa fül^rte, erfd^ien il^m ber l^albroitbe unb an Sefonber- 
lieiten reiche 3!"fßIf^oben ah ber richtige Untergrunb für baö 
aWotio ; benn jene ermähnte, nie auögefül^rtc „forfif(^e SRoüeffe" 
entl^iett nad^ ber SRitteifung ber ©d^roefter bie Äeime jum ent- 
futteten „SRönd^" unb jur „SRid^terin". (Snblid^ üerfnüpfte er 
baö Soö ber großen ^rauenftgur mit ber il^m ftetig fpmpatl^ifd^er 
raerbenben beö ^ol^enftaufcn griebrid^ö II. unb sroar in einer 
©eftaltung, bie jebenfaffö ber lefeten unmittelbar uoraufgel^t: 
bie ®ro§en ber Qnfel ©ijilien, baö ift ber Sni^^It, l^aben fid^ 
in eine gegen griebrid^ gerid^tete 3Serf(^n)örung eingelaffen, wo- 
für fie nun, um fid^ von ber ©träfe loöjufaufen, auf getoiffe, 
biöfier bel^auptete SRed^te uerjii^ten muffen. SRur ©temma, bie 
^erjogin unb JRid^terin von 6nna, Derroeigert einen fold^en SBer^! 
ji(^t, weit fie an ber SBerfd^toörung nid^t teilgenommen l^abe. 
2)er Äaifer unb fein Äanjfer, ^ßetruö Sßinea, fu(^en auf anberem 
SQBege jum 3ißl i^ fommen, inbem [le auf bie an einer ©teile 
bunfle 3Sergangenl^eit ber Sffiiberfpenftigen jurüdEgreifen, auf ben 
jdlien unb unaufge!(ärten 2;ob il^re« ©atten. ©ie l^offen, eine 
©d^utb ber ^erjogin auf jubedfen unb il^ren SBiberftanb ju breiten, 
^ier enbet ber ©ntrourf, ben SReper aufberoal^rte, roal^rfd^ein- 
lid^ wegen ber forgfättigen unb auögefül^rten ß^arafteriftif beö 
©tauferö, bie er in ber bamate bereits geplanten SlooeHe 
„^Petrus aSinea" ju verwerten gebadete, weld^e ben Äonflüt 
jroifd^en bem ^errfd^er unb feinem Äanjier jum ©egenftanb 
Ijaben foHte. 

aiud^ jefet, trofebem er f(^on brei 2)ecennien mit il^m ge- 
rungen, tjermod^te er ben ungebärbigen ©toff ber „SRid^terin" 
ni(^t ju bänbigen, fonbern gab i^n üorfäuflg mieber frei, nad^« 

tVrct), (Jonrob ijfcrbmanb 3Ket)er. 21 
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bem er fircng barau gearbeitet l^atte, toie er im 3Rärj 1884 
ber ©d^tüefier melbet. ®r t)erfa§te jur g^eier beö 5. aJtai, bcö 
SKnfunftfitageö ber reformierten Socarner in 3^^^ (1^55), ein 
©ebid^t, in ber Sinfeitung ben Sßater erioäl^nenb, ber bie ©d^id- 
fale ber um il^reö ©laubenö roitten aM Socarno Dertriebencn 
Slnl^änger ber neuen Seigre gefd^ilbert l)at: 

@3 voav ein n}o(!en(ofer ^aientag, 
2)ic blaue glut mir !ü§I ju gü^en (ag, 
(Sin blü^nbcr Sinbenbaum befc^attct' mif^, 
3n meinem 33ucl^ ein äöinb bie SBlätter ftrid^; 
3c^ legt' e§ fadste ooller grünen <Scl^ein§ 
2luf ba§ ©efimö beS morfc^en 9Käuertein§. 
6S ift mir über atte 2)rucfe lieb 
Unb gfaubenäroürbig, roeiCö ber SSater fc^rieb. 
@§ §anbett t)on ber Socarnefen Sßefen, 
<Sie liefen einen üpp'gen ©arten liegen 
Unb f)aben fid^ ben 3Banberftab ertefen, 
3Kit bem fie ©d^nee unb 2llpen überfliegen . . . 

3n ben Slugufttagen 1884 befud^te il^n Suife oon 3^ran9oi§ 
in Äild^berg, bie il^m afe merfroürbige, fel^r ausgeprägte 5ßer- 
fönlid^feit erfd^ien. ©amalö nal^m il^n bie fünfte 9luffage bes 
„Butten" in Slnfprud^, bie er fel;r forgfältig überging, alte 
Seöarten oft roieber ju ©l^ren jiel^enb; er beenbigte il^n bann 
ju SRid^iöau in ber ©ommerfrifd^e, wie an(!^ bie S3u(^auögabe 
beö ,,a)lön(j^ö", beren ^ublifation er monatelang tjerfd^ob, weil 
bie ©d^öpfung in ber Seferoett eine geroijfe 2lufregung reran- 
Ia§t \)atie, el^er alö SeifaH unb ©pmpatl^ie, unb weil ber 
®id^ter bie öffentlid^en ©timmen nid^t fd^on roieber ju roedfen 
begel^rte; er war tjorübergel^enb feinen eigenen SRamen grünb- 
ixä) fatt geworben, nai^bem gegen ben Qal^reöfd^lufe 1883 in 
Steigung unb 2lbneigung lieber fo oiet über itjn gebrudft n)or= 
ben toar. 

3Jod^ in 3iid^i§au l;atte er fid^ baö 3^^^^ g^ft^dft, am '^ly 
nafien ju arbeiten, fobalb er nad^ Äitd^berg jurüdfgefel^rt fein 
würbe; aber wieber ftanb er baoon ab, um aUe Äraft ber 
„9iid^terin" jujuraenben, über bie er fd^on am 1. 3Rai 1884 
an SBiUe gefd^rieben l^atte: „3Jleine ,3Kd^terin' ifi eine fi^roere 
3lufgabe, bo(^ fiabe i^ mxä) eingebiffen unb werbe mid^ burd^= 
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beißen." SBä^renb beö SBinterö 1884/85 fafe er unermüblid^ 
über ber 3lrbeit unb förberte fie im g^rül^ling unb ©ommer fo 
weit, ba§ baö aJJanuffript fertig roax, alö er 6nbe Quti nad^ 
bem ©plügen aufbrad^. 

3n biefeö Qal^r 1885 fällt au(^ bie g^efifantate, gcbid^tct 
jur ©intüeifiung beö üon 3?atter gefd^affenen 3wJi"9fii^^nfmafe: 

. . . ^u roarfcft bie Körner, unb toarfeft fie weit 

3n bie bunfien, bie fc^rocllenbcn gurd^en ber Qtit, 

XvL fäeft nod^ immer, bu fäeft noc^ fort, 

@§ bleibt unb gebei^et ba§ göttlid^e ^ort. 

. . . 2)u i^obft in beS SKünfterö oerbunfeltem (S§or 

iDie $änbe ju Rettern ®e6eten empor, 

S)u gabft für bie fünft'gen ©efc^led^ter bic^ bar, 

^u bift unfer Hauptmann, wir finb beine Sc^ar. 

SBieber trat bie rätfetfiafte ©eftatt beö lefeten SJoggen- 
burgerö in ben SBorbergrunb. „3efet jiel^' i(^", melbete er SRitte 
September 1885 bem g^reunb SBiHe, ,,bie ©runblinien beö 
SDpnafien, jum 2^eil naä) frül)eren SRieberfd^riften. ©ie erinnern 
fi(^ oielleid^t beö lefeten 2^oggenburg, roeld^er ber ©d^ioeij ben 
S3ürgerfrieg J^interliefe. S)er gefi^id^tlid^e SRol^fioff ift unermefe^ 
lid^ unb fd^redflid^ abftruö. 3(^ loerbe ftarf umbilben, bie breite 
SRomanform wälzten unb oor allem fleißig fein muffen." 2lber 
im 3^rtif)ial^r (3Rärj 1886) jroeifette er, „baß ber 2)9naft baö 
nä($fte baö Sid^t ©rbttdenbe von mir fein mirb. 3)ie fenile 
Seibenfd^aft ber ^abfud^t ju fd^ifbern, fomme id^ immer nod^ 
frül^ genug. Ueberbieö mirb bie 2)ramaoerfud^ung immer fiärfer. 
2Iud^ tentieren mid^ jefet bie größeren auötänbifd^en ©toffe t)iel 
mefir — e§ ift eine 2lrt SReifefuft." 

3m SBinter 1885/86 fud^ten i^n l^artnädEige i&ateaffeftionen 
^eim, bie etroaö SRid^tenbenrooffenbeö \)aitm, baö reijte unb 
entmutigte. aJJitte Januar 1886 gel^eitt, ging er fofort mieber 
an bie 2lrbeit. ®r feilte unb änberte an „®ngelberg", baö in 
einer jroeiten 2luflage erfd^ien. Qm Sommer fteuerte er jur 
Sempad^feier baö l^errlid^e, in ^unberttaufenben oon ©f emptaren 
oerbreitete g^eftgebid^t bei. 

^ie Splitter ftanben eifern (Speer an Speer, 
33or i^nen blutete ba§ ^irtenl^eer, 
Xa rief ein grommer: „©d^reitet über mic^!" 
©prcmg, ftürjte, aroanjig ©peere fenften fic^. 
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S8on jroeicr 2lrme 9iicfen!raft umfaßt, 
Unb !nicften unter eincS SWanneS Saft. 
Qn rounbe ©tücfc 6raci^ bie Gifcnroanb, 
Unb burc^ bie Sude brang baS 95atertanb . . . 

Unb ttjieber, ba ber ©empad^tag fic^ neut, 
Umfte^n roir unfern toten §etben ^eut, 
Sßom 6Iü§nben %f)aU biä gum ero'gen ©iö 
2(ttü6erall ertönen 3)an! unb $reiä, 
Unb auf ber <Se§nfuc^t SBinbeäflügeln eilt 
$eim, §eute ^eim, wer in ber grembe roeilt; 
3n S^orb unb ©üb, an atter SJleere ©tranb 
3ft jeber ©d^roeiger i^eut im 3Saterlanb. 

^a liegt, ber fc^eibenb SQBeib unb Äinb umfdjlang 
Unb bann für un^ in ^obegfpeere fprang. 
Wiv lieben xf)n auö bem ©efilb ber ©d^Iad^t, 
2Bir öffnen i^m bie 3Saterarme fad^t, 
2ßir, feine ©öl^ne, coUer ©d^merj unb Suft, 
2Bir jiel^en i^m bie ©pi^en a\i^ ber ©ruft, 
Sßir füllten, roaö fein blutenb §erj empfanb: 
©üf; ift t)aQ ©terben für ba§ 33aterlanb . . , 

3m eJrül^ial^r 1886 l^atte er einen f($on oft erwogenen 
Stoff üorgenommen : SDie Sluf^ebung beö grauenHojierö Äönigö' 
felben. 3lber f(^Iie6H(^ mußten bie 3?onnen bem 5ßeöcara toeid^en. 
2)er SDii^ter teilte bem g^reunbe in 3Wariafelb über baö 2;i^ema 
^peöcara folgenbeö mit: ,,S3iö tief inö g^rül^ial^r l^inein l^atte i^ 
mit SW^eumatiömen ju tf)un, bie nun geioii^en finb, aber eine 
©rfältbarfeit jurüdfgetaffen l^aben, mit ber fid^ nid^t wirb f(^erjen 
laffen, toenn i(^ oor ober mit bem Qafire meine neuefte SRooeffe be- 
enbigen toitt. (Sin bebeutenber ©toff, italienifd^e ©pätrenaiffance 
(1525), an bem i(^ nid^t begreife, baJ3 man fo fange oorbei- 
gelten !onnte. $ier roieber liegt baö SDrama fo nal^e, ba^ id& 
eö nid^t oerfd^raöre, nid^t jeboi^, ol^ne oorl^er baö SCI^ema in 
SRooeHenform burd^ bie 3iunbf (^au oerbreitet ju l^aben." (12.9luguft 
1886.) „3$ bin an meiner SHenaiffancenooette unb lege mir 
mand^e ©ntbelirung auf, um mid^ nid^t ju jerftreuen/' (15. 9?0' 
oember 1886.) „3;<^ t)in gegenwärtig mitten in meiner SRorette, 
xüo eö l^od^ liergel^t. ^opf unb ©timmung finb gut, aber ber 
^afö, ber ^ate! oon einer unglaublid^en @r!ättbar!eit." (23.9?0' 
oember 1886.) „9Jiein ^ßeöcara wäd^ft, bod^ l^abe id^ il^n üor- 
fid^tölialber erft jur ©röffnung beö neuen Qf^lirgangö ber SRunb- 
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fd^au (Dltoberl^eft) Derfprod^en. ®ö ftecft oiel SRenaiffance unb 
nod^ einigeö anbete barinnen." (3. aRärj 1887.) ^m aipril 1887 
roünfd^te er jioei nod^ ungefd^riebene Äapitel mit ber ©d^roefier 
ju befpred^en, am 9. 3Rai fd^rieb er an SBille: „^ä) t)offenbe 
ben ^pescara, weli^en i^ voller bel^anbett l^abe als irgenb etwas \ 
g^rül^ereö." 2lm 3. 3uli war bie ©d^öpfung fertig, ,,nad^ flrenger 
airbeit". 

,,Sie fönnen fid^ benfen," fd^rieb er mir @nbe Dftober 1887, 
„mit wefd^er ^Jreube id^ meine 2lugen auf baö entfiel^enbe 3?eue 
rid^te." @r ftil^Ite ftd^ in biefem SBinteranfang bel^aglid^, jebeö 
früfie einnad^ten unb Sid^teranjünben bünfte il^n ein g^eft. SBenn 
if)m aud^ bie oieten ©riefe oon 2^l^oren unb 2;i^örinnen, bie il^m 
ber „^eöcara" jujog, ben ©efd^madf an ber Sitteratur üorüber^ 
gel^enb etroaö tjerbarben, er freute fi(^ feiner aparten ©toffe, 
bie er nod^ im aSorrat l)atte. %xeHi^ erlebte er innerlid^ 
n)ieber unrul^ige Stunben. „S)ie ©ad^e ift," befennt er @nbe 
3lot)ember ben SRariaf eiber ^reunben, „baB mein ^einrid^ V. 
an mir jel^rt unb arbeitet unb mir tjorübergel^enb meine ©ut- 
mütigfeit raubte." 

S)od^ nun oerfiel feine bid^terifd^e Setl^ätigung einem 
©tillftanb, ber nur nod^ ein einjigeö aJlal unterbrod^en n)er= 
ben follte. 
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igattc ft$ xamiit^ glfidflid^ vereinigt, ßonrab g^erbinanb 
3Ket)er ba§ Seben ju erleid^tern unb feine ©efunbl^eit ju fd^onen 
unb ju Mftigen, fo begannen nun bod^ bie angeftrengte unb 
anftrengenbe 2lrt feines 2lrbeitenö, bie Qal^re, fowie bie t)on 
^aufe aus nid^t thzn ftarfe Äonftitution ifire SHed^te gebieterifd^ 
5u forbern. 

3n ber jweitletten SBod^e bes 3;a^reö 1887 fd^üttelten 
i^n rl^eumatifd&e lieber tüd^tig, am ärgften am SBeil^nad^tötag, 
TOä^renb er ©äfte ^atte unb fid^ faum ju l^atten oermod^te. 
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©ic widmen fel^r langfam, unb namentlid^ ber igafö, r>on icl^cr 
fein empflnbUc^er %eH, litt unter anbauember ©ntjtinbung. 
SRad^bem biefe enbüd^ befeitigt war, [teilten fid^ infolge ber 
©ingefd^loffenlieit unb beö t)öttigen 3JIangel« an frifd^er Suft 
förperlid^e unb nert)öfe 3la^xoef)en unb aJiiBfiänbe ein, weld^e 
bie äußerfte ©(^onung tjerlangten, jumal bie SBitterung fort- 
gefefet roibrig blieb. @r fal^ bereits tjorauö, ba§ er für lange 
3eit el^er ein gel^enbeö als fd^reibenbeö Seben ju fül^ren l^aben 
werbe, abfolut frei üon allen litterarifd^en SBerpflid^tungen, 
aSerfprei^en unb S^erminen. 

@in ungemein l^artnäöiger d^ronifd^er Slafenfatarrl^ unb 
anbere f (glimme S)inge, S3eängftigungen neroöfer Slrt quälten 
il^n. 3m 2lpril 1888 fonnte er bie ©d^roefier nur für eine 
©tunbe feigen — „unb oor allem", bat er fie, „bete für mid^ 
^ag unb SRad^t!" SBegen 2ltemloftgfeit t)ermod^te er monate- 
lang bie aßal^ljeiten nur ftel^enb einjunel^men unb mad^te, wie 
<r mir jur 3ßit ber Teilung fagte, alle ©mpfinbungen unb 
©efül^le beö ©e^ängtwerbenö burd^. 3m 3Jlax begab er pd^ 
für einige 2^age nad^ bem Äurort ©ottfd^alfenberg, fanb aber 
feine Sinberung. „SBie t)iel SReroofttät," fd^rieb er mir nad^ 
ber SRüdffel^r, „bei einer fonft fo neroöfen SRatur, wie bie 
tneinige, mitfpielt, ift nid^t ju beftimmen; aber id^ bin in einem 
elenben 3"P<i^^^/ mooon id^ nid^t gern fpred^e." 

(Sine im ©ommer oorgenommene gatoanofauftifd^e Äur er- 
hielte auf bie er!ranften 9lafenf(^leim^äute nur geringe SBtr- 
fwng- ^^^offnung," fi^rieb er mir, „bie mid^ in biefer Prüfung 
oft geäfft l^at, l^abe i^ oieHeid^t bel^alten, mag fie aber nid^t 
auöf preisen unb l^alte fie gleii^fam gel^eim, auö gurd^t, von ber 
3ufunft bann gerabe erft red^t Sügen geftraft ju werben." 3)a 
er 2llpenluft unb ©aftl^auö nid^t ertragen l^ätte, fud^te er SRitte 
3uli baö feinem ©(^mager gel^örenbe @ut ©teinegg im 2;^urgau 
auf, beffen SBalbluft unb mäßige ^öl^e für i^n baö tjerl^ältniö- 
mäßig S3efte waren, junäd^ft aber !aum ^ilfe brad^ten. „S5aö 
eigentlid^e Uebel, ber Slaf enf atarrl^ , ift nod^ in feiner SDBeife 
ober menigftenö nur unmerflid^ im SBeid^en begriffen. SBergife 
meiner nid^t oor ©Ott!" (2. Siluguft 1888.) „SBaö mid^ ernfi 
ftimmt unb mir bie Su'fii^ft ungewiß erfd^einen läßt, ifi baö 
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l^artnäcfige Sel^arren bcr Sruftbcffcmmungen." (4. ©eptcmber 

1888.) 

@nbe ©cptcmber nad^ Äitd^bcrg jurüdgcfel^rt, fanb er, cö 
l^abe mit il^m faum ju bcffcrn angefangen; nod^ jog il^m baö 
Sieben fc^ted^te SRäd^te ju. Sttm 8. Dftober melbete er auf 
meine Slnfrage : „S^ax mein Uebef bin id^ nid^t toö, l^öd^fienö 
baran gewöl^nter; bringt aber ber SBinter feine Jlomptifation 
unb l^abe id^ ben 9Jiut, ba§ mir geratene ftrenge SRegime burd^^ 
jufüliren, fönnte eö oieffeid^t wieber beffer werben unb id^ fel^r 
allmä^Ud^ genefen." 3^^i SBod^en fpäter fd^rieb er an aBitte: 
„. . . aber id^ fül^le mid^ bod^ — wofür id^ banfbar bin — 
lebenöftärfer als feit lange, waft o^ne pb9fifd&e Sefferung bod^ 
n)ol^I nid^t möglid^ wäre, ©o barf id^ l^offen — mit Sefc^eibem 
l^eit. 3Kir fottte eö red^t fein, nod^ einen ©ang du banquet 
de la vie mitjumad^en. ... Qfm g^rül^ial^r war id^ fo ba« 
nieber, ba§ i(^ — aufeer ber g^rau — burd^auö niemanben 
t)ertragen fonnte/' 

aRitte 3?ooember bebünfte il^n, eö gel^e il^m läfeUd^ unb 
leiblid^. 3d^ befud^te il^n tuieber für ein ©tünbd^en, nad^bem 
id^ il^n beinal^e ein Qal^r fang nid^t mel^r l^atte feigen bürfen. 
2lfe i(^ einige SBod^en fpäter ben Sefud^ erneute, l^atte feine 
S3efferung fid^tlid^e e?ortfd&ritte gemad^t. @r bertil^rte bie über- 
fianbene ungute 3^^ nur furjl^in, inbem er bemerfte: „@ö war 
ein ftarfeö ©d^ütteln an biefem S3aum! Qfd^ l^atte bie g^finte 
fd^on inö Äorn geworfen/' 

SBeil er in melen bitteren ©tunben an ber ©enefung uer« 
jweifelt war, begtüdfte pe il^n boppett, ba fle enblid^ erfd^ien: 

. . . 2)a ttjad^t' id^ auf im 3Korgenli(i^t 
Unb i^ob bie §önbe j^od^ empor: 
®ebt fie, üerfaget fie mir nirfit, 
3§r (Sötter, fonft bin ic^ bal^in. 

^ie ©öttlid^en erprten mid^, 
Unb wieber otm' id^ leichter fc^on, 
S)enn, fie^e, bie (Senefung roar'ä, 
2)ie mir erfd^ien im aJlorgentraum. 

Sluft ben jenen 5Cagen langfamer SBiebererftarfung ent^ 
fprungenen ©ebid^ten winft, mel^r ober weniger uerl^üttt, affer- 
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orten baft nal^e gcrüdtc Scbenöenbe. ©ic flingcn alle in fanfte, 
tüel&mütige ©rgebung an^ ober fieigern ben 2^on ju getaffenem 
3lufraffen unb lefetem frifc^em hoffen. ^af)in gehören bie 
„aBanberfüfee" : 

3c^ bebac^t' eS oft in bicfcn ^agen, 
SWeinctn ftüc^t'gen SGBanbct 311 entfatjen; 
2)od^ n)a§ fang' ic^ an mit meinen güfien, 
2)ie begehren i^re Suft ju büßen? . . . 

2)al^in gel^ört baft auf bem Sernl^arbm entworfene „3lod^ 
einmar', bal^in baö büftere „3luf bem ©anal granbe 11", bal^in 
„3Rein ©tern", oeranlafet burd^ ben ungeroöl^ntid^eu ®tanj, 
Toorin bie ©eftirne im SBinter 1888/89 funfeiten; bal^in ge- 
l^ört „aßein S^fir", bal^in „2)er Siebtingöbaum" unb baö tief= 
empfunbene ,,ßenj, wer fann bir wiberftel^n ?", unb fd^liefelid^ 
gelang e§ ber teiö roel^mätigen ©timmung, bas aWotio ,,@in 
plgrim", baö fd^on über brei ^aJ^rje^nte fi($ ber glüdlid^en 
g^orm gefträubt, bauernb feftjul^alten. 

@§ waren wefentlid^ ??ragen Iprifd^er SJed^nü, bie ben 
2)i(^ter roäl^renb fd^Iaflofer 3l&^tt foroie auf ungejal^lten ein- 
famen ©pajiergängen in ©teinegg unb Äild^berg befd^äftigten. 
,/3c^ trad^te bana(^/' fagte er mir, ,,meinen neu entftel^enben 
©ebid^ten einen möglid^fi fü^en unb einfad^en 2^on jU geben." 
@ö gelang il^m aud^, wie benn gerabe baö fd^roere ©d^idffal 
jenes ^al^reö feinem ol^nel^in weid^en unb tiefen SBefen nod^ 
etroaö Sßertieftereö unb SRilbereö oerlie^. 

&^ün hn danuat 1889, dn SBierteljal^r nad^ ber SRüdE^ 
fel^r oon ©teinegg, fül^tte er ftd^ n)ol)l genug, eine neue Slrbeit 
ernftl^aft ju funbieren. ®ö war bie „2lngela S3orgia", ber jüngfie 
feiner ©toffe, ben er in ber Sucrejia Sorgia beö ©regorooius 
gefunben. 2)0($ l^ätte eö geroife feltfam jugel^en muffen, wäre 
jefet nid^t mieber, namentlid^ angefid^tö ber nod^ nid^t oöttig 
gefejligten Äraft, ber SBettberoerb ber nod^ ni(^t erlebigten SBor- 
würfe um bie 2)id^tergunft eingetreten. 2)a fianb immer nod^ 
ber „S)t)naft", moran er f(^on jel^n Qalire frül^er fo eifrig ge- 
formt l^atte, ba§ er mir eine gefüttte ©tunbe baoon erjäl^lte. 
®a oerlangte ber nod^ ältere „Äomtur" S3erüdEfid^tigung , unb 
bie SRonnen befi aufgel^obenen Älofierö (Äönigöfelben) brängten 
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ftd^ t)or. 2lud^ ein frül^crer 5p(an, bie ßaura befi ^Petrarca, 
TDurbc iDiebcr erwogen. „D ©d^ein ber SBelt! o SDBelt be& 
©d^eins!" fc^rieb er ben 13. 3Rära 1889 an aBitte; „id^ ^abe 
barüber ein 2^^ema (bie Saura beö ^Petrarca), baö id^ t)ietteid^t 
(unberufen!) bel^anb(e/' Vixiux\t^tn^ ftelUe üma% gon) 9ttue^ 
alleö übrige in ben ^intergrunb, nämli^ eine moberne Jlooette. 
©in Äritifer l^atte, 3fltr)tx fd^ien e« mit tjottem 3ied^t, bie Se- 
merfung gemad^t, biefer liebe auöf d^Iie§Iid^ mit ungebrod^enen 
g^arben ju malen. "Sflnn reijte eö il^n, eö einmal aud^ mit ge= 
brod^enen ju tjerfud^en. S)er Qnl^alt biefer 3?ooette, bie ben 
2;itel „SDuno S)uirt'' tragen fottte, mar ber, bafe ein Dffiäier, 
weil er einen Untergebenen inö Unglüdf geftürjt, jur ©ül^ne 
beffen ©il&mefter l^eiratet, bie unter feinem ©tanbe fielet; babei 
gebadete er einige ©rinnerungen an baö 3ürid^ feiner Änabenjeit 
unb an ben SSoter {U oerwenben. ©d^lieglid^ fd^ien bod^ ber 
tragifd^e B^i^fP^tt smifd^en griebrid^ IL unb feinem Jlanjler 
5petru§ 3Sinea bie Dberl^anb ju gewinnen, bis bann bie Slenbung 
be§ ©iulio b'ßfte baö g^elb bel^auptete, mutmafelid^ meil Quliu^ 
SRobenberg auf eine 3lnfrage beö ©id^terö il^r ben SSorjug gab, 
mal^rfd^einlid^er jebod^ aM ftofflid^en ©rünben: „^ier l^at mid^ 
bie SBirflid^feit gefeffelt, biefe aßenfd^en finb fd^on ^ßoefie 
unb bie Duellen fliegen rei(^." (2ln 3QBilIe, unbatiert.) 

3lxä)i nur bie 3QBal^l ber ©toffe, aud^ bie ber g^orm brad^te 
ben S)id^ter inö ©ebränge. heftiger als jemals rang ber ©r- 
jdl^ler in ilim mit bem 2)ramatifer, ber nod^ nie jum SBort 
gefommen mar. SBieberum regte fi(^ ber 3QBunfd^, bie Äaifer- 
geftalten eineö ^einrid^ IV. unb V. bramatifd^ ju oermerten, 
unb aud^ baö 3Sineamotit) mürbe alö SDrama jured^tgerüdft, mie 
neben bem münblid^en Serid^t wenige Slätter bartl^un. ©elbft 
bie 2lnfänge ber „2lngela S3orgia" erl^ielten bramatifd^e gorm. 
®r legte feinen ©^a!efpeare fojufogen SJag unb 3la^t nid^t 
mel^r aus ber $anb, namentlid^ ben Hamlet mit immer neuer 
33emunberung burd^gejenb, ben er bod^ feit balb einem l^alben 
Sal^rl^unbert fannte unb mie genau fannte. „©el^en ©ie, mie 
munberooll!" fagte er einmal, als mir im oberen g^lur feineö^ 
Kaufes nad^ bem aWittageffen auf unb ab manbelten. „©obaltv 
bie innere ©ntmidflung bes gelben mieber einen entfd^eibenben 
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Sd)ritt Dorroärtö gctl^an l^at, weife ©^afefpcarc bicfcn ©d&ritt 
auf« l^errlid^ftc burd^ einen äufeeren Umftanb ju ntartieren! 
3Bic d^aratteriflifd^ unb bejeid^nenb ifl jum Seifpiel in biefcm 
©inn ber SBorgang mit ber ^^löte!" 

2)QmQte fal^ id^ auc^ Seffing auf feinem ©d^rcibtifd^e 
liegen, „ßr ift ja rool^I in feiner SKrt unübertrefflid^/' be- 
merfte er; „aber er ift ein ©opl^ift, me^r ©opl^ifl ate SJid^ter. 
IKel^men ©ie j. 33. ©milia (Salotti! SBie bünn unb mager ifi 
ba aUeft. Unb SKarineffi befifet aud^ gar feinen 3ug wiel^r von 
einem aRenfd^en." 

©nblid^ Derjid^tete er aufö 2)rama unb entfd^ieb fid^ feuf- 
jenb für bie SRooeffe, weit i^n bie beftimmte ©rfenntniö leitete, 
bafe er ber epifd^en 2^ed^nif Döttig fierr unb SKeifier fei, ber 
bramatifd^en bagegen nid^t. S^ax ben SJid^tern, bie ums Sal^r 
1890 bie beutfd^e 33ül^ne be^errfd^ten, glaubte er es im 
f)iflorifd^en 2)rama o^ne weiteres gleid^ ju tl^un, trofe feiner 
^al^re unb o^ne frül^ere ausgefül^rte SSerfud^e. 3lffein er mußte 
fid& fragen, ob nid^t felbfl in biefem glatte feine 2^ragöbie an 
aSirfung unb Äunftroert l^inter feinen SRoüeffen jurüdbleibe, 
unb Dor allem aud^, ob er nid&t beffer fa^re, bie i^m nod^ ju« 
gemeffene unb oietteid^t fe^r gemeffene 3cit auf bas ©id^ere unb 
©eroiffe ju oerroenben. „3d^ l^abe auf ben a;rümmern meines 
Sebens nur nod& menig meines ^ßapier ju oerfd^reiben," fagte er 
mir bamals. 

VL^mfyivaft peinigte unb ^emmte il^n ber häufige ©ebanle, 
mit einem angefangenen SBerfe nid^t mel^r ju ©nbe ju fommen, 
fonbern oorl^er arbeitsunfähig ober abgerufen ju werben, ©d^on 
im ^a\)xe 1879 oerglid^ er fid^ mit einem SReifenben, ber Don 
feinem Sufienb Äoffern erfi jroei ober brei ausgepadft l^abe; 
unb miewol^I fid^ barin nun ein @rl(ed(id^es geänbert l^atte, fo 
erl^eifd^ten bod^ bie entworfenen unb jur SKuSfül^rung ins Suge 
gefaßten ^läne nod^ eine SRei^e oon Qa^ren unb jebenfaffs 
mel^r, als il^m befd^ieben fd^ienen. „3d^ foffte es fd^on auf 
neunjig Qal^re bringen, um fertig ju werben^" feufjte er ein« 
mal. ®s war in SC^at unb SBal^rl^eit fein wirKid^es unb fe^r 
fd^merjüd^es ©d^idfal, bafe er fid^ wäl^renb fo t)ieler Sa^re 
^wedtos oerjel^rt unb, nad^bem er fid^ enblid^ losgewunben, bod^ 
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nod^ lange nid^t in bcn SBoIIbefift bcr ©ciftcöfraft gelangt war. 
2)a§ (Sebid^t, worin er feine verlorene Qugcnb beftagt, gel^ört 
ju feinen ergreifenbflen, gerabe md es feinem taufenbfad^ ge- 
füllten aßel^ SKuöbrutf üerlei^t: 

Qu roanbern ift ba§ §crj üerbammt, 
2)a§ feinen Sugenbtag üerfäumt, 
©obaib bie Senjeäfonne flammt, 
©obalb bie SBeUe roieber fd^äumt. 

SSerfd^evjte 3ugenb ift ein ©c^mera 
Unb einer ero'gen ©e^nfud^t ^ort, 
3la<i) feinem Senje furf)t ba§ §era, 
3n einem fort, in einem forti 

Unb ^eftcara, bem bie tötlid^e äBunbe, um meldte bie 
2öett nid^t meife, bie SBoffbringung ber grofeen ^^aten Derfagt, 
maö ift er anbereö, ate ein 2lbbilb be§ S)id&terö, ber feine 
Sebendgrenje immer beutUd^er unb nä^er oor fU^ fal^? 

er begann auffaHenb oor allem jurüdjufd^euen, waö 2lugen 
unb ®eban!en auf bie legten 2)inge lenfen mod^te. ©r l^atte 
mir mel^rmalö beö beflimmteften autobiograpl^ifd^e 2lufjeid^' 
nungen jugefid^ert, um mir für bie ©d^ilberung feines Seben§= 
ganges, bie mir vereinbart, eine fefte jQanbl^abe ju bieten unb 
Jlid^tung unb ©d^ritt annäl^ernb ju beftimmen. S)od^ nun 
miberftrebte il^m bie (SrfüIIung ber 3"fö9^- fß^ ^^i etxoa^ fo 
©pitogl^afteö an fid^/' fagte er mit fd^merjUd^em SKuöbrud unb 
t)erfprad^, bie ©d^roefter, bie ja t)on allen 2lugenbliden feines 
Sebens Sefd&eib miffe, anjuroeifen, bafe fie in bie SüdEe trete. 

2)as Qal^r feiner (Senefung Deranla^te il^n, bie 33lide ^äupg 
auf bas SBilb bes SCobes ju l^eften. ^m ©pät^erbfl 1889 näm^ 
lid^ nal^m ©ottfrieb Keffers Sefinben eine fotd^e SBenbung, baB 
eine SRettung nid^t mel^r erl^offt werben burfte. aReper jog 
(Srfunbigungen ein, roo er il^rer l^abl^aft werben fonnte, befud^te 
aud^ ben Äranfen im folgenben ^rül^Iing, üom SBebürfnis ge- 
trieben, i^n nod^ einmal ju fe^en. ©r fd^ilberte bicfes lefite 
3ufammenfein in ben furjen Erinnerungen an (Sottfrieb ÄeHer, 
bie er mäl^renb feines ©ommeraufentl^attes auf 3ligi'©d^eibegg 
im SJuguft 1890 nieberfd^rieb. 

®anj abgefe^en t)on ber ^eitnal^me am Seiben unb @r- 
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löfd^cn eines Sebenö, bem man aus me^r afß einem (Srunbc 
eine längere 2)auer ^ätte raünfd^en mögen, aJlei)er fül^lte fid^ 
raul^ genug ans ®nbe ber eigenen 2;age gemal^nt, ba er ben 
nur ein l^albeö S^u^enb ^f^^re älteren, oon ^aufe aus t)iel 
kräftigeren unb anfd^einenb ju einem langen SDafein Seftimmtcn 
Dor fid^ entfräftet unb fd^liefelid^ aufgelöfi fa^. SKlö roir etroa 
ein aSierteljal^r nad^ ber Seftattung ÄeHerö an einem ftraJ^len- 
ben ©eptembertag im ©arten ju Äild^berg raanbelten unb um 
bann auf eine Sanf festen, fagte SKe^er, nad^bem er eine 
SBeile ernft oor fid^ niebergeblidft unb l^ernad^ bie leud^tenben 
3lugen auf bie fd^immernben ©d^neegebirge gerid^tet l^atte, mit 
einem loelimütigen ^one: „SBie oft unb oft in biefen fd^önen 
S^agen mufe id& benfen: jefet ifi ©ottfrieb ÄeHer fort unb fiel&t 
bas alleö nid^t mel^r! Unb roaö für ein 9ted^t ^abe id& benn, 
nod^ ba ju fein?" S)ann ging baö ©efpräd^ über auf ben 
großen 5Eoten, auf feine SBerfe unb, wie nid^t feiten, auf baö 
perfönlid^e SBer^ältniö jioifd^en ben beiben S)id^tern. 

S)iefeö SSer^ältniö l&at SKeper in ben „ßrinnerungen an 
©ottfrieb ÄeHer" fd^onenb folgenbermafeen präjifiert: „S)ie 
,2)eutfd^e ©id^tung' erfud^t mid& um einige 3lufjeid&nungen 
über ÄeHer in ber natürlid^en 3SorauSfefeung, bafe wir uns als 
Sanbsleute nal^e flanben. 2)as war nun nid^t ber ^all, bod^ 
l^aben roir uns immerhin gefannt, unb es fanb jroifd^en uns 
ein freunblid^es aSerljältnis ftatt. ©r jeigte fid^ mir immer 
— ober faft immer — liebensioürbig unb geiftreid^ unterl^altenb, 
womit id^ mid^ gerne jufrieben gab. 3Reinerfeits begegnete id^ 
i^m ftets mit Ehrerbietung unb ^ielt biefen S^on fefi, menn er 
aud^ gelegentlid^ barüber fpottete unb einmal einen ,itt ß^rerbie- 
tung' unterjei($neten Srief mit ,in e^rfurd^t' erwibert l^at. . . . 
^ä) fage, ba§ id^ für Heller ß^rerbietung empfanb, unb swar 
burd^aus feine fonoentioneHe, fonberu eine loal^re unb tiefe unb 
nid^t nur t)or feiner unoergleid^lid^en Segabung, fonbern nid^t 
weniger oor feinem Qtxien unb feinem S^arafter, beffen etl^ifd^es 
®eTt)i($t mir fd^on bei unferem erften Buf^^tti^^f^in auffiel." 

6s lag auf ber ^anb, einen Ijäufigen, einen freunbfd^aft- 
lid&en 3Serfel^r äioifd^en ben beiben oorausjufefeen. 2)aß er nid^t 
eriftierte, ift 2:{)atfad^e, wie aud^, bag ÄeHers 3lblel^nung aJleper 
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TDel^ tl^at unb bafe bie ©d^ulb nid^t bei biefem ju fud^cn roar. 
SBer il)n unb ÄeHer pcrfönlid^ fanntc — unb fo genau wie i^ 
\)at bie beiben jugleid^ fd^roerlid^ jemanb gefannt — bem mad^ten 
bie SSerl^ältniffe atteö begreif lid^, wenn barum aud^ nid^t er- 
freulid^er. Heimat, jQerfunft, SBol^nort, Sllter, gefeüfd^aftUd^er 
aSerfel^r unb ©tettung trennten fie minbeftenö nid^t, baö 2^atent 
unb feine SBebürfniffe wiefen fie unter jQunberttaufenbcn auf- 
einanber an. 2lbcr fie fteHten bermafeen Derförperte ©egenfäfee 
beö l^öd^ften ©rabeö bar, ba^ ein SReufd^enfenner eine güHe 
von Unterfd^ieben aufjeid^nen fönnte, wie er fie, unter ä^n- 
lid^en SSorauöfefeungen, nid^t leidet ein juieiteö 3Ral finben bürfte. 

3l(ö fie in Serül^rung traten, war ÄeHer bereits ein t)öffig 
3lbgefd&Ioffener, unb bie il^m von Qugenb auf anl^aftenbe 2lrt, 
gegen irgenb eine — Dorl^anbene ober btojB eingebilbete — i^m 
mißliebige Äleinigfeit in brüöfer SBeife Stellung ju nel^men, 
bie SReigung, bas Äinb mit bem Sabe auöjufd^ütten, l^atten fid& 
eben nid^t gemilbert. 2)er üöHig ausgeprägte ©egenfafe ber 
Äunftrid^tung t^at ba§ ©einige, ^xoax Äetter fd^äfete ben 
,,Öutten", pries ben ,,3i^natfd^", bejeid^nete ben „^eiligen" als 
ein aJlufter Don ©eift, SBertiefung unb guter ©d^reibart unb be- 
munberte 3Wet)erS ©ebid^te, mit benen fid^, wie er mir mel^r* 
mals unb fid&erlid^ aus Ueberjeugung bel^auptete, bie feinigen 
nid^t meffen fönnten. 3lber er befag, wenn aud^ nid^t über bie 
©ebid^te, neben bem ganj unb l^alb offiziellen Urteil nod^ ein 
prioates, bas wefentlid^ anbers lautete. SKit ber 3ßit oerl^ärtete 
er jid^ immer mel^r gegen 3Wet)ers ^ßrofafd^öpfungen, weil i^m 
beffen SRatur, je prononcierter fie fid^ entioidelte, beflo mel^r ju- 
n)iber tourbe. S)er SBeilfd^Iag im „Qenatfd^" unb bie SBerfüJ^- 
rung ber ®race im „^eiligen" fließen il^n aufs ärgfte. 

S)aju fam ein anbereS. . . . 3?a($bem ÄeHer enblid^ burd^- 
gebrungen mar, fal^ er plöfeüd^ burd^ bie 3^it9^"offen einen 
anberen neben fid^ gefiefft, nid^t einen mit elementarer Äraft 
l^ereinbred^enben Ufurpator, fonbern einen beinal^e 2lufgegebenen, 
aus unfd^einbaren 2lnfängen langfam ©mporgemad^fenen. @r, 
ber fein QunggefeHentum unb bie forgenfd^meren Qal^rjel^nte 
niemals oöHig Derioanb, blidfte bitter auf bie unabl^ängige Sage 
unb ben beglüdften jQausftanb Sfffepers, oI)ne ju miffen, ol^ne ju 
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fragen, tüie oiel ^crbcö biefem ®Iü(f ooraufgegangcn war, ol^nc 
ju af)mn, toie fcl^r er burd^ eine jarte ©efimbl^eit bebrol^t war. 

Qn guten ©tunben unterbrücfte er ben 2)ämon. ©in SBer- 
l^ältniö jebod^ tarn n\ä)i ju Ranbe. SReper mad^te langel^in 
jäl^rlid^ einen 33efud^, in SBereljrung unb SBenel^men jlcts bcr 
nämlid^e, obgleid^ er fd^on 1880, ate man il^m fagte, Äetter 
möge il^n entfd^ieben nid^t, ber ©d^roefler befennen mußte, baö 
fei eine alte, aber unangenel^me SReuigfeit. Keffer ^at nie einen 
biefer Scfud^e erroibert. 

S)amalö, als Keffer l^infied^te unb ftarb, begann ber S^ob 
aud^ unter Sfffeperö e?reunben unb aSerroanbten aufjuräumen. 
^od^betagt ftarb 2lnfang 1890 ber el^emalige e?orftmeifter Äarl 
2lnton Subroig von Drefli, im ©ommer ber ©d^mager 2llfreb 
3iegler auf ©tcinegg, am legten Qal^reötag ber ©d^roager 
Äird^enrat Surf^arb in Äüfenad^t unb furj nad^l^er 5ßrofeffor 
Dberft Äarl ^ßeftatojji. I)ie arbeit an ber „ängeta Sorgia" l^alf 
il^m über bie SSertufte l^inroeg. ©ie gebiel^ freilid^ langfam unb 
burd^ mel^rere B^^if^^narbeiten gel^emmt, benen er Rd^ nid&t 
entjiel^en fonnte ober roottte. ©o fliftete er im jQerbfi 1890 
bem 3ürid^er S^onbid^ter unb 3Kufifbire!tor ^^tiebrid^ JQegar 
einen poetifd^en ®ru§ jum Jubiläum, üerfafete im 3)ejember 
ben 2luffa| über bie entftel^ung feines jQutten, fd^rieb im SKai 
1891 ein ©ebid^t jur J^a^nenroeil^e beö ©ängeroereinö „JQar^ 
monie" unb im ©eptember jur (Sröffnung beö neuen ©tabt- 
tl^eaterö einen ^Prolog, nad^bem er ein geftfpiet, baö er an 
beffen ©teile in ber erfien 3^reube über bie Seenbigung ber 
„3lngela Sorgia" jugefagt, bod^ glaubte ablel^nen ju muffen, weil 
eö il^m JU Diel 3ßit geraubt l^ätte. 2)aö ©d^önfte aber war 
ba§ ©ebid^t, womit er ben Äild^bergern il^r neues ©d^ull^auö 
einioeil^en l^alf: 

93rcitcS gcnfter, fefte SO^auern, 
(Sonnen lid^tburd^ftrömte gimnier, 
2)rcin be§ öimmelä füfeev ©c^immev 
Unb beä ©ceeö 93Iäue fc^aut, 
Sffio bie aJieifter, bie wir e§ren, 
Unfre lieben Äinber lehren, 
^abzn mx ju langer ^auer 
Unter ©otteä 8ci^u^ erbaut. 
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'üfla^ SScrmögcn unb nac^ Äönnen 
SBcrbct i^r bic ^inber ^üten; 
JDcnn roic folltet i§r nirf)t gönnen 
eurem SBIutc jebcä $cil? 
SQBcrbe biefen frifd^cn SBIüten 
Gin, erfahren in ben bcibcn, 
3n ben greuben, in ben Seiben 
aJienfci^cnroürbig SoS 311 teil ! . . 

3n ber menfd^lic^en ©emeine 
@ibt eä ©rofee nic^t, nod^ Ä(eine; 
@in5ig gültig ift baä Gine: 
Sie getreu erfüttte ^fltc^t! 
©tille ilränje !önnen fc^rocben 
Ueber einem fd^Ud^ten 2z'btn . . . 
IRid^tig ift beS 3Kcnfrf)cn Streben, 
2;riump]^iert baS (5Jute nic^t! 

S)er S>U^ l^atte tDieber^oIt über baö jögernbe unb 
jiorfeube aSorrüdcn ber Slngela geflagt, beunrul^igt über bie in 
fold^em SKaBe fd^on langel^er nid^t mel^r oerfpürten Joemmniffe. 
©0 forgfättig er eß aud^ Derbarg unb in guten ©tunben fid^ 
felber auörebete, feine Äraft war unbeftritten erfd^üttert. 2)aö 
mül^eDoHe Umbilben unb ^^ormen ermattete i^n ftärfer ate früher, 
jumal er auf 2luöprägung unb SBertiefung ber Sl^araftere, 
namentlid^ ber Sucretia, bie benibarfte SKnflrengung Derroaubte, 
wie er mir benn bemerfte, er l^abe bie e^iguten gebriHt, bis er 
nid^t mel^r gefonnt l^abe. 2lud^ jledten in bem ©toffe unüber^ 
minbtid^e ©d^mierigfeiten, bie er oieHeid^t nid^t t)öllig fal^, weil 
fein eminenter fünftlerifd^er SBlidE fld^ unter bem 2)rudE ber 
geftörten ©efunbl^eit fd^on etmaö getrübt l^atte: fo gefd^al^ eö, 
baj3 ber Umfang bes SBBerfeö über bie eigentlid^e 2)el^nbar!eit 
beö SKotioö l^inauöroud^ö unb bie SRebenperfonen, vox allem bie 
männerberüdfenbe Sucretia, mel^r Sebeutung unb 9taum ge= 
wannen, afe ber ftrenge 2lrd^iteft fonfl erteilte unb erteilt miffen 
wollte. 2öenn er aber bie ©d^roierigleiten beö ©toffeö bennod^ 
überblidte, entfprang es oieHeid^t einer geroiffen Slbnal^me ber 
Äraft unb ©elbfibißjiplin, baj3 er bem SRetje ni(^t ju entfagen 
Dermod^te, baö atterbingß unuergleid^Iid^e SBifb ber ^ßapfltod^ter 
ju jeid^nen, obgteid^ fie nid^t bie ^elbin ift. aWöglid^erweife war 
er fid& Kar geworben, moHte aber angefid^tö ber fd^winbenben 
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Scbenöftunbcn nid^t mel^r auf l^albctn SBegc umfel^rcn, fonbcrn 
fd^ritt mit Slufbietung aller £raft bem 3i^I^ S«- 

^ür bic crfolgrcid^c Scl^arrttd^feit, womit er bcn ©toff 
fd^meibigtc, jcugcn einige Stdtter beö erflen ober bod^ Dermut^ 
lid^ erflen ©ntrourfö. ©ie berid^ten, maö ©regorooius erjäl^tt, 
ber ^erjog Sllfonö l^abe ber grau beö Dberrid^terß ©trojji nad^- 
gefieHt unb il^n an§> biefem (Srunbe gemeud^elt: bie meitreid^cnbe 
©rfinbung ber Seibenfd^aft ©trojjiö für Sucretia unb ber bar- 
aM erfolgenben J^eitnal^me an Sefare 33orgia§ Unternel^mung 
in ©panien lag alfo nid^t im urfprünglid^en 5ptan, woraus fid^ 
aud^ n)ol^t ergibt, bafe Sucretia erft nad^tröglid^ fid^ ber ^ßl^an- 
tafie beö 2)i($terö in [o ftarfem 9)ia6e bemäd^tigte, foroie aud^, 
ba)5 bie urfprünglid^e 3^abel einfad^er, mel^r auf bie Sluöbcutung 
beö eigentlid&en 3Kotiüö befd^ränlt war. 

3lm 27. SKai 1891 melbete ßonrab ber ©d^raeftcr, es gel^e 
mit ber 3lngela nur fadste t)orn)ärtö; er ftrebe bal^er, um nid^t 
geftört ju werben, ftatt nad^ einem Äurorte nad^ ©teinegg. 3)en 
9. Quni fd^rieb er: „Slngela raäd^ft, fle entl^ält neun Äapitet, 
in bem 3?iebergefd^riebenen finb einige ©d^roäd^en, bod^ nid^tö 
bem ©anjen, ba§ iä) ju überfd^auen oermag, SBiberwdrtigeä. 
3d^ boffe bis ©nbe beö aWonatö fertig ju werben." 

©eine Hoffnung erfüllte fid^, unb er begab fid^ nad& 
©teinegg, von ber ©d^roefter begleitet, bie fid^ i^erjlid^ freute, mie 
in früheren Qaljren jefet roieber feinem SBunfd^e gemäfe il^res Slmteö 
alö ©d^reiberin ju walten. ©§ gab tro^ ber genauen SBorbe- 
reitungen nod& in ^üDe unb ^^üUe ju tl^un, weit me^r als er fid^ 
gebadet. Qeben SWorgen würbe, nad^ SWeperö 2lu§brud, ein ^ro- 
grämmd^en gemad^t unb barin jeber einjelne S^eil eines Äapitefe 
ober 3lbfd^nittö, ben er nad^ ber aSorlage ins SReine biftieren 
woHte, mit einem ©tid^wort bejcid^net. 3[m 12. äuguft enblid^, 
nad^ fed^ö Sßod^en ftrenger 3lrbeit, fonnte er mir oerfünben: 

„S^eurer ^err, id^ will Ql^nen bo($ mit einem SBorte melben, 
bafe ätngela 33orgia ooHenbet ift, wo nid^t ein Äunftwerf, bod^ 
ein fröftiger SBittenöaft. Qn jwei SJlanuf f ripten , alfo (unbe* 
rufen!) unjerftörbar. ^erjlid^ Ql^r SK." 

er burfte von einem fräftigen SBBiHenöafte reben, er l^atte 
fid^ bis jum Sleujgerften angefpannt unb füllte bie ©trapajen. 
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Sttls er eines 2lbenbö ermattet über [einen SBIättern eingefd^Iafen 
war, ful^r er beim eintreten ber ©d^raefter mit einem Slngft- 
fd^rei aus bem 2^raum empor, ber i^n ju ben ©reuein beö 
ferrarefifd^en ^ofeö gefül^rt l^atte. 

Äaum atmete er auf, nad^bem er bie brürfenbe Saft ah- 
geiDorfen, fo belub er fid^ fd^on roieber mit neuer S3ürbe. 3loä) 
im SKugufl mufterte er bie ^^riebrid^ II.=$8ineafragmente unb roar 
von il^rer ©d^ön^eit betroffen. S)aneben erioog er ben ^Pfeubo- 
öfibor, aud^ ein atteö aWotip, ju bem i^m SRanled SBeltgefd^id^te 
unb bie SRitteitungen beö SRed^töl^iftoriferft ^riebrid^ v. äjpfe baft 
SBefentlid^e ber ^iftorifd^en Unterlage geliefert f)atien, @nbe 
©eptember begann er ben SBinea als SRoDeHe, nid^t ol^ne Dörfer 
allen (Srnfteö bie 2lbfid^t gehegt ju l^aben, \i}n neben ber epifd^en 
Sttrbeit l^er afe 2)rama ju fd^reiben. S)ajroifd^en überlegte er 
fid^ für bie „S)eutfd^e SRunbfd^au" einen Keinen äluffafe über bie 
im 2luguft 1891 in ber ©d^roeij abgel^altenen ^^eftfpiele unb über 
meine SBunbeöfeftfpiele inöbefonbere, beren (Sntftel^ung er brei 
Sßierteljal^re Dorl^er angeregt unb freubig t)erfolgt l^atte. ©d^licfe^ 
lid^ ftettte er ben ©taufer jurfid unb entfd^ieb fid^ enbgüttig für 
ben 2)9naften: „^ä) beule", metbete er mir am 1. SRoDember, 
„nac^ Ueberlegung ben 2)t)naften ju mäfilen, meit er am meiften 
etl^ifd^en ©e^att unb eine geroiffe förpertid^e ©c^ioere befiftt. 
3lud& füllte id^ mid^ Jeftt — breimal unberufen — fräftig genug, 
bie l^iRorifd^en Qmpebimenta ju beroältigen. SBeit eö bod& ein- 
mal gefd^el^en mufe, roarum nid^t jefet? 2lud^ freue id^ mid^ im 
©runbe barauf." 2)ie SBal)t unb (Sntfd^eibung ^atte ttma^b 
Sanges unb Sugubreö an fid^; ,,aud^ loerbe id^", fd^rieb er an 
SBiUe, „bei bem mad^fenben SBert meines Sebenörefteö beffeu 
@ebraud&, b. f). bie SBal^l ber ©toffe, ftreng überlegen unb nur 
abfolut ©id^ereö mahlen." (14. SRooember 1891.) 

SBäl^renb aJlei;er ju ben ©eftalten ber ®fte unb 33orgia 
fein nähere« SBer^ältniö geioann, lodfte il^n jum 2)t)naften unb 
ju ^riebrid^ II. — benn biefer, nid^t ber Äanjler überwog — 
eine fojufagen perfönlid^e 2^eilnal)me. ©r vertraute mir, er 
fud^e an beiben ©eftalten bie ^Probleme, ©timmungen, SBanb- 
lungen beö 3llterd barjuftellen, bie er, ber 3llternbe, bei feinen 
erfd^ütterten SReroen l^äufig genug erleben mod^te. 

tSfre^, Conrab gfctblnanb HJlcyer. 22 
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3n)ifd^en ben mäd^tigen ^aböburgcrn unb ben aufftrcbenben 
©d^TDcijcrn eingefcitt, rougte ®raf 3^ricbrid^ von S^oggenburg feine 
Sanbe nid^t nur ju erl^alten, fonbern nod^ beträd^tlid^ ju meieren. 
Ueber feinem ©rbe gerieten bie ©d^roeijer in einen ntörberifd^en 
Sürgerfrieg, ber iie an ben SRanb beö Untergangs brad^te. 
©d^on ein attfd^roeijerifd^er ßl^ronift bel^auptete (was fid^ übri- 
gens nid^t erroeifen lägt), ber lefete 2^oggenburger l^abe ben il^m 
innerlid^ üerl^afeten ©ibgenoffen burd^ fein 2^eftament „bie ^aare 
jufammengebunben." SKeper griff biefen ©ebanfen auf: ber 
3)9naft fielet fein Zehen o^ne ^ru($t, ba er feinen ©ol^n unb 
©rben oerloren ^at, unb in ber bämonifd^en, burd^ baö 2luf- 
blü^en anberer g^amiüen gesteigerten SSerbitterung beö Sltterö 
fajst er ben (Sntfd^tufe, bie ©täbter unb Sänbler ber ©d^roeij 
einanber in bie ^eHebarben unb ©d^roerter ju ^efeen. 

2)ie roitbe ©röfee ber 3^it / einjelner gefd^id^ttid^er ^ßer- 
fönen unb ©reigniffe, worunter ber SRorb bei ©reifenfee unb 
bie ©d^Iad^t bei ©anft Qafob an ber Sirö jäl^Ien, boten Sin- 
Iaj3 ju gewaltigen ©cenen unb g^iguren. S)em 2)id^ter fd&roebte 
ber 2;raum t)or, aus ben jebem ©d^roeijer geläufigen ©efd^eJ^- 
niffen feiner jQetbenjeit ein raa^reö SBoIföbud^ für fein SBater- 
lanb ju fd^affen. 

SBie bie oon Qugenb auf geübte unb roäl^renb eines langen, 
roed^felooDen Sebens gefd^ärfte 9Jlenfd^enfenntniS eines burd^- 
bringenben, l^od^begabten Äopfes mit bem 3llter in aUfeitigeS 
3Jii§trauen ausartet, bas fid^ fogar gegen ben erprobten ^reunb 
unb ^e[fer am Sebensroer! roenbet, bas gebadete SKeper am 
^o^enftaufen griebrid^ II. ju jeigen, ber feinen Äanjler unb 
greunb SSinea aus 2lrgn)ol^n fd^Iieglid^ ju ©runbe rid^tet. 

aSormurf unb '^lan vexf)ie^en ein SBerf oon großer, ebler 
©d^önljeit unb Haltung; boc^ beunruhigte ben S)id^ter bie @r= 
roägung, ba§ es fid& aud^ tiier mie im „Zeitigen" um einen 
jQerrfd^er unb feinen Ranjler l^anbelte, fomit, bei a\len Unter- 
fd^ieben, um eine geroiffe, voenn anä) rein äufeerlid^e ©elbfl=^ 
roieberl^olung. 2)er „S)t)naft" bot ben SBorjug Döfliger SReu^eit; 
aber er fteHte SJiepers mit ber ^ext immer ftär!er l^erpor- 
fted^enber 3lrt, bie jQanblung loomögtid^ in loenige große ©cenen 
jufammenjubrängen, geroattige ©d^roierigfeiten entgegen, ba bie 
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in Sctrad^t fommenben Scgebenl^eiten, weit fic auf einer ganjen 
Slnjal^I oerfd^iebener ©d^aupldfee Derjettelt liegen, ein Bwfcimmens 
rüden gerabeju oerunmöglid^en. 

ziehen ber fd^roierigen Seroältigung ber l^iftorifd^en ^m^ 
pebimenta ängftigte il^n aud^ ba§ ©efü^I ber ©ntfräftung. ©o« 
6alb er frül^er eine 2lrbeit becnbet l^atte, brannte er auf eine 
neue ober warf, nod^ roä^renb bie alte auf bem SBebftul^l tag, 
oerlangenbe 33tidEe nad& i^r. Qefet Hang e§ gebämpft unb fafl 
befümmert: „3;m ©runbe freue id^ mid^ barauf." 

S)er fteinfle unangenel^me aSorfaH, bie belangtofefte wibrige 
SRad&rid^t begann i^n aufzuregen unb trüb ju ftimmen. S)a 
unb bort brad^en ©puren oon 3Jli§trauen l^eroor, fo fe^r er jie 
ju oerfd^Ieiern fud^te. SBeil er fid& angegriffen fül^lte, oerl^ielt er 
fid^ einigemal gegen 33efannte unb ^reunbe abiocifenb, ja jurüd=^ 
weifenb, raaö biefe an bem fonft fo liebenöroürbigen SKanne um 
fo mel^r befrembete, afe fie oon einer gefunbl^eitlid^en ©törung 
nid^tö al^nten, aud& nid^tö al^nen tonnten, ba er gefunb unb frifd^ 
außfal^ unb aufredet roie fonft einl^erfd^ritt. 5perfönli($ 3^rembe 
rounberten fid^ über eine geroiffe neroöfe ^afi, womit er rebete unb 
fid^ beioegte. 3Wir, ber id^ i^n eigentlid^ immer lebl^aft gefeiten, 
fiel baö nid^t auf, mol^l aber ein Heines SSorfommuiö, bem id^ 
aber, afe eö paffierte, menig Sebeutung beima§.| ©r fagte im 
jQerbfl 1890, nad^bem mir uns nad& einem ©pajiergang in 
feinem ©arten auf eine 33anf niebergelaffen l^atten: „^ä) bin 
iefet mit meiner 2lngela im reinen; nur ein einziger ^ßunft ift 
nod^ fontrooerö." 3n biefer SJHtteitung eine 3lufforberung jur 
^rage erblidfenb, erioiberte id^: „Unb biefer ^ßunft ift roeld^er?" 
®r fal^ einen SJloment finnenb oor fid^ l^in, unb feine 3^9^ 
nahmen einen gerabeju fd^merjUd^en 3luöbrudf an, a(§ er ent= 
gegnete: „3d^ loitt i^n bod^ lieber für mid^ bel^alten." ©o em= 
pfinbtid^ mar er geworben, baB er, mä^renb er frül^er bie 2In= 
pd^t ber ^reunbe über feine 5piäne gerne Iierauöforberte, jeber 
SWeinungöäufeerung auöroid^, bie feine S^xUl ftören ober aud& 
nur fadste berül^ren fonnte. 

^ä) fal^ il^n jum lefetenmal mäl^renb feiner gefunben 3^it 
am XaQ nad& feinem ©eburtötag, am 12. Dftober 1891. ®r 
mar in allen Singen mie fonft, nur erjäl^tte er einige munber- 
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lid^c, unerftärlid^c SSorfäHe, bie er im SScrlauf bcr Dcrfloffcncn 
3Konate felbfi erlebt l^abe, bafe j. S. ein ^aar jQanbfd^ul^e, bie 
mitten auf feinem 33ett gelegen, üor feinen 3lugen plöftlid^ l^er- 
unterfielen, bafe baö rool^lbefefligte ©ewid^t an ber Äette einer 
SBanbu^r fid^ untjerfel^enö löfie u. f. m. 2)a baö Uncrforfd^- 
lid^e unb ©eJ^eimniöooHe t)on je eine befonbere änjiel^ungöfraft 
auf il^n geübt unb er namentlid^ feit ber Äranfl^eit offenbar no6) 
mel^r ate frül^er bie t)erl^üllten unb bunflen S)inge ju bebenden 
unb bem 3Wt)fteriöfen nad&jul^ängen liebte, fo fd^ob id^ baö ®e- 
l^örte lebiglid^ einer m^ftifd^en SKnroanblung ju, wie fie alte fieute 
gerne l^eimfud^t. 

©eit bem 23. September fu^r er faft tagtäglid^ nad^ 3örid^/ 
um fid^ mit ^xan unb Äinb t)on bem ^ßorträtiRen ^üßli malen 
ju laffen. 2)iefer fing immer roieber von t)orn an unb brad^te 
erft nad^ üielen ©ifeungen ein SBilb ju ftanbe. SKeper l^atte 
früher mit bem SJlalen Unftern gel^abt: roenige Qal^re Dorl^er 
rourbe Äarl ©tauffer, afe er eben ben ^ßinfel angefefit l^atte, 
burd^ ein 2^elegramm beö ©taatöanroaltö als S^n^t int ©räfe- 
projejg unoermutet nad^ Serlin gerufen. 

S)aö ^in^ unb ©erfahren jerfd^nitt bem SJid^ter ben S^ag 
unb ftrengte i^n an. 2)od^ melbete er mir aWitte SRooember 1891, 
bag er nun ben ©pnaften ganj ernftlid^ anpadfe. 3w9lßi<ä& aber 
flagte er über bie 2lugen, bie er fd^onen muffe, me^r als i^m 
lieb unb er geroolint fei. ©ö mar eine ©ntjünbung ber Slugen- 
fd^leiml^aut unb SReroofität baju, Derurfad^t, mie er meinte, 
burd^ ben überftürjten S)rudf ber SBud^form ber Slngela; ber 
Seipjiger Sud^bruderftreif bürbete il^m eine grofee Saft oon 
Äorrefturen auf, bie er in furjer unb ungemol^ntcr 3^^ er- 
lebigen mußte. Sebenfli($ mar, baß i^n Srudf eitler roie ein 
mirflid^eö Unlieil betrübten. 

SlBä^renb bie £lage über bie 3lugen nid^t üerftummte, er» 
1^ ölten fid^ bie SReroen in ein paar gutburd^fd^lafenen SRäd^tcn, 
fo baj3 er „trofe m andrer ©orge fein Sünbel mit einer ge» 
miffen ^eiterfeit inö neue ^di)x l^inüberroarf ". SlHein baß SBo^l» 
fein ^ielt nid^t oor, oielmel^r oerfd^limmerte fid^ ber S^ilanb. 
3Jlitte gebruar 1892, nad^bem mein SBefud^ burd^ mel^rere 3«- 
fäHigJeiten monatelang oerl^inbert morben mar, mufete er mir 
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befcnncn, bafe bei il^m „eine ungcroö^nlid^e ©rfd^öpfung cingc^ 
treten fei, bie rootil aud^ bie immer nod^ anl^altenbe ©eJ^fd^roäd^e 
mitbrad^te". S)ann fu^r er fort: ,,®ie begreifen, bafe biefer, 
burd^ einige von au^en l^er unglüdlid^ l^injugefommene anbere 
SBiberraärtigfeiten nod^ gefteigerte 3"ftönb pd^fte SKul^e t)er= 
langt «nb baj3 eö tl^örid^t wäre, von ber 3wifunft ju reben, mo 
pon 2lrbeit nid^t bie 3tebe fein !ann. ©offen freilid^ barf, \a 
foH man immer." 

©d^on bamate befanb er fid^ fd^Iimmer, ate er jugab. ®r 
al^nte bie traurige Sage, ber er entgegenging, ja, er fal^ fie 
Dorauö. 3n einer biefer DerjiDeifelten ©tunben, mo ii)\n fogar 
ber ©ebanfe nal^e trat, feinem Seben ein ®nbe ju mad^en, jerrijB 
er eine aWenge 9Jianuffripte; unb als bie erfd^redte ^rau barauf 
red^nete, ben bamit gefüllten ^ßapierforb wegjufd^affen, lieg er 
ben Qn^alt beöfetben in bie e?tammen werfen. 

@ö ift fragtid^, ob er ba§ wenige ©rl^altene jufäHig ober 
abfid^tlid^ t)erfd^onte. ^ebenfaDö lägt fid^ ber SBerlujl um fo 
tiefer beftagen, als e§ roal^rfd^einlid^ mit ©tubien unb ^läne ju 
nod& unDoffenbeten SBBerfen maren, bie er jerftörte; benn ©anb- 
fd^riften unb (Sntwürfe fd^on Deröffentlid^ter ©ad&en ^ob er nie^ 
mate auf, fonbern fu^r, feit bie Sitterarl^iftorifer bie üerfd^iebenen 
gaffungen feiner (Sebid^te unb Sesarten beö jQuttcn ju oer- 
gleid^en unb aufjujeid^nen angefangen l^atten, mit fotd^en S)ingen 
fofort in ben Dfen, fobalb bie S)rudflegung Don ftatten ge^ 
gangen war. 

„SDBenn nur ber ^^rül^Iing fommen wollte," feufjte er aWitte 
3Wärj in einem SBriefd^en an mid^. 3lts er fam, begab fid^ bie 
^au mit bem leibenben 3Wanne an ben SBierwalbfiätter ©ee, 
bod^ ol^ne jeben ©eiterfolg. 

2)er qualooffe SwPßnb fieigerte fid^ bermafeen, bafe e§ auf 
bie 3)auer unmöglid^ war, ben Äranfen trofe ber aibgefd^toffen- 
^cit unb ber f orgf ältigften , l^ingebenbften Pflege ju ©aufe ju 
bel^atten. 

3lm 7. 3uli würbe er mit feinem ooHen (Sinoerftänbniö in 
bie ©eilanfialt Äönigöfelben Derbrad^t. 
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Dämmerung untr (Bntut. 

3ldf)e htm aargauifd^en ©täbtd^en Srugg crl^cbt fid^ auf 
bem 3?orbranb ber jur 3lare abfaffcnben SBicfcnterraffc bie ^eil- 
anflalt Äönigöfelben. S)aö mäd^tige, in bcn fed^jiger Sauren 
biefcö Qal^rl^unbcrtö crfieHte ©ebäube fielet auf uraltem Äultur- 
boben: in ber 3lä^e, an ber ©teile beö 2)orfeß SBBinbifd^, baö oon 
il^r ben SRamen \)at, blül^te bie SRömerftabt SBinboniffa, unb l^art 
an ber ©renje beö auögebel^nten 2lnflaltepar!eö unb ©artenö 
ftiegen einft bie ©iferei^en i^reö 3lmpl^itlöeaterö empor; bieSJBaffer- 
leitung, roeld^e l^eute bie 3lnftalt oerforgt, l^at fid^ aM SHömer- 
gelten l^er erl^alten. 3lud& fpätere Qal^rl^unberte l^aben inter- 
effante 2)en!mäler jurüdfgelaffen ; fübroeftlid^ von ber Slnfialt 
erbebt fid^ bie SRuine ber g^efte jQaböburg, unb mand^e Slnl^öl^eu 
ber naiveren unb weiteren Umgebung beö fd^önen 2largau§ 
frönen alte ©d^Iöffer unb SurgftäHe. 

2)er lanbfd^aftlid^e 3tei} ber ©egenb ift nid^t gering. (Sleid^ 
l^inter SBinbifd^ vereinigen fid^ SKare unb SReu^. Ueber bie 
niebrigen Serge naiver ©eitentl^äler fd^immern von ©üben l^er 
bie fd^neeigen ©pifeen ber 3ltpen, unb ben SRorbranb ber Slare 
begleiten bie ernften JQänge beö 3ura. 

S)en 11. ©eptember 1892 befud^te id^ ben franfen S)id^ter 
in Äönigöf etben ; e§ waren gerabe elf SWonate Derfirid^en, feit 
id^ il^n gefunb unb blül^enb in Äitd^berg gefeiten l^atte. aBäl^= 
renb beö nunmel^r neunroöd^entlid^en Slufentl^alteß in ber Sin- 
ftalt l^atten fid^ freitid^ bie S)in*ge ein roenig jum Sefferen ge- 
wenbet; aber ate id^ mit ©ireftor SBeibel, einem aud^ muftfalifd^ 
unb litterarifd^ gebilbeten 3lrjt, bie breiten 2^reppen emporjlieg 
unb bie blanfen, jum 3iwiwi^^ i>^ö Seibenben fü^renben Äorri- 
bore burd^fd^ritt unb babei feine SDUtteilungen l^örte, fonnte id^ 
mid& eineö jammerootten ©efül^te nid^t erwehren unb oermod^te 
einen 3lugenblidf bie 2^^ränen nid&t jurüdjubalten, ba id& Sonrab 
3^erbinanb aWeper nun Don 3lngeftd^t fa^. 2)er einfl fo flatt- 
lid^e unb aufredete 3Wann mar abgemagert, jufammengefallen 
unb ging gebüdft. 2)aö frül^er furjgefd^orene unb bid^te ^aupt- 
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l^aar roav einigcrmafecn getid^tet unb lang, baft ©cfid^t fel^r 
gealtert unb üon einer trüben SBel^mut überfd^attet; unb t)or 
allem: bie el^ebem fo ftra^lenben 3lugen waren glanjloö. 3lm 
bie ©ebärben unb bie 3lrt beö ©pred^ens l^atten fid^ nid^t ge- 
änbert. 

©r erfannte mid^ fofort unb bot mir bie $anb. ,,6« 
freut mid&, ©ie ju fe^en/' [agte er ju mir, unb jum 3lrjt: 
„3a, er ift eß; eö ift nod^ ganj [eine ©timme, fein ßang, unb 
aud^ fein Stodf ift nod^ ber g(eid^e." 

2)od^ nun begannen bie SBa^ngeifter aus i^m ju reben. 
@ö mar fd^merjfid^ ju feigen, mie feine ^l^antafie, bie immer 
bem ©rofeen unb ©d^önen nad^geftrebt, nun irre ging unb in 
ftürmifd^er $aft oon einer SSorfteHung in bie anbere ftürjte. 

^ßtbfetid^ erinnerte er fid^ ber SBal^rl^eit gemäfe, bafe er mir 
gefd^rieben l^atte, er fönne mid^ gefunbl^eitöl^alber nid^t em« 
pfangen, unb fpäter, er fbnne, morum id^ il^n gebeten, eine« 
meiner SWanuffripte nid^t lefen. 2)ad mar vox einem falben 
Qal^r gemefen, allein er glaubte, por unben!ti($er B^it- „3" 
metd^er 3^^^/ ^^ meld^em Qal^rl^unbert leben mir eigentlid^?" 
3d^ fud^te il^m flar ju mad^en, bajg mir baö ^a^x 1892 jaulten 
unb baB bie fünfte 2luflage feiner ©ebid^te, bie auf bem S^ifd&e 
lag, biefe 3al^rja()l trug. Qd^ gab il)m baö Sud& in bie ;ßanb. 
@r blidfte l^inein unb las einige ©tropfen l^alblaut. S)ann 
fagte er: „3a, eft ifl roal^r. S)aö l^abe id^ gefd^rieben. @ö ifi 
ma^r, ganj mal^r. 2lber baö ift fd^on fel^r lange ^er. @in 
SEBirbetflurm ift oorbeigefal^ren, Qö^rl^unberte finb oorbeigefauft." 

Sluö bem ©übf enfter feines geräumigen unb l^übfd^ möblierten 
©dfjimmer« erbtidfte er über ben Äronen ber ^ßarfbäume ben 
girft famt bem fd^lanfen, von einem golbenen Äronreif um^ 
jirften roten ©ad^reiter ber Älofterfird^e Äönigöfetben, bie eben 
bamate unter ber lunbigen Seitung oon ^ßrofeffor SRal^n reno- 
viert rourbe. ©ö mar feinem öemu^tfein entfunfen, bafe biefeö 
©otteöl^auÄ auf ber ©tätte ftanb, mo ^erjog Qol^ann oon 
©d^roaben unb feine jQelfer im Qal^re 1308 ben Äönig 3llbred&t 
ermorbeten; aud& ber 2luf^ebung beö 3?onnen!loftetö, baö faum 
eine« Sogenfd^uffeö SBeite oon feinem ^^enfter entfernt lag, enU 
fann er fid^ nid^t mel^r, obgleid; i^m ber bid^terifd^e ^lan ber. 
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toic er fid& bicfelbc auögebad^t, luftigen Segebenl^eit bis in bie 
legten Qa^re üorgefd^roebt. ©ogar baö ©ebid^t war i^m Dbttig 
Derbämmert, roorin er grau Slgneft, bie S^od^ter Sltbred^tö, mit 
i^ren SRonnen im Älofter^ofe ju Äönigftfelben gefd^itbert l^atte: 

(Sin Älofterl^of/ ein SenjeStag, 
®in fd^roarjcr Sinbenfc^attcn, 
9Bo ber gelrönte ^abSburg lag 
®rfto(§en auf ben 3Kattcn. 

a3i§ jum Sa^reöfd^tuB fleffte id^ mid& nod^ oerfd^iebenemat 
ein unb fanb ben S)id^ter immer nod^ im Äreife feiner quäten= 
ben 2^rugbi(ber gefangen. 3lber ber ©d^Iaf mar auögejeid^net 
unb ber 3lppetit gut. ©pajierte er nid^t mit bem 2öärter, fo ging 
er geroö^nlid^ im 3^^^^^ ^"f ""^ nieber. ®r begei^rte nid^tö 
ju lefen, ^öd^fienö bafe er im Sörd^er 2^agblatt eine a^obeö- 
anjeige mujierte, menn fie eine il^m befannte gamitie betraf. 

(Sigentümlid^ rül^renb, roel^mütig fd^ön bünfte mid^ unfer 
näd^fleö 3"fötnmenfein (30. Qanuar 1893), obgleid^ fid& nid&tö 
Sefonbereö ereignete. @r fprad^ unb benal^m fid^ i^erjlid^ unb 
liebenöroürbig, menn au($ elegif($ unb ganj o^ne 2lffeft, moüon 
fid^ anfd^einenb jebe ©pur verloren ^atte, mäl^renb er frül^er 
mitunter gegen ben SBärter aufbraufte. 3Kö id^ mid^ jum Slb- 
fd^ieb er^ob, fagte er: „SBoHen ©ie mid^ fd^on üerlaffen? Sffiir 
^aben fo nett jufammen geplaubert." 

3Kit bem mad^fenben Qal^re nal^m feitie geifiigc Sefferung 
auffallenb ju; namentlid^ erftar!te fein ©ebäd^tniö, fo ba^ er 
fid&, bie testen Qa^re oor feiner Äranf^eit abgered^net, in feiner 
Vergangenheit roieber orbentlid^ jurei^tfanb. S)od^ nun gipfelten 
feine klagen mefcntlid^ in bem Slrgroo^n, fein ganjes &^ben 
möd^te nur ein 2;raum gemefen fein. 

„©ie waren bod^ unbeftritten," warf id^ ein, „in Saufanne 
unb ^ariö." 

„3lm ®nbe mar iä) gar nid^t bort, unb alleft ifi nid^t 
roa^r." 

„e§ liegen aber 33riefe ba mit ^poftftempel unb S)atum." 

„3)ann mirb eö bod^ mol)! ma^r fein." 

hierauf begann er mieber über feinen jerrütteten Oeifi 
ju Kagen. 
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„©rfi t)or einer SBiertelftunbe/' roanbte id^ ein, „l^aben ©ie 
ein ganj rid^tigeö Urteil über ^(aten gefällt. 2lIfo fann eö 
niä)t fo f(3^Iimm mit ^i^nen beftellt fein, roie ©ie meinen/' 

„21(3^/' entgegnete er fd^merjlid^ läd^etnb, ,,baö beroeift 
gar nid^tö. 2)aö ift . nur eine SReminiöcenj aus meiner ge- 
funben 3eit." 

©0 roeit roaren alfo Ätarl^eit unb gäl^igfeit ber lieber- 
legung roiebergefommen; iä) fa^ bie ©onne burd^ bie 3lebel 
fd^einen unb fd^öpfte eine (eife Hoffnung. 

2lte bie SBärme flieg, roünfd^te er fortroä^renb auf feinem 
3immer ju bleiben, ba i^n bie ©pajiergänge in ber ^ifte, roie 
in feinen gefunben ^agen, ermübeten. Sel^aglid^ unb trau- 
menb, wenn aud& nid^t ol^ne Älage unb SBe^mut, fa§ er im 
ßel&nflul^I, bie linfe $anb in ben redeten SRodfärmel gejledft unb 
umgefel^rt. Ueber litterarifd^e 2)inge äußerte er fid^ jiemlid^ 
flar unb fad^Iid^, bie eigenen ©d^öpfungen ausgenommen; biefe 
bejeid^nete er a(ö bitettantifd^e SSerfud^e eines träumerifd^en 
aWenfd^en, ben j. S3. ©ottfrieb fteHer niemals ernft genommen 
l^abe. S)a§ ©efpräd^ breite fld^ namenttid^ an einem Qlutitage, 
als id^ unmittelbar t)om S3efud^ ber in 3^^^^ oeranftalteten 
©ottfrieb fteHer-Sluöflellung mid^ einfanb, t)ielfad& um biefen 
großen 3^itgenoffen unb ßanbsmann. S)od^ moHte ßonrab 
^erbinanb SReper meber jefet nod^ anldßlid^ eines fpäteren Se- 
fud^es glauben, bag ©ottfrieb ReHer nid^t mel^r unter ben 
ßebenben manble. 

S)abei unterbrad^ unfere Unterl^altung getegentlid^ bie plöft- 
lid^ ausgeftofeene ftlage, er fü^le es, fein Seben fei jerftört unb 
er für immer auger ftanbe, feine poetif d^en 5ßläne ausju- 
führen. — 

3lm 27. ©eptember 1893 ^olte i^n feine 3^rau jur ad^tjig- 
flen ©eburtstagsfeier i^rer aWutter ab, bie im fogenannten S^tiä)-^ 
\)oxn bei S^tiä) ftattfanb. 9Son biefem ^age an oerbrad^te er 
fein ßeben mieber im eigenen $eim, l^ingebenb gepflegt oon 
feiner ©attin. ©elegentlid^ begaben fld& bie beiben nad^ bem 
geliebten ©teinegg; gelegentlid^ mürben ©ommerfrifd^en auf^ 
gefud^t, fo SBrigelS unb Älofters. 2lls 1895 ber fiebjigfle ©e-- 
burtstag bes ©id^ters in ©id^t ftanb, entjog fid^ bas 5paar jeber 
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©törung feiner Slul^e burd^ eine Meine SReife an ben ©enfer 
©ee. Set Sefejirfel Rötungen, 3ün(3^ö größte litterarifd^e ©e- 
feUfd^aft, beging bie g^eier mit einem fefllid^en SKt. 

SRul^e unb 2l6gefd^iebenl^eit erfd^ienen für baö Sefinben beft 
S)id^terö unbebingt erforberlid^, unb fo roar ber aSerfel^r natura 
gemäß ein fel^r bef(3^ränfter. Sw^^i'^^i fd^rieb er nod^ ein ®e- 
bid^t, weniger aus fd^öpferifd^em Sebürfniö, a(ö burd^ irgenb 
einen fefttid^en 2lnlag ber weiteren g^amiUe ober bergleid^en be- 
wogen. ©0 erl^ob er feine ©timme aud^ ju ©unfien ber oer« 
folgten Slrmenier. 

®ine fd^öne ®^rung bereitete il^m am 21. 9lot)ember 1897 
ber 3Kännerd^or 3ürid^, ber i^n jwei Qal^re üorl^er jum ©l^ren^ 
mitglieb ernannt l^atte. ^n ben ftra^(enben SRad^mittagöfiunben 
biefe§ 2^ageö trugen il^m bie ©änger einige ßieber oor — 
3Kojartö ,,©d^ufcgeift aUeö ©d^5nen", ßad^nerö „fipmne an bie 
aWufit", 33aumgartnerö ,,D mein ^eimatlanb" — unb eine 
S)eputation überreid^te il^m ein ©onett beö aSereinöpräfibenten 
Dr. SRo^rer. ,,5Rid^tß alö greube wirb mir bat)on jurüdfbleiben/' 
äußerte ber ®ef eierte nad^ ber ^ulbigung in einem Sriefd^en. 

3m ©pät{)erbfi 1898 erreid^te bie Sefferung im Sepnben 
beö S)id^terö einen fotd^en ®rab, wie Sefud^er empfanben, baß 
ber ©ebanfe an eine üöHige ©enefung nal^e gerüdtt fd^ien, wie^ 
wo^l eine SBieberfe^r berjenigen fträfte, bie allein eine Sluf- 
nal^me ber wirHid^en 5ßrobuftion ermöglid^t l^ätten, pd^ nid^t 
me^r einfteHen woHte. 

3luö biefem (id^teren B^^P^^i^ würbe er burd^ einen pföft- 
lid^en unb (eid^ten ^ob entrüdft. @ö war am 28. SRooember, 
einem ungewö^ntid^ fonnigen unb mi(ben 2^ag. ßonrab fjer« 
binanb aJletier fpajierte in feiner Keinen SSeranba ju ebener ®rbe 
in ber 9Kittagöfonne unb fe^te fid& bann, nad^bem er Qnt unb 
Ueberjie^er abgelegt, auf baö ßeberfofa feineö Slrbeitöjimmerd. 
©0 fanb il^n bie ^od^ter über ber fieftüre beö neuefien ^efteft 
ber ,,S)eutfd^en SRunbfd^au". 2llö fte pd^ in baö anftoßenbe 
3immer begeben l^atte, ^örte pe burd^ bie offene SBerbinbungfi- 
tl^üre ein eigentümtid^eö 3ltemgeräufd&. ^erjugeeilt fallen g^rau 
unb S^od^ter i^n in baö ©ofa jurüdfgefunf en , eine plöfelid^e 
SWöte fd^oß über fein ©epd^t, bann würbe er bleid^ unb tl^at 
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in ben Slrmen ber grau frieblid^ bcn Icftten Sltemjug. D^ne 
Scroufetfein, ol^nc SJobcöfampf war er l^inübergeganöcn. (£§ 
war ein ^erjfcj^lag. 

3taä) bem ließen XaQ, an roeld^em ber ©id^ter oon biefer 
®rbe fd^ieb, roar ber SBinter mit ©eftöber unb Siegen l^erein- 
gebrod^en; aber am 1. SJejember mar ba§ SBetter beruhigt, unb 
ßanb unb ©ee lagen in einem ftiHen grauen g^Ior. Sautlofi 
ftanb bie 2Jrauert)erfamm(ung an ber ©trafee längs ber ^ügel^ 
terraffe, um bem 2^oten bie (eftte ®^re ju erroeifen; ba be- 
gannen bie 9?ebe( über ber fjlut, ben Slebenl^ängen unb bem 
Umgetänbe t)on Äild^berg ju rüdten unb ju f darneben, unb ate 
ber ©arg aus bem ^aufe herausgetragen mürbe, brad^ ber erfie 
©onnenjiral&( burd^. S)em 31^9^ ooran jogen bie ©tubenten 
mit umflorten g^al^nen, bem mit ßorbeerfränjen bel^angenen 
ßeid^enroagen folgten jroei ©efä^rte mit Slumen unb Rränjen, 
unb bann fd^ritt ba§ ©efolge ber Seibtragenben: nad^ ben 9Ser- 
manbten unb näd^ften g^reunben bie Sßertreter ber ^Regierung 
unb ber ©tabt S^xi^, Seigrer ber Unioerfttät unb beö eib- 
genöffifd^en ^olpted^nifumö unb bann baö grofee übrige ©eleite, 
barunter bie ©änger. 3)ie ©onne ftral^(te auö ber reinflen 
Släue, a(ö ber 3ug ftd^ bie leidet anfteigenbe 2)orfftra§e jur 
ftird^e l^inaufberoegte. S)ie ©lodten Hangen, aber nid^t ieneö 
alte traute ©lödflein, bem ber S)id^ter in ber 2lbenbftiIIe fo oft 
gelaufd^t, fonbern ein neues ©eläute, baö feinen fiarfen SRuf 
fd^ütternb unb bröl^nenb aus ben ©d^alHöd^ern beß ftird^turm§ 
herauswarf. S)aö ©otteöl^auö reid^te gerabe i)in für bie $un= 
berte t)on ßeibtragenben. 3laä) bem einleitenben ©ebet unb ber 
SSerlefung ber ^perfonatien trugen ©änger ber „Harmonie" unb 
beö „aWännerd^orö S^^W ^^^^^ i>ß^ fieitung beö aRufifbireftorö 
Engerer baö ßieb oor ,,Ueber allen SBipfeln ift 5lu^"; ber er- 
graute Drtögeifilid^e jeid^nete baö Sebenöbilb unb ben ßl^arafter 
be§ ©ntfd^lafenen, namentUd^ aud^ ben beforgten Sßater unb 
©atten unb ben aufrid^tigen ©firiften. S)ann !(ang baö ßieb 
„@ft ift beftimmt in ©otteö SRat", morauf ^rofeffor SRal^n feinem 
t)ieliä^rigen g^reunbe ein gerül^rteö ßeberool)! nad^rief. SBie ein 
SCriump^ über 2:ob unb ©ram erfd^oH bann ,,D mein Heimat- 
lanb, mein SSaterlanb!" 
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©raupen tüor e§ xoaxm unb lid^t, roie roenn ber grül^Iing 
roieberfe^ren wollte; unb juroeilen fie( ber ©ttal^l ber ©ottne 
auf baö SlntUfe be§ toten S)id^ter§: benn ber ©arg toar nad^ 
alter länblid^er ©itte ju Raupten mit einem ©d^ieber oerfel^en, 
fo ba§ man burd^ ein baruntcr befinblid^eö ©laöfenfierd^en in 
bie 3ü8^ ^^^ ©ntfd^Iummerten bliden fonnte; fte waren unent- 
fieHt unb frieblid^, ja l^eiter unb jeigten etwas von jenem großen 
Sendeten, bafi bie eben entfd^Ieierten fjirnen in ber gerne um- 
fd^immerte. 

3la\) bem 6^or ber ftird^e, oon biefem nur burd^ einen 
fd^malen 2Beg getrennt, liegt baö ®rab im 2lngefid^t be§ ©d^nee- 
gebirgö. 




Jlnijatt0^ 



Ueber bie g^amilic aWeper ügl. Slufjeid^nungen über bie 
SSorfal^ren t)on Sffiitl^clm aKeper^Dtt, mitgeteilt in ben „©r- 
innerungen an SBiO^etm aWeper" oon g. 5Blet)er'S3urf]^arb 
(3ürd&et 2:afd^enbud^ auf boö ^a^x 1879, ©. 86 ff.). SDaju 
ogl.: SReujal^röbfatt ber geuetroerfergefeUfd^oft 1879 (barin 
©. 6 unb 7 ,,@ine Bö^^^^if^^ g^amiUengefc^id^te"). 

S)a§ ^irfd^roappen ifi baö ©emeinberoappen dou 
@glidau. 

ißinberfürmad^er ift rool^I nad^ ber p(auPe(ften ©rffd^ 
rung = gUdfd^neiber, b. ^. einer, ber baö Wintere nad^ oorn 
feiert, a(fo baö Äleib roenbet. 

„Reiner beö SWegimentö" u. f. ro. vqI. „@inige SDlit^ 
tei(ungen über bie ©rroerbung beö Sürgerred^teö unb über bie 
Slegimentöfäl^igfeit im alten 3ürid&". 9Son SB. ^obter-SKeper 
(3ürd^er 2:afd^enbud^ auf baö Qa^r 1881). Unter ben altern 
unb jum 2^ei( anä) unter ben jüngeren ©efd^Ied^tern bi(bete ftd^ 
in 3önd^/ ungefäl^r wie im alten SRom, eine 2lrt t)on 3lobilität, 
b. 1^. SRegimentöfäl^igfeit, bie nirgenbö verbrieft war, aber faftifd^ 
beftanb unb geroöl^ntid^ t)on bem 2lugenbtid an eintrat, wo ein 
3Witglieb eines ©efd^led^teö jum erftenmal eine ber ^öl^eren 
3unftfteIIen erl^iett. S)ie gamilie 3Ket)er gelangte offenbar burd^ 
^anfi ^einrid^ 3Wet)er jur SRegimentöf ä^igf eit , unb gerabe bie 
fieirat mit einem ©lieb beö einfluftreid^en ©efd^led^tß ber Sanbolt 
mag il^r baju üerl^olfen l^aben. 

g^olgenber Stammbaum jeigt bie, übrigens weitläufige, 
SSerroanbtfd^aft ber SRegula Sanbolt mit ©alomon Sanbolt: 
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^Inl^ang. 



Sieoula Sanbolt, geb. 30. 5Kära 1732, 

I heiratet 1751 ^cinndji 3)ie9er. 
ipan§ Äafpar Sanbolt, 8. 3Kai 1701 

I big 10. 9loD. 1761. 
Seinric^ Sanbolt, 14. 2luguft 1679 

I bis 19.3Jlai 1759. 
mattf)\a^ Sanbolt, 2. 3Kära 1651 bi§ 

I 21.2)ea. 1729. 
Äafpar iJanboIt, 30. Slpril 1629 bi§ 

I 5. Sanuar 1706. 



©alomon Sanbolt, geb. ben 10. S)ej. 

I 1741, t 26. 5Rot). 1818. 
So^anncg Sanbolt, 12. Quli 1716 

I biä 1770. 
3o^. Seinr. Sanbolt, 3. @ept. 1684 

I bis 1724. 
SWatt^iaS Sanbolt, 14. 2Äöra 1647 big 

I 22. aJlära 1694. 

§anS §einr. Sanbolt, 6. 3Äai 1621 
bis 5. eept. 1693. 



SDJatt^iaS Sanbolt, 
1591 bis 12. 3Kai 1671. 

^rau SRcguIa SWeper unb ber Sanboogt t)on ©reifenfce 
befafeen alfo ben gleid^en Ur^Ur-Urgrofeüatcr. 

Qlol^attn Qafob 3Kct)er. Sßgl. 1. $anö Qfö'ob ßaoater: 
„®rinnerimgcn auö bem ßeben beö fe(. ^errn Dberft S. 3. aWc^et". 
3üric^ 1820. 2. 9Bit^etm Süfcpcr: a)ie SBefc^iefeung ber ©tabt 
3ürid^ burd^ bic lietoetifd^en S^ruppen im ©ept. 1802 (3ürd^et 
SCafd^cttbud^ 1858). 3. 3[. 3. Sülcticr: SRcbe an bie britte Äolontte 
ber 3ürd^er S^ruppen bei ifirem 3Karfd^e nad^ ®enf . ©ehalten t)or 
bem 33eitt]^aufe bei aJlurten am 6. Dftober 1792. (©rfd^ien and^ 
f ranjöpf d^ : Discours adresse etc. $. 3i. Sat)ater f agt barüber 
in feinen Erinnerungen ©. 17: ,,Df|ne fein 3«*^«" gebrudEt, teils 
in uoHftänbigen, teife ängftUd^ cenfurierten Sluflagen.") 

g^riebrid^ 3Weper=©d^uIt]Öe§. Sßgl. SReujal^röblatt ber 
ÄünftlergefeHfd^aft in 3ürid^ für 1873. SDer neuen 3tn\)en'^ 
folge XXXIII (oon feinem «ruber SBil^elm aKeper^^Dtt). 

SBil^elm 3Ke9er=Dtt. SBgl. 1. Erinnerungen an SBil- 
I)elm aWeper oon g. 3Kei;er'33urfl^arb (3ürd^er SJafd^enbud^ 1879). 
2. ©erolb ^IKeper oon Änonau: ,,S)ie friegögefd^id^tlid^en ©tu- 
bien 9Bil^eIm SKeperö". 3ürid^ 1886. (5Ble]^rfad& wirb g. ©gerton 
®IIeömere als SBerfaffer angegeben oon : Military eventsin Italy 
in the years 1848 and 1849. SüHein eö tft bieö nur eine 
Ueberfefeung oon 9Bit^e(m aJleperö: „S)ie friegerifd^en ©reig- 
niffe in ^ftatien im Satire 1848" unb oon: „2)ie friegerifd^en 
®reigniife in Italien im ^a\)X 1849".) 3. aittg. beutfd^e S3iogr. 
XXI unter gerbinanb SReper. 

g^erbinanb aKet)er. 3Sgl. 1. „S^x ©rinnerung an ben 
$errn SRegierungörat g^erbinanb 9Jleper, S)oftor ber ^^ifofop^ie, 
SDlitglieb beß Eird^enrateö unb ^präfibent beö ©rjiel^ungörated" 
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(8 ©eitcn). 2. 3n)ölfteö Steujo^röMatt jum SBeften beß SBaifcn:: 
l^aufeft 1849 : g^erbinonb 3Ket)er (oon 3- 3- fiottingcr). 3. ©eorg 
t). SBpg in ber 31. 3). Siogr., SBanb XXI (fufet auöfc^Hcfeti(3^ 
auf ißottinger, ber fein 9Katerial roefentlid^ von SBil^elm 9Wet)cr 
erl^ielt, bem S3rubcr g^erbinanbö). 4. 3. R. SluntfcJ^Hö SDen!^ 
tüürbigfeiten, a3b. I, ©. 38. 82. 83. 111. 113. 116. 119. 
122. 124. 138. 141. 155—156. 206. 222. 244. 5. SBit^elm 
SDicper: ,,S)ie RnabengefeHfd^aft in S^^^^ ^^ i>^n Solaren 
1809—13." (Sürd^er STafc^enbud^ 1858.) 

S)ie Utterarifd^e S^fiätigfeit 3^. aJleperö jeid^nen folgenbe 
^itel unb S)aten: 1. 9Jlai 1819: SBortrag t)or ber r)aterlänbi== 
f d^en l)iftorif(3^en ©efeHf d;aft „Ueber ben auörüättigen Ätiegöbienft 
ber ©d^roeijer". 2. ©benbofelbft: „einige ^fi^een über 5lec§t 
unb 5politit" (nad^ ^ottinger für g^. SRetierö fpätere Haltung 
roid^tig, übrigens wie ber üorl^ergenannte SSortrag ungebrudt). 

3. 1829 unb 1830 fd^rieb er bie fantonafen 23ettQgömanbate. 

4. ,,Ueber baö ginanjroefen beö Rantonö Bürid^" (2lrd^it) für 
fd^n). ©efd^id^te unb ßanbeöfunbe, a3b. II, ©. 1—144). 5. ,,SDer 
»ranb oon a3ern 1405" (Steuja^röbtott ber Bürd^er ^ilfö^ 
flefeafd^oft 1830). 6. ^[o^ann ©ottfrieb (Sbel (SKeuja^röbratt 
©tabtbibtiot^ef in 3ürid^ 1833). 7. Qo^ann a3eccaria (5Reu-' 
ia^röblatt ber ©tabtbibliotfief in Bürid^ 1835). 8. S)ie grofee 
tpeft ber^a^re 1563-1565 (5«euia^röblatt ber Bürd^er fiilfö^ 
gefeUfd^aft 1839). 9. ©efd^id^te ber eoangelifd^en ©emeinbe 
in Socarno, ifirer Sluöroanberung unb i^rer ©d^idffale. Bürid^ 
1836. 10. ^m 3la^la^ fanben fid^: „Dfterbetrad^tung eineö 
Saien" (1836) unb „Sffiei^nad&töbetrad^tung" (1838). 11. „m^-^ 
lungener SBerfud^, baß ^od^fiift 6^ur ju fäfularifieren, in ben 
^. 1556-61". (©c^roeij. 3Kufeum für ^ift. SBiffenfd&aften. 
«b. II, ©. 198-242 unb 275—298 unb 8b. III, ©. 50—72. 
1838 unb 1839). 

3^. aKeper fd^rieb in ben „©d^roeijerifd^en 33eobad^ter" unb 
in bie „©d^roeij. ajlonatäd^ronü", beibe rebigiert t)on feinem 
g^reunbe SRüfd^eler. Slud^ forrefponbierte er in bie „3lug§burger 

Slllgemeine B^i^i^^ö"- 

S)er S3rief, womit S. 0. SRanfe boö fiocarnefenbud^ Der- 
banfte, (autet f olgenbermofeen : 

^xtt^, ©onrab fJfetbinQnb ÜJlc^cr. 23 
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,,3Ketn l^od^oere^rter ficrr! 

SBettn es ein SBergnügen gibt, boö uns bie mand^erlei 
SBibertüärtiflf eiten , bie ein ©d^riftfleller ju befleißen \)ai, vzx- 
guten fann, fo ijt eö baö: jtd^ in ber ^erne t)on gebilbeten 
gleid^gefinnten ©eiftern onerfonnt unb gefd^äftt ju roiffen. ®in 
fotd^eö SBergnügen ^aben ©ie mir bereitet. Qd^ l^abe rnid^ innig 
baron erfreut, obrool^l iä) /ungebül^rlid^ lang gefd^roiegen. 3lud^ 
S{)re ©d^rift felbjt, bie mit fo großem S^Ieife, fo vieler ßiebe 
unb Umfid^t rerfaftt ift, l^at mir augerorbentlid^e Sefriebigung 
getoäl^rt : roie mir benn gleid^ 3l^re SSorrebe über ein mir f d^on 
längfi betonnt geroorbeneö unb rätfel^aft gebliebenes S3ud^ er- 
rcünfd^ten Sluffd^lufe oerfd^offte. Stemmen ©ie alfo meinen bejien, 
l^erjUd^ften S)an!! S)avf id^ ©ie jugteid^ erfud^en, mid^ in bie 
©rinnerung be§ ^errn ^rofeffor S3(untfd^U unb beö ^errn 
Dr. aSögelin jurüdEjurufen unb if)mn meine beflen ©rüfee ju 
bringen? Qmmer fommen aus Ql^rer SSaterfiabt trefffid^ vox- 
gebilbete unb rool^Igefinnte junge SKänner }u uns, roeld^e bie 
SQBiffenfd^aft um ifirer felbft roiHen lieben. S3ei fo oiel bebeu- 
tenben Äräften foHte, bä(^te id^, aud^ Ql^re SRepublif, 3^r ©taat, 
fid^ auf eine feiner SSergangenfieit unb feinem innern SBebürfnis 
angemeffene SBeif e entroidfeln muffen ! — @mpf angen ©ie nod& 
bie SSerfid^erung meiner ausgejeid^neten ^od^ad^tung 

Sf)r ergebender 

S. SRanfe." 

3ur ßüiarafteriftif 3^. 9Ket)erS biente mir aud^ eine SReilje 
münblid^er aJlitteilungen feiner S^od^ter. S)er ©ol^n jeid^nete 
il^n mit ein paar Sinien in ber autobiograp{)ifd^en ©fijje in 
SKnton SReitter, 6. %. SKeper, 2. 2luftage 1885, ©. 11 ff. 

^einrid^ 5Rüfd&eler (1797—1831). SSgl. 3?eu)a^rsblatt 
bes 3ürd^. Sffiaifen^aufes 1851 (o. 3. U. %&[%), ©inigeö aud^ 
in bem oben citierten 2luffafe SB. aJleperS über bie 3ö^^^^ 
ÄnabengefeUfd^aft. S)afe(bft aud^ einige Stiltn über 

^einrid^ Ulrid^ (t 5. ©ept. 1817). 

3[o^ann ßonrab Ulrid^ (1761—1828). SBäl^renb fo 
mand^er mittelmäßige ober unbebeutenbe 3ürd^er in irgenb einem 
ber ungejäl)(ten SReuja^rsblätter feiner SBaterftabt ein biogra« 
pl^ifd^es 2)en!mal erl^iett, fanb biefer intereffante 9Kann, vkU 
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leidet sufäHig, t)iellei(3^t unter ber SHad^roirfung potitifd^er SBet- 
jiimmung feinen Siograpl^en aus ber 3^^^ '^^^ aJlitbürger, bie 
xf)n perfönli(3^ fannten; unb atö eine neue ©eneration nad^= 
rüdtte, war baö ^nUxe'\^e erlofd^en. S)od^ beabfid^tigte offenbar, 
n)ie aufi einer oon il^m angelegten SKateriatienfammlung l^er« 
oorgel^t, fein ©d^roiegerfol^n g. 3Ket)er, baö Seben unb nament* 
lid^ bie politifd^e SJ^ätigfeit Utrid^ö ju fd^itbern, würbe aber 
burd^ feinen frühen Xoh baran gel)inbert. SJatürlid^ roäre il^m 
babei bie münblid^e Ueberlieferung burd^ feine ©d^roiegermutter, 
n)ie fo t)ie(e anbere, ju ^ilfe gefommen. -- SJlöglid^er- ober 
fogar loal^rfd^eintid^erroeife üerl^inberte gerabe bie 2lbfid^t beö 
geleierten ©d^roiegerfol^neö irgenb einen weniger ^Berufenen, mit 
einem ßebenöbilbe Ulrid^s l^eroorjutreten. S)aB ber 5ß(an ju 
einem fofd^en befianb, ergibt fid^ an^ bem 1828 in ber ©d^roeij. 
gemeinnüfeigen ©efeUfd^aft oon ©taatörat Ufieri gel^altenen SJad^« 
ruf, n)0 es ^eigt: ,,Ueber basienige ju fpred^en, roaö er nun 
weiter für baö ©ebeil^en oiel anberer gemeinnüfciger Slnftalten, 
afe fieiter unb SBorfianb mel^rerer gemirft l^at, foH id^ billig 
bem bamit ungleid^ oertrautern Organe ber ^ilfögefeUfd^aft über^ 
laffen, burd^ rceld^eö unö ba§ ooUftänbige, treue unb el^renoolle 
©emälbe biefer SBirffamfeit oerl^eifeen ift." 

Sefet l^ält e§ nid^t leidet, ein ganj treues 33ilb beö Solen- 
fd^en — unb nur barauf fommt e§ an — ju ftanbe ju bringen, 
©eine wenigen parteipolitif d^en ©d^riften, ®rlaffe unb Slmtö- 
reben, jum Xexi auf ber Bürd^^^ ©tabtbibliotlie!, gleid^en ben 
5ßrobuften l^unbert anberer jener 3^it- Slud^ feine 33riefe unb 
l^interlaffenen Sieben, Sttuffä^e u. f. m. reid^en nid^t oöHig l^in. 
3um ®lüdE l^alfen bie münblid^en 9Witteilungen g^räulein SBetfg 
aWeperö auft, bie auf ben @rjäl)lungen ber SKutter unb ©rofe- 
mutter berul^en. 

S)aö gebrudte SKaterial, wooon einige ©tüde oon äufeerfter 
©eltenl^eit pnb, bietet nid^t oiel. 1. Ueber ^errn Ulrid^, XanU 
ftummenlel^rer, im SReuen ©d^roeijerifd^en aWufeum, 1794 $eft XI, 
©. 801—808 (baoon aud^ ein SReubrud ol^ne Ort unb ^ol^r). 
2. Notice succincte, relative ä r^tablissement d'une ^cole 
pour rinstruction des sourds-muets ä Zürich (o^ne Ort unb 

2)atum). 3. 2lnjeige einer in S^ti^ ju errid^tenben ^ßrioat^ 
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fd^ule jum Unterrid^t taubftummer ^ßerfonen (nur oier SBtätter, 
leine Uebetf efcung t)on 2 ; enthält eine „Slnjeige" von Dr. unb 
©anonicuö SRa^n, 3üri(3& 28. Sülärj 1785). 4. ©c^roeijerifd^e 
aRonatö^e^ronif 1828, 3lx, 2, ©. 25—29 ein SRefrotog (in 
SRr. 1 ein ©ebid^t oon 3- 3- ^^ßncr : „Älagc an Utrid^ö Urne, 
beö 5präfibenten ber Slinbem unb S^aubfiummenanftatt in 
3ürid^")- ^- ©töffnungsrebe beö 5ßräjtbenten ber ©d^roeij. ge- 
meinnüfeigen ©efeHfd^. ^errn ©taatörot Ufleri in „5Reue SBer* 
l^anbtungen ber ©d^roeij. gem. ©efeHfd^." ad^tjel^nter Serid^t 
1828, ©. 58 ff. (3ürid& 1829). 6. Äarampn: ,,8ricfe eines 
rufftfi^en SReifenben"; ©d^fug be§ erjten Sanbeö, ®enf, 26. 3[a^ 
nuar 1790: . . . ,,9Sorgeftern roor id^ bei biefem Ulrid^ ju 
S3efud^. @r unterhielt fid^ in meinet ©egenroart mit feiner 
©d^ülerin unb jroar ebenfo ungejwungen roie mit jebem anbern . . . 
©ie liebt il)ren Seigrer aufeerorbentlid^ unb ift järtlid^er gegen 
i^n als gegen aSater unb 3Wutter. Qn il^rem SJagebud^ bemerfte 
i^ u. a. folgenbeö: ,3^rau 31. 31. l^atte mid^ eingelaben — ober 
id^ ging nid^t ju i^r — ^xz \)attt meinen Seigrer nid^t einge^ 
laben.*" (2)ie Ueberfefeung auö bem SRuffifd^en oerbanfe id^ ber 
®üte beö ^errn Dr. %. SBalbmann in ©d^aff Raufen, ber mir 
aud^ baö im ßa^ater-Slrd^io beö 2lntifte§ ginöler in 3ünd^ 
liegenbe Äonjept beö 33riefeö mitteilte, womit &amUx feinen 
©d^flfeling bei 3lbb^ be T^pee einführte): 
Ami de rHumanit^! 

Permettez a un Inconnu, qui vous estime, de vous 
präsenter un gar^on Mr. Ulrich, respectable par ses senti- 
ments et sa conduite, plein du däsir de devenir vötre Ecolier. 
Croyant ä votre Humanite — je n'ajoute pas un mot de 
plus. Agreez d'accepter un Exemplaire du I Tom des 
Essais physiognomiques et ne rejetez pas ce signe de mon 
Respect pour vos Talents et votre m^rite. 

Zürich, 16 Oct. 1782. 

J. Gaspard Lavater. 

®injelne 3üge bieten: 7. SB. SKeper : „Sefd^iegung ber ©tabt 
3ürid^". 8. S)erf. : „a)ie ©d^lad^t bei 3ürid^". 9. 96. SKeuja^rß^ 
blatt ber ^ilfögefeUfd^aft in 3örid^: „S)ie SBlinbenbilbung unb 
bie 2;aubftummenbilbung im allgemeinen unb inöbefonbere im 
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ftanton 3ürid^", (t)on ©ott^ilf Äutt). SDarouft ergibt [i^, 
bafe bie ©enfer ©d^titerin ber ^amilie ^picot ongel^örte unb 
ftd^ fpäter mit einem ^ettn be Xxai t)erl^eiratete. 10. Ueber 
Ulri(3^ö Stellung unb Sebeutung als 2JaubftummenIel^rer t)g(. 
SBattl^er, ©efd^id^te beö S^aubftummenbifbungöroefenö. SBgt. 
ferner: 11. 3ütd^ßi^ S3ürgeretQt oon 1827. 12. 3ürd^er SBoppen- 
inä), 13. ©inen Keinen äuffafc Utrid^ß: ,,Ueber bie 3uläfng!eit 
el^elid^er Jßerbinbungen bei taubfiummen 5ßerfonen", in „3fiö", 
eine aRonatöfd^rift, IE. a3anb. Süxxä) 1806. 

»etfx; aReper^^Utrid^. 1. SWünblid^e aWitteitungen ber 
S:od^ter. 2. Ql^r ^agebud^ unb il^re 33riefe an ©ol^n unb 
Xo^ttx. 3. 6. %. 3Jler)tx in ber „^oetifd^en Stationoditteratur 
ber beutfd^en ©d^roeij" t)on 3. ^. ieonegger, Sb. IV, ©. 106, 
ferner in Slnton SReitter „6. 3^. Süfetier", 2. Auflage 1885, 
©. 11. 4. S3luntf(3&Iiö ©enfroürbigfeiten 33b. I, ©. 111. 
155—156. 5. Slicafoliö Urteil in Lettere e documenti del 
barone Bettino Ricasoli, 33b. II, ©. 443. 

3. (Sonrab 3ener, ber SRaler. 3Sgt. SReujal^rßblQtt ber 
ftünjilergefeafd^aft in 3ürid^ 1857. Qotjann ßonrab 3eaer lebte 
2. aRai 1807 biö 1. 9Wärs 1856. 



6. g. aWeper fd^rieb jwei autobiogropl^ifd^e ©üjjen; beibe 
finb f(3^on erwähnt, nämlid^ bie eine in 3. 3. ^onegger, „^ßoe- 
tifd^e SRationattitteratur ber beutfd^en ®ä)mif (33b. IV, ©. 106 
bis 107), bie anbere in anton SReitlerö ©Üjje: 6. %. Süleper, 
2. Sluftage. 

©onrab 9Wet)er, geb. 3. ©ept. 1824. 3Sgl. „2)ie poe- 
tifd^e SRationatlitteratur ber beutfd^en ©d^roeij" t)on 91. SBeber 
a3b. III, ©. 320 ff. 33erfaffer t)erfd^iebener anmutiger poeti- 
fd^er SBerfe. 

SDefd^roanben. Sögt. Dr. 5ß. aibert Rn^n: m. g}. v. SDe^ 
fd^roanben 1882. ©. 265: „3lol)anneö auf ^ßatmoö mit bem 
6nge(. g^ür grau 9Weper-U(rid^." ®igentlid^ war eö 9lntonin 
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SWaHet, bct ba§ S3ilb für eine ju roo^Itl^ätigen ^xotden bejiimmte 
aSertofung beftedte. 

©eibenl^of. Ueber ben alten, ju 9Wet)etö 3^it \^^^ nid^t 
mel^r ejifHerenben ©eiben^of ofll.: „S)er alte ©eibenl^of". SReu- 
ja^röblatt ber 3ürc§er ©tabtbibaot^ef 1885. 

@ö war (Seorg t). SBt)6, ber ben Änaben 6. SIReper nod^ im 
©tubierjimmer beö aSaterö fal^. 

S)ie beiben Steifen mit bem SSater fd^itbert biefer teilroeife 
in Briefen an feine g^rau. 

S)ag er in ben „Seiben eineö Änaben" ©inbrüdte unb 
Stimmungen feiner Swg^^^b nieberlegte, t)erfiid^erte 6. g. SReper 
feiner ©d^roefter ganj auöbrüdftid^. 

SDat)ib ^efe. SSgl. 1. Q. Säd^totbö (Einleitung ju 3o^. 
Äafpar ©d^roeijer. 2. 2lbolf grep in 3. ®. t)on ©aliö-Seerois. 

S)a6 6. 3^. aWeper eine grünblid^e Äenntnis ber flaffifd^en 
©prad^en am S^xäjtx ©pmnafium erworben l^abe, wie er (bei 
SReitler) felber angibt, ift nid^t ganj rid^tig ; er rooHte mit biefer 
Slngabe nur lonftatieren , ba§ er eine fold^e ftenutntö befafe. 
SRad^ feinen münblid^en eingel^enben 3Kittei(ungen lernte man 
gerabe im altfprad^lid^en Unterrid^t bamalö am 8ö^^^^ ©pm- 
nafium nid^tö ©r^eblid^eö. @rft fpätere langjäl^rige ßeftüre 
führten SKeper ju ber erroäl^nten grünblid^en Sel^errfd^ung be^ 
ßateinifd^en unb ©ried^ifd^en. 



S3luntfd^liö Semü^ungen unb Statfd^läge für SReperö Sfted^tö- 
fiubium erroäl^nt biefer in ber ©elbfibiograp^ie bei Sleitler, roo 
über biefe ganje ^tit ein furjeö SBort fäHt. 

2lu§er wenigen ©ebid^ten l^at fid^ aus biefer ^eriobe an= 
fd^etnenb feine 3^ilß 3Rer)tx^ erhalten. SBenn fid^ etwas erl^ielt, 
fo gibt eö faum Sluffd^lufe. 

S)er erwäl^nte a3rief t)on 3Karie ^fijer l^at fid^ ntd^t mel^r 
gefunben. Uebrigenö fotten bie S3riefe ber 3=rau Setfp SWeper, fo= 
wie bie t^rer Einber an baß (S^epaar 5Pfijer nid^t mel^r ejiftieren. 
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^tnuiit Tüutbe für bicfeö ftapitel außer ben münblid^en 
aWitteilungen t)on gräu(ein Setfp 3Kei;er einige« brieflid^e aRa- 
terial aus ben Qa^ren 1853 unb 1854, boö aUerbingö im 
ßanjen wenig 2luff(3^lu§ bot. 

Slbgefe^en von ber einen Sriefftette war fo gut roie gar 
nid^tö ju geroinnen aus bem S3ud&e t)on 6^ar(eö aSuHiemin über 
fiouiö SSuHiemin. S)ie Sriefe SBuHieminö, be 9Kart)aIö, S)ireftor 
Sorretö unb feiner ©d^roefier ßecile 33orreI, bie t)om ©ommer 1852 
bis grü^ia^r 1853 über (Sonrab gerbinanb Süfeperö Sefinben auö^' 
fünft gaben, waren, atö id^ bie 3lrbeit begann, fd^on (ängft oer= 
nid^tet, jum SJeil rool^I nod^ von %xan öetfp aWeper felbft. 

S. aSuIliemin (1797—1879). Sßgl. 1. ß. SSuaiemin: 
Souvenirs racont^s ä ses petits enfants. Premiere et seconde 
partie etc. Imprimds pour la famille et des amis (ce livre 
n'est pas en vente). Lausanne inprimerie Georges Bridel 1871. 
Q, %, aJieper ift nid^t ermähnt. 

2. ß^arleö SßuUiemin: Louis VuUiemin d'apres sa cor- 
respondance et ses Berits. Essay biogr. Lausanne, G. Bridel. 
1892. SDarin ©. 59 über gerb. aWeper, ©. 196 Srief t)on 
grau Setfp 3nei;er, ©. 196 «rief 6. g. aKeperö. SSgl. ferner 
©. 195. 265. 272. 318. 322. 398. 427. 

3. ©onrab gerbinanb Söleper: S. aSuHiemin (9Jeue 
3ürd^er 3eitung 0. 16. unb 18. Süfärj 1878). 

aSuHieminö „e^itton" erfd^ien 1851, „SBribel" 1855, „mm6 
©teinlen" 1863. 

ßabp Sluffel. S3iö jeftt weife id^ nur von brei ©jem^ 
^laxm, bie jtd^ erhielten. 



ßafanat, 1762—1845, franjöfifd^er ^oUtifer. 

aSett er $enr 9 ift ber Dberrid^ter ^einrid^ aKeper-ginöfer, 
©o^n beö älteften Dnfelö von 6. g. 9Wet)er, beö 1825 t)erftor* 
feenen ©taatöanwallö ^einrid^ 3Keper. 
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aWat^ilbe ßfd^er. aSgl. 6. g. aWeper im 3ürd&er 
Xa^^enhu^ 1883 ©. 1 — 18. 3^ l^abe, tote attgegeben, biefe 
3lrbeit bettufet, baju aber eilte Siei^e eittjeltter 3ö8^ beigefügt, 
bie tnir t)oit gräuleitt Setft) 9Ret)er tttitgeteilt tourbett urtb bie 
ttatttentlid^ baö perföttlid^e Sßerpltitiö beö S)id&terfi ju aWatl^ilbe 
efd^er ittö Sid&t fefeen. 3lu)3er ben attgefü^rten ©teilen bieten 
feine Sriefe nid^tö ©rroä^nenöroerteö über feine ntütterlid^e 
greunbin. 

S)ie in biefent Äapitel berid^teten ©rlebniffe SWeperö teilte 
id^, foroeit fie nid^t aM ben Briefen gefd^öpft unb im aßort- 
laut berfelben angefül^rt pnb, nad^ münblid^en Sendeten au& 
befter Duelle mit. 



Ueber SRicafoli t)9l. 6. g. aWerier: ,,3Wein erfWing: 
<Outtenö lefcte STage" (SDeutfd^e SDid^tung IX. 33b., 7. $eft. 
1. ^an. 1891, ©. 172—174). SDie an einen greunb gerid^tete 
SSrieffieHe fte()t in „Lettere e documenti del barone Ricasoli* 
Ob. II, ©. 443.) er blieb übrigens bis an feinen JCob mit 
gräulein S3etft) 3Wet)er in Äorrefponbenj. ^m 3a§re 1890 
erjäl^lte mir ßonrab gerbinanb SWe^er auöfül^rlid^ über ben 
93aron unb par in ber 2lbfid^t, mir für bie Siograp^ie SDia^ 
terial ju liefern; fo eingel^enb l^örte id^ il^n nid^t loieber über 
einen aSerftorbenen auö bem Greife feiner Sefannten reben. 

S)er ©mpfel^lungöbrief SWaüiUeö lautet: 

Mon eher et respectable ami! 
Monsieur et Mademoiselle Meyer de Zürich sonl de tres 
bons amis de notre famille, amis aussi du baron Ricasoli. 
Je n'ai pas besoin de vous en dire d'avantage, pour etro 
certain du bon accueil, que vous leur ferez, s'ils ont le 
plaisir de vous voir. 

Tout ä vous 
Geneve, 19 Mars 1858. Ernest Naville. 
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S)er 3Warö t)on e^lorenj. Ucber bie nid&t mel^r vox- 
l^anbcne aWaröftatue äußerte fid& ßonrab gerbinanb aWerier bei 
ber erfien aSeröjfentlid^ung beö ©ebid^teö („Sllpenrofen", ittuftrierte 
3eitfd^rift 1867) in einer Stnmerfung fo(genbernia§en : „^n 
biefe Silbfäule beö aWarö glaubten bie ^Florentiner bie ©efd&ide 
il^rer ©tabt gefnüpft. ©ie ftanb am ®ingang beö 5ßonte 
aSecd^io, unb an berfelben ©teile fiel 93uonbelntonte, beffen ©r« 
morbung ben langen unb berül^mten ^Parteifampf ber ©uelfen 
unb ©l^ibettinen eröffnete." 

$an« 2;rog. 6. 3^. 3Ket)er: ©ed&ö aSorträge. »afel 1897. 
2;eUt ©. 88/89 bie Ueberfefeung ber t)on 3Kacd&iat)etti im 
jroeiten Sud^e ber Storie fiorentine erjäl^lten Segebenl^eit mit. 
®r roeift ©. 92 unb 95 mit SRed^t barauf ^in, baJB biefe ©r» 
jäl^lung aud^ ba« aJlotio für bie „$od^jeit beö SRönd^ö" bilbet. 



JJräulein 3Karie 3äger, fpäter ^ßfijerö g^rau, fd^reibt an 
%xau »etfp 9Ret)er (SReutlingen, ben 11. Januar 1830) über 
Ül^lanbö fpätere ^xan, bie fd^on einem anberen il^r Qaroort 
gegeben l^attc, atö fie von U^Ianbö Siebe erful^r: ,,@infl mar 
©efeUfd^aft bei il^ren ©Item, fte ftanb am eJenfter, in ©ebanfen 
Derfunfen (e« mar lange vox ber ®ntfd&eibung i^reö ©d^idffald) 
unb frifeelte einen Flamen in baö ®laö. ©in lofeö aJlitglieb 
ber ©efeHfd^aft, baö es bemerfte, mad^te bie übrigen barauf 
aufmerffam; alle beftürmten nun bie 3lrme, ju jeigen, maö fle 
in baö ^enfter gefriftelt l^atte. SSergebenö fträubte fie fid& unb 
Derbedfte bie Der^ängniöooHe ©d^eibe: i^r ©ruber fam, fie auf 
ben 9lrmen megjutragen. 3" '^^^U^ 3?öt fonnte nur ein fd^netter 
©infaH fie befreien; el^e bie anberen fid^ beffen t)erfal^en, flirrte 
efi — bie jarte $anb l^atte bie ©d^eibe in taufenb ©tüdfe ge^ 
fd^tagen. 3lllein auf ben ©d^erben fanb man nod^ bie ©Übe 
. . . lanb! . . ." S)aö t)on SKeper inö 3luge gefaßte Sofal 
fd^eint ein SWebl^äuöd^en in S)übenborf ju fein, mo ®. '^. 3Ret)er 
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(too^I 1859) jugleid^ mit 6(elia SBeibmann bei ber '^xan eine« 
feiner Sßettern toar. 

Ulrid^ Regner, „Seiträge jur näheren Äenntnifi unb 
Toal^ren S)arfiellun9 3». Ä. ßaoaterö an^ Briefen feiner ^reunbe 
an i^n unb nad^ perfönlid&em Umgang". 1836. 

^einrid^^irjel. „33rief e von ©oetl^e an £at)ater". Sluö 
ben Qa^ren 1774—1783. 1833. 

Ueber baö Sßerl^äftni« ber beiben, Regner unb $irjel, ju 
ber 58eröffentli(j^ung ber ©oetl^ebriefe t)gl. $ebn)ig SBafer: 
„3ol^. Äafpar SatJater nad^ Utrid^ Regners l^anbfd^riftlid^en Sluf- 
ieic^nungen". Sürid^ 1894 (©. 85 ff.). 

3. g. Süftier (1822—20. 3Rai 1894): Esprit d' Alexandre 
Vinet. Geneve 1861 (2 vol. 8^). 



33 u H i e m i n S SRejenfion : Bibliotheque universelle. Sal^r- 
gang LXIX, 21. »b., ©. 369-387. 

aWorgenblatt für gebilbete ßefer, 5Rr. 42 (15.Dft. 1865). 
ebenfo SKr. 28 mit bem SDrud f e^fer : oon £. aw. 

aSifd^erö Srief. ©o erinnert fl(^ gräulein SSetfp SKeper. 
®r fd^eint fid^ nid^t erl^alten ju l^aben. 



Auf tftn Mtivltn tft^ Itnai^iii. 

3)ie $inn)eife auf bie bid^terifd^e 58ern)ertung biefer ober 
jener Situation, biefeö ober jeneö 3SorfaIIe« rühren oon ber 
©d^roefter beö S)i(^terö l^er. 

„SDaö rote %f)aV' entftanb 1871 in SBoIfgang bei S)at)ofi 
unb würbe bamalö mit anberen bort entftanbenen ©ebid^ten in 
ein 33ü(^Iein gef(^rieben. 

Stoei SBerfe, bie faft gtei(^jeitig mit ber erften ^ßublifation 
beö „Qenatfd^" ans Sid^t traten, l^at 3Rerier nid^t benufet ober 
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n)al^rfd^einlid^ nid^t benu^en lönnen, anä) fpäter nid^t me^r )u 
SRatc flejogen. ®fi finb: 

1. ©cfd^id&te bcr brei 93ünbe von 3ol^. Slnbrea t)on 
©pred^cr, 1873-74. 2. 6. d. 3Koor, ©efd^id^te von 
Gurrl^ätien unb bcr SRepublif „gemeiner" brei Sünbe, 1870—74, 
(berjenige 93anb, ber bie SBirren befi fiebje^nten Qa^r^unbertt 
bel^anbelt, erfd&ien erft 1874). 

3)afi l^iftorifd&e SKaterial über 3enatfd^ finbet fid& jeftt be- 
quem Dereinigt in Dr. ßrnft Raffte r, „®eorg Qenatfd^. (Sin 
»eitrag jur ©efd^id^te ber »ünbner SBirren". SDat)o« 1894. 



3u ^af]elrxmtte pi 3ilariaf]eltr. 

3)ie ©oetl^eanefbote berid^tet ®. %. SKeper in feiner 2lrbeit 
über aKat^ilbe (Sfd^er. 

(Slija SBilte, geb. ©toman. 5ßgl. „^ünfjel^n SBriefe 
von SWid^arb SBagner. SWebft ©rinnerungen unb ©rläuterungen". 
Serlin 1894 (juerfi von il^r felbfl in ber „S)eutfd^en SRunb* 
fd^au", bann nad^ il^rem Xob t)on i^rem ©atten in Sud^form 
l^eraudgegeben). 

Ueber (Slija SBiHe vqL: 1. ^JeuiUeton ber „SWeuen S^^^^^ 
Seitung" t)om 8. Januar 1894. 2. 3. SS. SBibmann „grau 
etija aOBiße, geb. ©toman" in ber „SKation", fieft 21, com 
23. Februar 1895. 3. 3lbolf g^reri, »rtifet in ber aßgemeinen 
©eutfd^en Siograpl^ie. 

Sluf einem abgeriffenen , t)on SBetfp SKerier gefd^riebenen, 
nad^ bem ©til unb nad^ ben }al^Irei(^en Äorrefturen ju fd^lie&en, 
von bem S)id^ter bütierten 33latte fielet folgenbe ©fijje, bie 
offenbar für bie Deffenttid^feit beftimmt mar, meines SBiffenfi 
aber nie erfd^ien : „®lija SBiUe, geboren in Sfe^^^e in ^olfiein 
ben 9. aWärj 1809, bie 2;o(^ter eine« ©nglänberö, befi im Qal^re 
1867 Derflorbenen SR^eberö SR. 3R. ©loman, unb einer beutfd^en 
SRutter, ermud^ft ju Hamburg in ben glüdfti(^ften, i^ren feltenen 
3lnlagen unb bem feurigen ©treben üoHe ©ntioidttung gemä)^« 
renben SBer^ättniffen. ©ie t)ermäl^Ite fi(^ mit Dr. gran9oi« 
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aBitte, einem burd^ lebenöootte Äü^nl^eit unb geniale Unmittet* 
barfeit beö ©einö auögejeid^neten 3Wann, ber, roäl^renb ber 
politifd^en ©ärungöjeit von 1833—50 alö geiflüotter ^our* 
naiifl el^renüott befannt, in Hamburg unb ^olflein politifd&en 
®influ6 ausübte. 3lu ber ©eite biefe« bebeutenben, burd^ att* 
feitigeö SBiffen auögejeid^neten 3Kanneö, ber in innerer ^Jrei^eit 
auf ber ^öl^e ber ^ext unb il^rer Seftrebungen fielet, gewann 
bie aSerfaRerin beö „Dlaf" bie grogartig freie 3luffaffung, roetd^e 
biefeö aOBerf über anbere von g^rauen gefd&riebene SRomane 
l^erauöl^ebt." 

SDaö Seben in 3JlariafeIb ift jum 2;eil aud^ na^ aRit== 
teilungen ron gran^oiö SBiUe gefd&ilbert. 3afob 3RoIefd^ott 
in feinem Sud^e: ,,gür meine ^reunbe. Sebenöerinnerungen" 
(1894) erwähnt aWariafelb unb bie ^Jamitie SBitte nid^t, obgleid^ 
er eine 3^it lang bort oerfe^rte. S)agegen befd^reibt ^^riebrid^ 
^e(^t in feinem Sud^e: ,,3lus meiner 3^it. ßebenöerinnerungen" 
(1894) im jroeiten Sanbe ©. 318 ff. einen SSefud^ in 3Baria- 
felb unb baä $au§ felbft im 3!a^re 1878: „aSon biefer Äultur 
beä vorigen ^^^rl^unbertö ift nun befonberö baö ein paar l^un- 
bert %u^ überm ©ee imter ^errlid^en SWufe-, Sinben- unb St^orn- 
bäumen ganj üerftedEt in einem [xä) weit ben Serg l^inauf- 
jiel^enben SBeingut liegenbe 3KariafeIb ein roal^reö 3Wufler, ba 
baö 9Bittef(^e ©l^epaar ben guten ©efd^madE l^atte, eö ganj fo ju 
laffen, wie e§ fd^on üor l^unbert 3al^ren alö bas ßanb^auö eines 
3ürid^er $atrijier§ geroefen fein mußte, ©o glaubte man benn, 
wenn man üon bem nebenanliegenben trauli(^en S)orfe ^errli- 
berg ^inaufftieg unb über bie l^ol^e greitreppe meg in ben großen, 
mit mäd^tigen, reid^gefd^nifeten ©darauf en bef eftten, meißgetünd^ten 
^auöflur fam, ber e^rroürbige ^err ©tabtfädfelmeifler aSobmer 
muffe einem notroenbig an§> einer ber bunfelbraunen, mit großen 
©ubporten unb Delbilbern barüber oerfel^enen t)ier ^^üren ent= 
gegenfommen, bie fid^ auf biefen Hausflur öffneten. SWod^ größer 
mar aber bie 2^äuf(^ung, menn man in baö von mir bewohnte 
©aftjimmer im oberen ©todE !am, üon bem axi§) man ber l^err* 
Ud^ften 3luöfid^t über ben ©ee genoß. S)a empfing einen fd^on 
gleid^ einer jener riefigen, bunfetgrün glafierten, mit aSerjierungen 
unb ateliefö faft übertabenen, aber unenblid^ üertrauenömürbig 
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auftfc^enbeu Defen, toie fie t)or jioeUjunbert Sorten f(^on ber 
©tolj ber benad^barten SBintert^urer e?abrifatiou waren. 3)ie 
tüeiJBe ©tubenbede voax reid^ mit ©lud üerjiert, baft groge reid&« 
gefd^niftte Sett ^atte lauter jopfige 3Wufter auf feiner 3)ecfe, 
ebenfo waren ber Xi^ä) unb bie übrigen, fämttid^ aM braunem 
Siufebauml^olj gefd&niftten 3JlöbeI alle im ©efd^mad ber aJlitte 
beft oorigen Sal^r^unbertö, fo baJ5 ber ^err Sreitinger ober ber 
$err ^Profeffor ©uljer gar nid&tö batjon gemerft l^ätten, bafe 
feitl^er anbertl^alb ©äfula »ergangen, wenn fie etwa unoerfe()en« 
eingetreten wären! 3lu(^ bie auf ber ©übfeite beö ^aufeö ge= 
legene SSeranba, wo man gewö^nlid^ bafi alte 3BilIef(^e ©Ijepaar 
nad& 2;ifd^e wie 5pi^itemon unb ^axici^ unter äBeinge^ängen 
beim Äaffee fifeenb traf, l^atte, in einem l^errlid^en 33aumgang 
mit ber wunberooKften 2lu§fid^t über ben tief unten tiegenben 
©ee enbigenb, benfetben fpejifif(^ f d^ weijerif d^en , feinen gug 
breit unbenüfet laffenben unb gerabe baburd^ bod^ fo tief gemüt- 
voü wirfenben ß^arafter." 

S)er S^itel ber SRejenfion über „2lud& ©iner" lantti: „A. E. 
®ine (Srjä^Iung t)on 3;^. g- 3Sif(^er". Uebrigenö fanbte fie 
Galmberg ol^ne JBille« JBiffen an bie „g^ranffurter 3^itung". 

JBitte fd^rieb auä) über SReuter, ben er übrigens perfönlid^ 
fannte. S8gl. „g^rife SReuter" von Dr. SBiUe (in ,,©onntag«|)oft". 
®ine fd^weijerifd^e aBo(^enfd&rift. herausgegeben oon Dr. 2lbr. 
gflot^. 1868, SRr. 47, ©. 772). S8gl. 3lboIf ^ret), ,,gran90iö 
aSiUe" in ber 3lllgemeinen Seutfd^en Siograpl^ie. SReuter erwähnt 
übrigens SBiCe in „DCe ÄameCen" jweimal (VII. SCeit). 



S)er l)immtif(^e Sßater. ©ieben SReben t)on ©rneft 
5R a i H e , f orrefponbierenbem 9)Mtglieb bes Snftitufeö t)on gt^anf - 
reid^. Seipjig, Q, $äffel, 1865. a)a« „58orwort bes lieber- 
fefeers" lautet: „S)ie t)orIiegenben SReben wenben fi(^ an alle, 
wetd^er Ä(af[e ber ®efellf(^aft fie angehören, bie nad& Söal^rl^eit 
fragen, ©ie gelten üon bem ©tanbpunft aus, bafe jeber 3Renfd^ 
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ber aOBal^rl^eit bebürfc, jeber für fie gefd^ajfcn unb otganifiett 
fei. ©ie t)erf ud^en c«, betn ^öd^ften unb 2;iefflcn einen ein* 
fad^en SluöbrudE ju geben, ©ie l^atten bafür, fo grofe fei bie 
Äraft ber SBal^r^eit, bafe fle ben ganjen 3Wenfd^en ergreife unb 
anc!^ feinen aSillen läutere, ©ie meinen, bie $eße muffe jur 
SBärme werben. 

®ö wirb befonberö für bie jüngeren unter unfi tool^Itl^ätig 
unb befreienb fein, roenn eine Ware ©timme ben t)em)orrenen 
Särm ber 3^^tf^ögen burd^bri(^t, ben offenen unb ^eimtid^en 
Eingriffen ber ©ottefiteugnung einfa(^ bie unjerfiörbaren Slm 
lagen unb bie una6n)ei«Ii(^en gorberungen ber aWenfd^ennatur 
entgegenfleHt unb eö mit rul^iger geftigfeit auöfprid&t, ba§ biefe 
anlagen auf ©ott jurüdEfü^ren unb biefe ^Jorberungen nur von 
©Ott befriebigt werben fönnen. 

3ürid^, im Quni 1865. ßonrab e?erbinanb SKeper." 

(^ier brandet SWeper jum erftenmat ben Flamen g^erbinanb.) 

3lu(^ in bem oon Setfri SWeper überfeftten Süd^Iein: „®ie 
5ßflid&t. 3"^ci Sieben an bie g^rauen" üon (Srnefl SWaoille 
(S^iPii9/ $• fiöff^l/ 1869) l^at 6. g. aWe^er ein paar Seilen 
übertragen, wie er an^ bie S)urd^fld^t ber Ueberfefeung beforgte. 

©ottfd^alU SRejenfion in ben blättern für litterarifd^e 
Unterhaltung 1870, ©. 778. 

©ottfriebÄeüerö Urteil über ,,SDie ga^rt beö SKd^iaeö" 
l^örte id& üon il^m felbfl. 

SBilleö SRejenfion: SWeue 3ürd^er 3^itung oom 29. ajlärj 
1871. 

3[. S. SDlid^eliö Slejenfion: Bibliotheque universelle, 
»b. XXXVIII, @. 156—157. 

SDaö ©onett 6. g. aUeperS ift mitgeteilt in bem geuiUeton 
ber „3tenm 3ürd^er Seitung" über eiija aBiCe (8. Januar 1894). 



^nlltn^ feilte ^$isp^. 

6. g. aWe^er: SWein ©rftling „$uttenö lefcte 2^age". 
S)eutfd^e S)id^tung, IX. 93b., 7. .^eft. 1. Januar 1891, ©. 172 
6iö 174. 
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»ofe^arbfi »irb. Sneuja^rfiblättcr bcr Sürd^et Äünfiret-- 
flefeBfd^aft 1888, ©. 19: Utrid^ t)on Butten auf Ufcnau. . . . 
,,SBon ber untergclienbcn ©onnc befd&icnen, fiftt bcr franfe 
Stttter im Slrmftu^I jurücfgclel^nt am offenen 3^enftet unb bttcft 
Dom ®Uanb geßen bie bunfeln Uferl^ö^en." 

Db ber 93rief, beffen ©ntrourf id^ mitteile, an SBiHe ah 
ging, ift nid^t auöjumad^en, ba biefer erft üom Qal^re 1872 an 
bie Äorrefponbenj mit (£. ^J. SKeper aufberoal^rt ju ^aben fd&eint. 
SBeniflftenö fanb [xä) nid^tfi t)on früheren 3a^ren in feinem 
92ad^(ag. 

„2) er beutfd^e ©d^mieb" fielet roie bie anberen beutfd^« 
patriotifd^en ©ebid^te 3Ret)erö in ber ,,2)eutfd^en S)id&terl^aIIe", fo- 
bann in „OTbeutfd^lanb, ©id^tungen auö" u. f. ro.; gefammelt 
von aWüHer t)on ber JBerra unb SB. t). 33aenf(^. Seipjig 1871. 

©loriola in „^utten" erinnert ganj auffattenb an 
ba« Dielberufene SBort von SSauoenargueö, bafe bie ®(uteu ber 
3Rorgenröte nid^t fo l^otb feien, alfi ber erfte SBtidE be« SRul^meö. 

2)ie ganje SRei^e ber über Butten erfd^ienenen SRejenfionen 
anjufü^ren, fann nid^t meine ©ad^e fein, ^ä) notiere bie er- 
iDäl^nten : 

SRationatjeitung, 1. S»ot)ember 1871 (aßiae). 

S«eue Sürd^er 3eitung, 10. Df tober 1871 Julius ©tiefet). 

SBaöIer S«ad^rid&ten, 5.-9. aRärj 1872 (gejeid^net H.). 

SW^einifd^e Leitung, 25. Dftober 1871 (Mbotf Salmberg). 

2)ie Sitteratur. SBod^enfd^rift für bafi nationale ©eiftefi- 
leben ber ©egenroart. Herausgeber ^ermann SRiotte unb 
Dr. ^aul aBiöticenufi. 5Wr. 15, 10. Dftober 1873, ©. 128 
bi« 129. 

3d^ füge no(^ ein ungebrudfteö Urteil Äinfelfi t)om 24. Qa* 
nuar 1873 bei, baö i^ einem an G. 5- 3Wei;er gerid^teten SBrief 
entnel^me: . . . ,,^f)xtn Butten l^abe id^ bamal« fogleid^ burd^« 
gelefen, mit tiefer, tiefer SRül^rung, unb bie ©d^lugabteilung 
fann id^ nie ol^ne 2:^ränen lefen. 2Bie Sinnen auö ber S^iefe 
bed @emüteö unb bann aud^ aM genauer jtenntnid ber 3^it 
ed gelungen ift, ben tieftragifd^en ©toff befi poetifd&en J^age* 
bud^efi eines 2:obfranfen bod^ mit ®eft alten ju beleben, ba« 
ift ganj rounberbar fd^ön. 3)afi Qntereffe, auf biefe reid^en unb 
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in ber ßofatfarbe fo treuen Silber fid^ certeilenb unb 
bod& roieber in biefer l^erben, t)on ©terbegefül^Ien aber QemiU 
berten 3Wanneöfeele fxd^ fonjentrierenb, läfet von Slnfang 
bis ©nbe niemate nad;. Qn bem aüereinfad&fien ©toff l^aben 
©ie, burd& meifierl)afte Äontpofition, bie ©teigerung ber @m« 
pfinbung biö jum legten rül^renben ©d^tug einjig burd^juffil^ren 
geraupt. 3lud^ bie Sßerfe, fo einfad^ baö üon ^^mn geioäl^Ite 
aWa§ ifi (mit 3ieä)t einfa(^! benn ben ®rnft beft an ben 2;ob 
fo oft 3)enfenben ntöd^te man nid&t in fünfllid^em aWafe aM- 
gefprod^en), fmb immer rool^Hautenb, unb ©ie fagen immer bie 
©ad^e, roie fie ift — baö 33efte glaub' ic^, ma« man Don 
einem ^Poeten in ber jroeiten $älfte biefeö tl^atfäd^lid^en 3fal^r- 
l^unbertö fagen fann. Unter allem, maö id^ von ^f)nm fenne, 
ift biefe, foroeit id^ fül)le unb benfe, ^\)xe befte Slrbeit; 
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Ueber bie bei ber ©ntfte^ung oon „©ngelberg" 
mafegebenben ©inbrüdfe tjgl. aud^ no(^ ^anö ^rog (6. ^. aReper. 
©e(^ö aSorträge), ber ©. 41 ganj ri(^tig gefe^en, bafe bie 
©teOe : 

„S)cn blonben SBid^t . . . 

S)er bort auf ein 2lpoftcI]^aupt 

3)lutn)iUig fe^t bie runben S^^n." 

auf einen 3w9 ber 3lffunta jurüdEge^t. 

S)ie ©teile aM bem nad^ 33afel geri(^teten 33riefe über 
SBurf^arbt fte^t bei Strog @. 124. 

aSgl. über S^rog: 31. g^re^, 9leue S^xäjex 3^itung t)om 
8. april 1897, aWorgenblatt. 

SBille blieb feiner Siebe ju „®ngelberg" treu, ©r fd^rieb 
bem S)i(^ter am 18. 3lugufi 1872: „Saffen ©ie mid^, mein 
fel^r werter eJreunb, Q^nen, für ben ^Jatt, bafe id^ ©ie nid^t 
nod^ t)or 3l^rem Sluöfluge feigen fottte, ein SBort be« S)anfeö 
unb ber üoHften g^reube für baö überfanbte „ßngelberg" ju- 
rufen, no(^ ganj unter bem ©inbrudfe ber beglüdften ©timmung. 



/ 
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mit iDeld^er i^ eö eben toieber burd^gelefen, einen ©inbrucf, ben 
id^ <3fl^nen nid&t toeiter ju befd^reiben braud^e, toenn id^ fage, 
ba§ er ganj bem erften gleid^fomntt, ben ©ie in SSenebig fetbft 
an mir erlebt. S^aö Sefte über baö ©ebid^t l^aben ©ie aber 
fetbft in ben üorgef efeten Sßerfen gefagt. 3a, eö ift fo! Äeiner 
ber greunbe, bie S^nen Ql^r Butten gewonnen, wirb nid^t be* 
friebigt fein, unb bod& mufete ber ^utten juerft fommen, um 
JU padEen: eine anbere ©eete afö eines SHpentl^alefi. aWeine 
grau wiH baö ©ebid^t Don mir t)ortefen l^ören, moju ber erfle 
fpmpatl^ifd^e 33efu(^ ©elegenl^eit bieten mirb." 

3lm 30. Sluguft t)eröffentU(^te er eine ganj furje 9lnjeige 
beö SBerfteinö in ber „Süxd^exVi^m eJreitagfijeitung". 

3)ie nid^t jal&lreid^en SRejenfionen Hangen nid^t eben er- 
mutigenb unb ließen bur(^bIidEen, bafe ©ngelberg gegen ben 
^utten einen SRüdEfd^ritt bebeute. ©o fagte unter anberem bie 
,,3Wünd^ener 3lIIgemeine B^itung" rom 2. Dftober 1872 in ber 
Seilage (über bie jroeite Sluflage beö Butten): . . . „2)er 
2)i(^ter folgt unterbeffen in ftitter SKufee feinem ©d^affenöbrang, 
unb eö überrafd^t beinal^e, jeftt ben ©änger beö ,$utten' mit 
einer ®abt lieroortreten ju feigen, weli^e, jener in mand^er Se- 
jiel^ung formoerroanbt, fid^, t)on aller geiftigen S^itbejiel^ung 
abgeroanbt, al§ epifd^eö, faft legenbenl^afteö Qbrill barfteßt. 
,®ngelberg'. S)id^tung von 6. ^. SWeper (Seipjig, $. $äffel, 
1872) ift ber SCitel beö »üd^lein«. SBaö e« bringt? 3)aö 
firnumfränjte $od&tl&al am ^^uße beö 2^itlis flieg üor bem geiftigen 
3luge beö S)i(^ter§ auf, unb 

,i2Bag ol^ne jlunft id^ bir erjäl^Ie, 
§ab' id^, Scfcr, nid^t erfonnen, 
@g ift be§ ^(pentl^aleS Seele, 
®ie l^ier t)on feI6ft ©eftalt genommen/ 

Weit biefer Erläuterung aufgefaßt, befommt aUerbingö baö 
figuren- unb ereigniöüoHe ®ebi(^t eine fpmbolifd^e unb feine 
^auptgeftalt eine allegorif(^e 33ebeutung, n)el(^e ber ßefer am 
berenfaßö f(^n)erlid^ barin gefud^t unb gefunben l^ätte. lieber 
©rflnbung unb aJlotit)ierung ber (Srjäl^lung läßt fid& alfo nid^t 
redf;ten, unb roer fi(^ ben bur(^fid^tigen SBunbern i^rer SSorauö« 
fefeungen anvertraut, wirb fid^ t)om leid^tgef(^ürjten SBe(^fel 

ijreij, Gonrab Qferblnanb SUeöer. 24 
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il^rer ©ntiüidlungen angenehm angeregt roeiter tragen laffen. 
^enn bie 5ßorjäge anfprud^ölofer e?orntt)olIenbung unb einer 
jroifd^en bem bargeflellten ©entütöleben unb ber äuJBerlid^en 
Staffage ^arntonifierenben ©d^ilberung beroäl^rt ber 2)id&ter 
allerroärtö. SBom ©anjen aber bleibt bod^ nur ber ©inbrud 
eines ettoa^ äu&erlid^en ©timmungöbilbeö, roäl^renb ,^utten' 
bem Sefer alö üoHer ©runbaccorb einer tiberreid^en Kultur* 
fpmpl^onie a\x% ben ge^eimniöcoH raufd^enben Saubfronen ber 
im 3örid^er ©ee verlorenen Qnfet Ufenau nad^Hingt." 

SDer Äurioittät l^alber mag ermähnt werben, bafe in irgenb 
einer beutfd^en S^itw^Ö — i" meti^er, läfet fid^ nid^t feftfteHen, 
es ifl blofe bie auögefd^nittene SWejenfion t)or§anben — folgen* 
beö 5u lefen flanb: „(Sine jroeite 2)id^tung betitelt [xä) ,®ngel* 
berg* unb bel^anbelt einen mobernen ©toff. $ier legt ber 5ßoet 
nod^ mel^r ate in feinem ,Sutten' bie glanjenbfle 5probe ah^ 
ba§ er it(^ ganj t)ortrefftid^ auf bie Slaturfd^ilberung verfielet. 
J. N." 



MtxUn. 



@ö ifl ju bemerken, bafe ber SSerleger an ben beiben öutten- 
auflagen, an ©ngelberg unb bem 3lmutet burd^auö nid^t mel^r 
oerbiente, als ber aSerfaffer. 35aö ergibt ftd^ an^ ber Slbred^- 
nung üom 14. ©eptember 1874, bie anä) fonfi nid^t ol^ne 
3ntereffe ift. 
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Sie erfte Sluflage beö futtert mar 750 ©femplare ftarf 
unb tarn ben SBerlegcr, toie eine betaißtette Sered^nung beroeift, 
auf 162 2;^Ir. 7 31qv. iperftellungdfofien ju [teilen. <3fn biefer 
Summe waren aber fünfjig 2^^aler Honorar inbegriffen. 3)er 
S)id^ter — es war fein erftes Honorar für poetifd&e ©ad^en — 
bel^ielt fie nid^t fonbern übermieö fie bem beutfd^en gnüaliben- 
fonb. (Sl^e bie erfte 3luflage »ergriffen ober aud^ nur bie Äoften 
gebedEt waren, üeranftaltete ber 3JerIeger eine jroeite, xooH)x- 
f(^einli(^ roeil 3Werier nad^ feiner 3lrt ju änbern unb feilen 
wünfd^te. ©erabe mit fünfjig X^aUx, alfo bem 33etrag feines 
Honorars, l^atte er für ben ©d^aben ber erften 9luf(age gegen- 
über bem SBerteger aufjufommen. 

Beurteilungen beö 9lmulet. S)ie meiften SRejen- 
fionen über baä 3lmulet franf ten an bem e?el^ter, bie 5ßorjüge 
ber bi(^terif(^en 3lrbeit mit benen befi ©toffeö ju cerroed^feln, 
3)ie aSorbemerfung aWerierö, er l^abe alte, vergilbte Stätter auö 
bem Slnfang beö fiebjel^nten 3al^rl^unbertö t)or ftd^ gel^abt, 
mod^te biefem Irrtum, ber übrigens von ^auö aus bie ^Jotge 
mangeinber Äunfteinfid^t war, 8Sorf(^ub teiften. Xex Slejenfent 
ber „SKeuen freien gJreffe" (Slbenbbtatt S»r. 3429 Dom 13. aWärj 
1874) fd^tieJBt fofgenbermaJBen : „SBie üiele von ben 2^ugenben 
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biefcr JloocBe fd^on in jenen ,atten, üergilbten 2lufjeid&nungen' 
entl^atten ftnb, bie unfer S)id^ter benüfet ju l^aben vorgibt, unb 
ob feine Slrbeit nur n)irfli(^ barin befielet, fie ,in bie ©prad^e 
unferer 3^it übertragen ju l^aben/ baö wijfen wir atterbingä 
m(^t; aber aud^ wenn wir biefen befd^eibenen gall gelten Iaf[en, 
bleibt es beö 9lutorö Sßerbienfi, einen glüdEtid&en gunb mit 
gtüdEtid^ent Sßerftänbniö üenoertet ju l^aben." 

©e^r rid^tig enbete 93ettt) ^aoti eine roarm gef(^riebene 
3lnjeige mit ber 93emerfung: ,,3ln ber genau abgewogenen 
©ruppierung ber 5perfonen unb Segebenl^eiten merft man baö 
SBalten eineö fünfllerifd^en ©eifteö, ber bie l^ier nal^eliegenbe 
©efa^r ju üermeiben xon^U, entweber bie l^iftorifd^en ©reigniffe 
auf Äoften ber erfunbenen ^anblung ju betonen ober burd^ baö 
Uebergeroid^t ber lefeteren bie S)arfieIIung jener ju oerfleinlid^en. 
iOier feigen wir baö SlUgemeine unb ba« ^Perfönlid^e fld^ gegen= 
feitig bebingen unb ju einem S^tbitb voU überjeugenber Streue 

fid^ üerfd^meljen " (aBiener 3lbenbpoft, Seilage jur SBiener 

3eitung. SDienötag, 31. SKärj 1874.) 

©ntfd^ieben unb begeiftert wie über Butten unb ©ngelberg 
lieJB fld^ 5paul SBiöIicenuö aud^ über baö Slmulet oernel^men: 
. . . „S)iefe SReifterfd^aft im aWotioieren betätigt aWeper in ber 
Sloüelle ,S)aö 3lmulet'. $ier jeigt fid^ ber ©pifer ate (Srjäl^Ier. 
2)a§ aimulet ift ben befien ©d^öpfungen unferer 2)id&tfunft an 
bie ©eite ju fteHen ; unb wenn mir jwifd^en Äleiftö berühmtem 
,aJlid^aet Äol^IJiaaö' unb bem ,2lmutet' bie SBal^I gelaffen ift, 
fo entfd^eibe id^ mid^ furj für baö lefetere. S)ie einfädle, an= 
mutige ©pra(^e, bie SReinl^eit ber 6£)arafterjeid&nung, bie SJleifter- 
fd^aft in ber Äompofition unb bie ©orgfalt ber aJlotimerung, 
t)or allem aber ber prä(^tig tjerföl^nenbe Äontraft jwifd^en ber 
^anblung unb bem büfteren fur(^tbaren $intergrunbe ber ^uge- 
nottenfd&täd^terei in ber Sartl^olomäuönad^t — bas aUeö ruft 
weit ungemifd^tere ©mpfinbungen l^eroor, alö bie in SRomantif 
rerfinfenbe ©d^öpfung Äleift§. 3)aö l)iftorif(^e Kolorit aber ift 
von fold^er ©d^tl^eit, bafe wir baö Sel^agen empfinben, weld^es 
nur eine ed^t bid^tertfd^e 3luffaf|ung oergangener Seittn in un^ 
wad^jurufen rermag unb weld^eö bie l^albwiffenfd&aftlid^en Sir- 
beiten greitagö unb ©d^effelö nid^t in bem 3JlaBe ju erwedEen 
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oertnögen. S)iefer ©olignp, biefer Äarl IX. ftnb freilid^ nid^t 
bie SRanfefd^en, aber bie beö ^arnafe unb ber SDlufen, unb 
giguren, toie bie beö jungen 93occarb, beö gelben felbfi, feiner 
©aöparbe unb beö nieberträd^tigen ®ui(^e flnb fo üorjüglid^, 
bafe bie Äritif üerflummen mufe, wenn fie e^rlid^ unb nid^t 
aHju bumm ift. 3lxä)t ntinber auögejeid^net wie bie ^auptper- 
fönen aber ftnb bie SRebenfiguren — alle, felbft wenn man fle, 
wie ßolignriö 33ruber, nur üom $örenfagen fennen lernt. 3^ 
erinnere nur an ben gemeinen ©jed^en. S)erfelbe ifi ein rotU 
terer beweis für beö ©id^ter« aWeifterfd^aft im aWotimeren. @r 
motioiert mit einer Segebenl^eit meifi mel^rere auf einmal, 
unb ba« aUeö wei§ er auf fo jwanglofe, natürlid&e SBeife p 
t^un, ba§ felbft bafi fritifd^e 9luge bafi 3Wotio nur fd^wer barin 
erfennt. 3)er ßjed^e wirb nod^ üor Seginn ber eigenttid^en 
^anbtung — ber SWeife beö gelben üon feinem Sanbgute am 
Sieter ©ee nad& ^ariö — alö ged&tmeifter bei bemfelben ein^ 
geführt. S)ie mit ber burd^ bie ©erab^eit befi jungen gelben 
ermögtid^te ^^lud^t beöfelben enbenbe @pifobe motioiert nun 
erflen« ben ©ntf^Iufe jur ^ßarifer SReife, ba baö ®rlebniö i^m 
ben 9lufentl^alt ju ^aufe ©erbittert, jweiten§ motiviert Re bie 
SRettung beö gelben in bem 3)uell mit bem gefäl^rlid^en ©uid^e 
burdö baö Slmulet, ba wir in ben g^^tftunben unferen gelben 
aU fd^Ie(^ten ^eä)ttx fennen gelernt l^aben, unb brittenö fül^rt 
fie gar bie SRettung beöfelben aus ber ^ugenottenfd&Iäd^terei 
l^erbei, inbem ber 6je(^e — ein eä)t menfd^Ud^er 3"9 ^^ bem 
im übrigen f)txilxä) gemeinen Surfd^en — feine ^Rettung an 
bem Url^eber berfelben vergilt ..." (Sngelberg unb Slmulet 
in „S)ie fiitteratur," SBod^eufd^rift für baö nationale ©eiftefi- 
leben ber ©egenwart. 5Rr. 20, Seipjig, ben 14. SRooember 
1873.) 

Unter ben übrigen 33efpre(^ungen mögen nod^ erwähnt fein: 

21. ßalmberg in ber „3)armftäbter S^itung" rom 25. aWärj 
1874, erfteö SBlatt, SRr. 84. 

Slugsburger Mgemeine B^itung oom 22. 3)ejember 1873, 
9ir. 356. ©ie furje SRejenfion ift mit W. gejeid^net. 

Souiö 3SulIiemin in ber Gazette de Lausanne et Jour- 
nal Suisse, 8 Octobre 1873, No. 238. 
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Döfar Slument^al, ju jener 3^it ate SRebafteur ber „SDeut- 
fd^en 3)id^terl^aIIe" mit ®. ^. SReper in SBerbinbung, roufete 
über baö Slmulet aud& nid^t mel^r ju jagen, atö ba§ er e§ 
„mit oielem Seifatt" getefen (12. Januar 1873). 
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Qenatfd^reäenfionen. %a^i alle SRejenftonen über ben 
^[enatjd^ leiben ebenfalls an bem t)om 3)id^ter fo unangenel^m 
empfunbenen 3Kanget, bem l^iflorifd^en ©tojf mel^r jujufd^reiben, 
als i^m gebührt. SDie „3m neuen SReid^" 1876, in SRr. 42 
erfd&ienene, mit E-e gejeid^nete fd&Iiefet mit ben SBorten: „®ine 
genauere Surd^arbeitung unb breitere 9lufifül^rung mürbe ben 
banfbaren ©toff nod^ mel^r jur ©eltung gebrad^t l^aben unb 
baö SCalent beö Sßerfafferö märe, nad^ bem ju fi^Iiefeen, xoa§^ er 
tl^atfäd^Iid^ geboten l^at, ftd^erlid^ im fianbe gemefen, aud^ ein 
weiter gefiedteö 3irf i« erreid^en." S)agegen l^at ber SRejenf ent 
red^t, menn er bemerft: „SRur für ben Uebertritt be« Qenatfd^ 
jum Äatl^otijiömuö . . . miH uns bie 3Rotit)ierung nid^t red^t 
l^inreid^enb unb pfpd^ologifd^ tjerftänblid^ erfd^einen." SWetier 
fügte, um bem gerügten Uebelfianb abju^elfen, in ber jroeiten 
3luftage ein befonbereä Äapitel ein. 

3m „aRagajin für bie Sitteratur beö 3luötanbeö" ($Rr. 46, 
17. SRoD. 1877) liefe fid^ Safob SWä^Ip üernel^men, trofe ent= 
f(^iebenen Sobeö ol^ne SBärme unb t)or allem ol^ne über ben 
3Biberfprud& t)on ®ef(^id^te unb poetifd^er SBittfür l^inroegju^ 
fommen. 

„SReue aRonatö^efte für SDid&tfunft unb Kritif" brad^ten bie 
ainjeige Qoi^anneö ©d^errfi, jiemlid^ furj, oberffäd^Iid^ unb in 
feiner gefud^ten, unangenel^men 3lrt. ©ie fti(^t fe^r ab von 
ber fd^önen SRejenfion über „^uttenö lefete 2;age" unb l^at ben 
S)i(^ter fid^erlid^ nid^t nur enttäufd^t, fonbern aud^ gefd^merjt. 
@r fd^reibt ber ©d^mefter: „©d^err, S)u l^aft red^t, bel^anbelt 
mid^ roie ein noli me tangere," unb: „5Die 93efpre(^ung beö 
Qenatfd^ von ©d^err ift benn bod^ (vu rhomme) fel^r ftim- 
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patf)ifd^;" wer it)n fanntc, toeiß tool^l, bafe er por ftd^ unb 
anbeten unangenetime unb nid^t ju oerfd^roeigenbe SJinge auf 
fold^e SBeife jured^tjurüdfen fud^te, um leidster barüber tiinweg- 
äufommen. 

^df)M SRejenfton fielet in ben „bleuen aJlonatel^eften für 
2)id^tfunft unb Äritif", batiert Januar 1877. S)ie oon aReper 
erwähnte ©teile lautet: „3luö ootter Ueberjeugung werfen aud^ 
wir bem SDid^ter ben Äranj ju für feine mit feinem ©tilgefül^l 
ooHenbete 9lrbeit." 3lud^ er fanb Qenatfd^« Uebertritt jum 
ilatf)olijiömuö etroa« unoermittelt. Sluffattenb genug nennt er 
,,Öuttenö lefete S^age", bie er bod^ !annte, ,,einen Äranj mufter* 
^after ©onette". 

Serounbernb unb einläfelid^ äußerte fid^ SBett? 5ßaoli („®in 
fd^roeijerifd^er SDid^ter") in ber „öeilage jur SBiener Slbenb- 
poft" (13. Suni 1877). ©ie fd^lofe i^ren Slrttfel mit ben 
SBorten: „3loä) gar mand^eö ließe fid^ jum Sobe biefe« l^err« 
lid^en S3ud^eö bemerfen, bod^ mag eö an bem ©efagten ge« 
nügen. ^er Sefer barf mir aufs SBort glauben, baß feit 
Salären unb Sauren fein SRoman oon gleid^em SBerte in S)eutfd^s 
lanb erfd^ienen ift. SRel^r als jeber eigene litterarifd^e Erfolg 
würbe es mid^ freuen, wenn eö meinen SBorten gelingen fottte, 
bie SÄufmerffamfeit beö öftreid^ifd^en Sefepublifum« auf biefeö 
mäd^tige SBerf unb biefeö großartige SJatent l^injulen!en." 

Subbäuö erftärte (in ber Slugöburger SlUgemeinen S^itung) 
ben S^tt^^f^^ öl* ^ittß ätrbeit, bie ftd6 „ben aUerbeften 2Ber!en 
moberner ®rjäl^tungö!unfl ebenbürtig anreil^t". 

S)ie t)om S)id^ter erroäl^nte SBefpred^ung in ber „bleuen 
ejreien ^Preffe" fenne id^ nid^t. 

^ä) ermähne nod^: 21. ßalmberg in ber „SHeuen S^^^^^ 
Leitung" oom 3. SWooember 1876 unb ebenbafetbft unterem 
7. Sejember 1878 äbolf g^rep über bie jroeite aufläge. 

Db 3Reißner eine SRejenfion fd^rieb, nad^bem il^m 3Räl^l9 
im „aJlajajin für bie Sitteratur beö 9luötanbä" juoorgelommen 
war, oermod^te iä) nid^t ju ermitteln. aWet)er Hagte fpäter über 
feine grenjenlofe Dberfla(^lid^!eit. Ueber ben „Qenatfd^" wußte 
aWeißner am 3. SRooember 1874, als baö SBerf erft teilweife 
in ber „Sitteratur" erfd^ienen war, nur ju fagen: „Qenatfd^, 
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ber unö eine fo roenig befannte SBelt erfd^ließt, intereffiert um 
mit feinem eigentümlid^en Äolorit ungemein." SWad^bem baö 
Oanje oorlag (ber S3rief iji unbatiert), fpra(^ er fid& folgenber= 
mafeen aus: „Ueber Ql^ren Senatfd^ l^at fid^ mein Urteil nad^ 
Sefung be« ®anien mobifijiert. SBie id^ e§ überfe^e, muß id^ 
fagen: roie eö ifl, iji e§ gut. S)aran änbern ju rooHen, märe 
faum rätlid^. @ö ift ein aufeerorbentlid^ flarfer, fpannenber 
©toff mit frembartigem Äolorit gemalt in einjelnen ©cenen, 
bie auf ben Sefer beinal^e ben ©inbrudf beö ©rlebten mad^en. 
3laä) ber SJ^eorie beö ^iftorifd^en SRomanö, mie fie feit 3B. ©cott 
befielet, ift baß 33ud^ nid^t ju meffen. 3Rand^eö ift fprungl^aft^ 
roenn man roiH, unüermittelt; ba aber biefe SDianier fonfe= 
quent burd^ö ganje S3ud^ gel^t, ift rool^l nid^tö gegen fie einju- 
roenben. @ö ift mel^r ausgeführte ©l^ronif. S)ie atterfnappefle 
Äürje ift beren ß^arafter. Um für ben gelben eine no(^ tiefere 
2;eilnal^me — iefet frappiert er me^r, afe ba§ mir mit i^m ju- 
fammengetien — ju erroedfen, müßten aUerbingö bie Sßorgänge 
in feinem Qnnern, befonberö ba, mo fid^ bie große SBenbung 
üottjiel^t, eingetienber unb mit ©rfinbung neuer ^üQe gemalt 
werben, ^öd^jienö ^ier mürbe id^ ju ©infd^altungen raten. 
SDod^ eigentlid^, aufs ©id^I)ineinleben ift baö 33ud^ nid^t gefteHt. 
S)ie SJeilnal^me gilt mel^r ben Sßorgängen, bem ©toffe, als ber 
Hauptfigur unb biefer ©toff ift aber bis auf baö büftere, un- 
l^eimlid^e @nbe ftarf, mä(^tig, ergreif enb. ®ö ift ein ganj 
famofeä 93ud^." 

^ermann Singg oeröffentlid^te eine SBefpred^ung beö ^e- 
natfd^ in ber bamate oon 5ßau( Sinbau rebigierten „(Segen- 
mart" im SHooember 1876. 9lm 28. Dftober üorl^er fanbte er 
fie bem S)id^ter: „3lus bem ©eifolgenben werben ©ie übrigens, 
fo l^offe id^, erfe^en, baß e« mir ganj con amore ging, über 
®eorg Qenalfd^ ju fpred^en. Qn ber 2^l^at, id^ l^abe baö SEBerf 
mit größter 33efriebigung gelefen — anfangs langfam unb 
mand^mal mit Unterbred^ungen, ate id^ mid^ aber etroaö l^inein= 
gelefen tiatte, brad^te mid^ nid^tö metir bai^cin roeg, bis id^ es 
jU ®nbe gelefen. 3ln 5ßaul Sinbau t)abe id^ bereits angefün= 
bigt, baß ein 9lrtifel über @. Qenatfd^ von mir ju erwarten 
fei. ©ie nun bitte id^, es burd^jufd^auen, nötigenfalls ju forri^ 
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gieren ober beijufügen, waö ©ie beigefügt lüünjd^en, unb mir 
baö 3Ranuffript bann toieber jufenben ju TüoHen." SBie fid^ 
Gonrab 3^erbinanb 9Ke9er ju biefem Slnfinnen »erhielt, fonn i^ 
niä)t fagen. 2^^atfad^e ifi, ba§ er baö 9Kanuf!riptd^eu an Singg 
nid^t jurüdfanbte, benn es liegt bem Sriefe beöfelben nod^ bei 
unb lautet folgenbermajgen: „3)ie Sitteratur ber ©d^roeij l^ot 
auf bem ©ebiete ber l^ifiorifd^en ®rjäl^lung in neuer S^it he- 
ad^tenöroerte SBerfe l^erüorgebrad^t, i^re S)id^ter roufeten, bisher 
verborgene ©d^äfee il^rer oaterlänbifd^en ©efd^id^te ju tieben unb 
bie alten Urfunben mit poetifd^em Seben ju ergdnjen. Qm oer- 
^offenen ^^l^re lafen wir mit großem 3[ntereife einen JRoman 
ber aBeftfd^weij t)on älfreb ^artmann*), l^euer erfreut unö 
ßonrab g^erbinanb 3Ret)er mit einer ©rjöl^lung aus bem Sünbner- 
lanbe. SBeniger befannt, aber nid^t minber rul^mood afe bie 
frül^eren Äämpf e ber l^eloetifd^en SBalbfiatte um i^re greil^eit, pnb 
bie nad^folgenben jener Äantone, bie fid^ in ben fpäteren Saf)X' 
l^unberten ber @ibgenoffenf(^aft anfd^loffen. 3[a, je weiter bie 
aSenoidflungen ber eiferfüd^tigen3Rad^tintereffen größerer Staaten, 
wie g^ranfreid^, Spanien, Deftreid^ baö ©d^roeijertanb bebro^ten, 
um fo f(^n)erer warb eö, ^rei^eit unb Unabl^ängigfeit ju be- 
l^aupten. @ö galt nun nid^t mel^r allein tapfer ba§ ©d^roert 
JU führen, ©treitl^ammer unb 3Rorgenftern ju ^anbl^aben, ober 
mit 5ßfeil unb Äugel ba« feinblid^e 3i^l iu treffen, man mußte 
aud^ biplomatifd^en Siften unb 3iän!en bie ©pifee bieten. SDieö 
mar um fo fd^roieriger unb gefäl^rlid^er alö e« bem geraben 
©inne beö SBolfeö roiberftrebenb war. — ©ine ber tierüorragenb^ 
ften Oeftalten einer fold^ bewegten 3^it ifi ^^^ ©raubünbner 
^elb : ®eorg 3[enatfd^, ber SRann, ber umgeben oon f einblid^en 
beeren in ben Äämpfen ber 3ieformation«jeit feinem teuren 
©ünbnerlanbe e?reil^eit unb Unabl^ängigfeit ju erringen wußte. 
Unmöglid^ fonnten feine 3Kittel immer bie eines ftreng red^t* 
lid^en ober fittlid^en SBerteö fein, unb e« war für ben Sßerfaffer 
gewiß feine leidste Slufgabe, ben wilben unb ungefttimen ©^a- 
rafter, ber nid^t nur SRörber be« <Baterö feiner ©eliebten, ber 
aud^ aSerräter an feinem greunbe war, bem milben unb l^od^- 
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gcfinnten ^crjog diof)an, bic S^eilna^mc beö Scfcrö biö julefet 
ju erl^alten. ©er S)id^ter l^ot bic SKufgabc, bie er fid^ babci 
gefteHt, mit großer Äunfi gelöji. S)ic otteö überragcnbe Sßatcr- 
lanböUebe beö fcltcnen SRanneö, bcr er Sebcn, ®l^rc, ja ftd^ 
fclbft jum Dpfer brod^te, flößen uns ©l^rfurd^t für il^n unb 
tiefes 3Kitleib ein. SBie einem fül^nen SBergjieiger folgen n)ir 
hangen S3lidfe§ bem oUeö SBagenben, jeben 9lugenblidf meinen 
wir, fein ©turj fei geroiß, ober immer roieber erreid^t er eine 
neue fd^roinbelnbe ^öl^e. Qd^ fann mid^ nid^t entl^alten, l^ier 
eine ©teile anjufül^ren, bie einen fold^en 3Roment fd^ilbert unb 
mir t)on befonberö feelenfunbiger S^iefe ju fein fd^eint. 6§ 
l^eißt bo: j3lo6) einmal war eine SSerroanblung mit il^m x>ox' 
gegangen! SBaö l^eute au« feinen 9lugen blifete, roax nid^t mel^r 
ber jugenblid^e Uebermut oon frül^er, mar nid^t bie oor feinem 
^inbemiö jurüdfmeid^enbe ©id^erl^eit, mit meld^er er, feit fie il^n 
mieber fannte, il^r entgegengetreten, eö mar etmaö 3Ka6Iofe§ in 
feinem SBefen, eine gereijte ©eroaltfamfeit in feiner ©timme 
unb Haltung, als t)ätte eine übermenfd^lid^e Äraftanfirengung 
il^n aus bem ©ebiete unb über bie lefeten feiner Sßatur gefegten 
9KarIfteine l^inauögefd^leubert.' S)aö Qntereffe, baö mir gleid^ 
im 2lnfang für ®eorg 3[enatf(^ von feinem erften Sluftreten 
an geroinnen, fteigert fid^ fort unb fort bis ju bem oertiängniö- 
ooHen SJage, an bem mir il^n ber langgeplanten SRad^e feiner 
©egner erliegen feigen, ^exn unb finnreid^ ift fein tragifd^eö 
ßnbe in bie ©untl^eit eines g^afd^ingbatteö oerlegt, ber il^m ju 
®l^ren gefeiert roirb, al§ er auf ber ^öl^e feines ©treben« an= 
gelangt ift unb bie lefeten feiner 3^^^ erreid^t fielet, alle bis 
auf eines — bie $anb ber eblen Sucretia, einer ber fd^önfien 
®rfd^einungen in bem 33ud^e. SJrefflid^ gefd^ilbert finb aud^ bie 
beiben 8ä^^^^/ ^^^^ SBafer unb ber Socotenente SBertmülIer, 
es ftnb mit allen 309^" Q^^^^ Snbioibualifterung auSgeftattete 
5ßerfonen, ed^te ©(^roeijernaturen, roie fie oor jroei Qalirl^unberten 
fein fonnten unb l^eute no(^ anzutreffen fein mögen. 9lber nid^t 
nur feine Seute, aud^ fein Sanb unb bie SRad^barlänber !ennt 
ber Sßerfaffer genau unb roeijs fie uns anfd^aulid^ ju mad^en. 
SDie ©cenen aus SBenebig ftnb nid^t minber gelungen als bie 
lanbfd^aftlid^en ©d^ilberungen aus ben S3ergen bes ®ngabins 
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unb beä SBeltUnö. SBer jemalö jene toilben uub anmutigen, fo 
eigentümlid^ jroifd^en SRorb unb ©üb geteilten Sonbfd^aften 6e* 
fud^t \)at, wirb lebl^aft an bie bort empfangenen (Sinbrüdfe er- 
innert werben / wenn it)m bie Sefd^reibung eines $erbfttage§, 
eines p^nfturmeö, einer ©ommernad^t in bem romantifd^en 
JRätierlanbe aus bem S3ud^e fo fiimmungsoott entgegenroel^t, 
ba§ man ftd^ eines leifen JReifel^eimroel^s unb SBanberjuges nid^t 
erroel^ren fann. ^ermann Singg." 

Df)ne inl^altlid^e unb mit fel^r wenigen jiilifiifd^en Slenbe- 
rungen erfd^ien biefe SBefpred^ung furj barauf in ber ,,®egenn)art". 

Unter bem neujugrünbenben 9llmana(^ ifi bie neue 
golge bes „S^x^ex SJafd^enbud^es" ju oerftel^en. 

3m3a^rgang 1877 ber ,,S)eutf(ä^en SJid^terJ^alle", bie 
bamals ©ruft ©dfjiein rebigierte, erfd^ienen brei ©ebid^te t)on 
aReper: „Siner ©d^eibenben" , „3Kit jroei SBorten", „Sucia 
SBenbagoli". darunter fann bie „^umoresle" nid^t gemeint fein, 
unb es ift mir unerfinblid^, roas barunter oerftanben ifi. 

aJie^er üeröffentüd^te aud^ mel^rere ©ebid^te in bem 1872 
bis 1878 erfd^einenben fd^weijerifd^en SJaf d^enbud^ : „S)as 
©d^roeijerl^aus". 

S)ie SHooelle in ber 5ßapjiburg ift bie „^od^jeit bes 
aWönd&s". 

3immermann, n)ot)l ber S)e!an 3iwmermann, ein el^e- 
maliger aWitfd^üler 6. g. SKepers. 

S)er 5ßelif an ift bas $aus ber ©d^roiegereltern. 

2)ie ©tro^l^titte jiel^t im ©arten, nal^e bem io^ufe. 

Unter bem Dnfel ift ber am 6. 3Rärj 1877 oerftorbene 
aSil^elm 3Ret)er'Dtt, unter bem ©rafen ©raf 5ßlater ju oer- 
ftel^en, bes 2)id^ters ©utsnad^bar. 

S)ie Qenatfd^befpred^ung SBuIliemins (Bibliotheque 
universelle 1877, p. 550 — 560: ^Georges Jenatsch, vieille 
histoire rhötienne) beginnt folgenbermaßen : ,Voici mon Je- 
natsch', nous ^crivait Pauteur de ce roman historique en 
nous l'adressant: ,vous pouvez faire la connaissance de ce 
brigand avant d'entrer en paradis, oü vous auriez peu de 
chances de le rencontrer."* 
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Sutreffenb üerglcid^t SB. Sangctüiefd^c in bcm unten citierten 
3luffa6 9Kcper§ untere ©eftd^tö^älfte mit berienigen 3wfiinu& 
Äernerö. 

Siebemtl^urgauifd^enCSeiftlid^enaufSd^lofeSteinegg 
erteilte 3lu§funft jiel^t in ber ,,9leuen S^xä)tx S^ituriQ'' , 16. ©ep= 
tember 1894, SBeilage ju 3lx. 257: „9lbfeit§ oom g^remben- 
firom." De Aliquo. SWeperö S)arfie(Iung ifl etroaö ftilijiert unb 
generaliriert , wie er baö in eigenen ©ad^en vor ber SBelt ju 
tl^un liebte. @S liegt auf ber $anb, bafe feine 3luöfagen j. 93. 
auf baö Slmulet, bie SRid^terin, bie ^od^jeit beö SDiönd^ö nid^t 
ober nur fel^r teilroeife paffen. 

2)ie bramatifd^e Äleinigfeit aM meiner e?eber Reifet „^m 
Saupenftreit" (S3unbeöfefifpiele 1891). ®r bejeid^nete ba« Heine 
©tüdf als ein „Unifum beö einfad^ SRül^renben", baö i^m ben 
attertiefften ©inbrudf gemad^t l^abe. 

„^ä) mu§ mit ber großen igiftorie fatiren," erjäl^lte mir 
Äetter felbft. 

Ueber feinen ^Patriotismus unb bie Stellung jum S8ater= 
lanbe fprad^en wir metirmate. 3)a6 er gernerflel)enben unb 
^remben gegenüber bie ioßiwtatliebe ftärfer l^eroorl^ob, war nur 
red^t unb begreif lid^. SBgl. j. S. 3Bill^elm Sangemief d^e: „@in 
33efud^ bei ©onrab g^erbinanb SWeper" (Oegenmart, 33b. XLII, 
SRr. 38; üom 17. Sept. 1892). 



3luf bem Sernl^arbin entflanb baö ©ebid^t: „9lod^ ein- 
mal" ober mürbe menigftenö bort entworfen, (©rfd^ien ,,3)eutf(^e 
2)ic^tung", 10. Oft. 1889, ©. 2.) 

Ueber ben epopöenartigen 3loman fprid^t SKeper in 
einem Briefe oom 13. 2Rai 1881. 



S)ic gro^e ©rntc. 381 

^eim-3^eier. 3"^ fieim-g^eier. SDid^tung oon ßonrab 
gerbinanb 3Ket)er. Bürid^. SDrucf oon Dreß g^üfeU & 60. 1881 
(4 matt 8«). 

ßinjclne ber ©ebid^te würben furj t)or bcr ©cbid^tauögabe 
gebrudt in „3ürd^er 2)ici^ter!ränj(ä^cn". ©erounben oon ®citt«= 
frieb ÄcHcr, g^crbinonb 3^^^)^"^^^/ ß- 3^4rbinanb aJleper für bcn 
Sajar bcö Äinberfpitalö (ßleonorenfliftung) 15. unb 16. 3Räri 

1882. m% aWonnffript gebrudt. 3ürt(ä^, 2)ru(! t)on Drett 
e?ü§li & 60. (S)arin oon ©onrab g^erbinanb 3Ret)er, bcr fid^ t)icr, 
wie bamote gelegcntUd^ auä) fonft, nur g^erbinanb nannte, um 
einer S8ern)e(^ölun9 ousauroeid^en: ^a, Senjfal^rt, 2)er io^nfl^^t, 
SBunfd^, SDer Slutötropfen, SBei^nad^t im ©üben, 2lbf(I)ieb t)on 
Korftfa, S)ie ©d^Httfd^ul^e, 2)er aWarmorfnobe, 2)aä 3^4^^"/ -iood^' 
jeitöUeb, 2)ie gefeffelten 3Jiufen.) 

S)aö „g^eftgebid^t jur Eröffnung ber fd^weijerifci^en Sanbeä- 
auöfteHung 1883" erfd^ien in „Dffijiette 3ßitw"8 ^^^ ©d^roeije- 
rifd^enSanbeöauöftettung". 3ürid^ 1883, 5«r.llunbl2. 1. aWai 

1883, ©. 109. 

„S)ie Seiben eines Änaben" erfd^ienen in bem oon 
©d^orer in S3erlin l^erauögegebenen „Seutfd^en g^amilienblatt", 
weil SKeper ein ber ©attin be« Herausgebers gegebenes S8er« 
fpred^en einlöfte. ©onft publijierte er atte erjä^lenben 2)id^- 
tungen feit bem „^eiligen" in ber „2)eutfd^en SRunbfd^au". 

,,5Die Socarner" (3ur ©rinnerung an ben 12. 3Jiai 1555) 
erfd^ienen in ,,3[ttuftrierte ©d^weijerjeitung", Sb. I, 3lx. 2 t)om 
12. aipril 1884, ©. 16. 

„Kantate jur ©inroeil^ung bes 3wingli'3Konumentes" (fom^ 
poniert üon ©. 3Beber. 5ßier Slätter, DuerfoHo, litl^ograpl^iert). 

„Klara" fann nur infofern als eine SBorläuferin ber 
„Siid^terin" erfd^einen, als SKe^er l^ier juerft einen überlegenen, 
ftarfenjjtauend^arafter ju fd^ilbern t)erfu(^te, roeld^er aUerbings 
aud^ bas 3lmt einer SRid^terin oerpel^t. SDas ©igentlid^e biefes 
erften ncn)ettiftif(^en Sßerfud^es ift freilid^ ein oon bem ber „9lid^' 
terin" t)erfd^iebenes: offenbar fül)lte fid^ ber S)id^ter angeregt, 
in ber „ßlara" bie aSorjüge ungeroöl^nlid^er roeiblid^er SRatur 
gegen bie SÄnmutung untergeorbneter, liebebebürftiger SDiäbd^en- 
feelen abjun)ägen. 
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2)aä ©empad^erlieb erfd^ieu im: „Oebenfblatt für bie 
fünfl^unbcrtiätirigc ©d^lod^tfeier". 

9m Sa^r 1888 ober 1889 crfd^ien auä) ein ©cbid^t: 
,,^$rolo9" alö Einleitung ju „3örid^ unb feine Umgebung", 
herausgegeben oom offisietten SBerfel^röbureau. aSerlag, SDrud 
unb gkufirationen üon Drea g^üfeli & 6o. {i::)f)ne 3a^re§^ 
batum.) 



,,®in 5ßilgrim" erfd^ien juerft in ber S^itfd^^ift „S)er 
Äunftroart", 2. So^rgang, 13. ©tüd (Slpril 1889). Sffiie ge* 
wältig felbft in ben Salären ber SReifterfd^aft aJieperö ©ntwürfe 
ober erjie Raffungen pd^ oon ber enbgültigen g^orm unter- 
fd^eiben fonnten, jeigt biefe meineö SBiffenö juerft gebrudfte 
©eflalt: 

2)a fi^t ein pilgert m... 

©inft in ^o§!ano war'ä, 
^d) ru§t' im 2l6enbfcl^cin, 
S!)cn Steifemantcl um, 
SSor einem Äird^eiit^or, 
2ln mir t)oi*ü6erfci^ritt 
@in äBeib mit einem Äinb, 
3)aS SWöbd^en flüfterte: 
2)0 fi^t ein !ßi(gerim . . . 

@§ freute mid^ ba§ Söort, 
3c6 nal^m eS mit mir fort, 
Unb roann mid^ S)ampfe§fraft 
3)urci^ frembe Sanbe trug, 
Söann mir ber ©onnenöatt 
2lu§ neuen 2Reeren ftieg, 
Saut jubelte mein ^crj: 
3c§ bin ein pigerim . . . 

^a6) mand^em 3a§re roar'S 
2luf blauem (Somerfee, 
3)a6 mir ein Slcif'gefeÜ 
2lu§ meiner ©d^Iäfe jog 
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2Wit einem leidsten ©cl^er§ 
2)a§ erfte weije §aqr, 
®in 3euf}er ^06 bie ^ruft: 
3cl^ 6irt ein ^ilgevim . . . 

Se^t §erä' id^ SBeib unb Ätnb 
2ln meineö $erbe^ &lvit, 
@o ift eS fd^ön unb qut, 
@o foQ eg ewig fein . . . 
2öaS pftert mir im Of^vf 
3)aS untjergcgne SBort 
2)er Weinen ^uSferin: 
3)a fi^t ein ^ilgerim . . . 

3laä) jTOci ^af)xen erfd^icn bann im 9Kail^cft ber „(B^xoex^ 
jerifd^en SRunbfd^au" bie bcfinitiüc SRebaftion unb !urj borauf, 
mit wenigen unbebeutenben Slenberungen, in ber oierten Sluf^ 
läge ber ©ebid^te. 

„3wt Jubelfeier ^egarö" (SWeue gürd^er S^itung, erftes 
SBIatt, 22. Oft. 1890). 

„ßrinnerungen an ©ottfrieb Äeller", 2)eutf(i^e 
"SJid^tung, 9. 33b., 1. igeft. 1890, ben 10. Oft. 

Harmonie: „3^*^ eJ^l^nenübergabe bem SSereine geroibmet 
oon $errn Dr. ©onrab e?ßt:binanb SKeper (2. 3Rai 1891)." 
(2 33tätter 8^) 

2)er 5ßrolog jur SJI^eaterroeil^e fielet in ber „9?euen 
3är(^er 3eitung" 00m 10. DIt. 1891. 

. 2)aö ©ebid^t jur ©inroeil^ung beö Äild^berger ©d^ul- 
fiaufeö rourbe publijiert in SBeftermannö SRonatötieften 3<i^r- 
gang 1891/92, Qanuar^eft, ©. 457—460. $ier würbe aud^ 
ber 2;i^eaterproIog roieberl^olt. 



3lm SBormittag beö 18. 2)ejember§ üeranftaltete ber „Sefe- 
jirlel ^ottingen" im großen ©aal ber J^onliatte eine SJrauer- 
feier, unterftüfet t)om gemifd^ten ßl^or unb bem Sel^rergefang^ 
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ocrein ber ©tabt. SRojartß „Ave verum corpus", begleitet oon 
ben Gölten ber mäd^tigen Drgel, ging ber ©ebäd^tniörebe beä 
'^rofefforö Quliuö ©tiefet unb einigen oon 6mil 3RiIan mit tiefer 
©mpflnbung recitierfen ©ebid^ten ßonrab gerbinanb SWeperö 
ooran; ber ©d^Iufeiä^oral aus ber Sol^anneöpafflon Qol^ann 
©ebaflian S3aci^« befd^Iofe bie roürbige unb erl^ebenbe g^eier. 

91 ad^ trag, ©oeben erfd^eint in ber „Biblioth^ue uni- 
verselle", SRooentber 1899, oon ß^arleä SSuttiemin: „C. F. Meyer 
et Louis Vulliemin." ®§ ftnb Sriefe 6. g. 3Re9erö unb feiner 
9Kutter mit begleitenbem unb erläuternbem 2^ej:t 61^. Sßuttieminö. 
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